

715.5
1010

三國演義



三國志演義序

胡適

三國的故事向來是很能引起許多人的想像力與興趣的。這也是很自然的。中國歷史上只有七個分裂的時代：(1)春秋到戰國，(2)楚漢之爭，(3)三國，(4)南北朝，(5)隋唐之際，(6)五代十國，(7)宋金分立的時期。這六個時代之中，南北朝與南宋都是不同的民族分立的時期，心理上總有一點『華夷』的觀念，大家對於『北朝』的史事都不大注意，故南北朝不成演義的小說，而南宋時也只配做那偏於『懷夷』的小說（如說岳）。其餘五個分立的時期都是演義小說的好題目。分立的時期，人才容易見長，勇將與軍師更容易見長，可以不用添枝添葉，而自然有熱鬧的故事。所以東周列國志，七國志，楚漢春秋，三國志，隋唐演義，五代史平話，殘唐五代等書的風行，遠勝於兩漢演義，兩晉演義等書。但這五個分立時期之中，春秋戰國的時代太古了，材料太少；況且頭緒太紛煩，不容易做的。

滿意。楚漢與隋唐又太短了，若不靠想像力來添材料，也不能做成熱鬧的故事。五代十國頭緒也太繁，況且人才並不高明，故關於這個時代的小說都不能做好。只有三國時代，魏蜀吳的人才都可算是勢均力敵的，陳壽裴松之保存的材料也很不少；況且裴松之注三國志時，引了許多雜書的材料，很有小說的趣味。因此，這個時代遂成了演義家的絕好題目了。

三國志演義不是一個人做的，乃是五百年的演義家的共同作品。唐朝已有說三國故事的了。段成式酉陽雜俎說：『予太和末，因弟生日觀劇，有市人小說，呼扁鵲作編鵲字，上聲。』又李商隱驕兒詩云：『或謔張飛胡，或笑鄧艾吃。』這都可證晚唐已有說三國的。宋朝『說話』的風氣更發達了。孟之老東京夢華錄說北宋晚年的『說話』共有許多科，內中『說三分』是一種獨立科目，不屬於『講史』一科，竟成了一種專科了。蘇軾志林說：

塗巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽說古話。至說三國事，聞劉

玄德敗，輒蹙眉，有出涕者；聞曹操敗，卽喜，唱快。以是知君子小人之澤，百世不斬。

宋金分立的時代，南方的平話，北方的院本，都有這一類的歷史故事。現在可考見的，只有金院本中的襄陽會。到了元朝，我們的材料便多了。錄鬼簿與涵虛子記的雜劇名目中，至少有下列各種是演三國故事的：

王 嘩 臥龍岡。

朱 凱 黃鶴樓。

王實甫 陸績懷橘，曹子建七步成章。

關漢卿 管寧割席，單刀會。

尚仲賢 諸葛論功。（錄鬼簿作「武成廟諸葛論功」，不知是否三國故事。）

高文秀 周瑜謁魯肅，劉先主襄陽會。

鄭德輝 王粲登樓，三戰呂布（二本）。

武漢臣 三戰呂布（二本）（按錄鬼簿，武作的是一部分，餘爲鄭作。）

王仲文 諸葛祭風，五丈原。

于伯淵 斬呂布。

石君寶 哭周瑜。

趙文寶 燒樊城糜竺收資。

無名氏 連環計，博望燒屯，隔江鬥智。

這十九種之中，現在只有單刀會，博望燒屯（日本京都市大學影刻的元人雜劇三十種之二），連環計，隔江鬥智，王粲登樓（臧刻元曲選百種之一）五種存在。明朝宗室周憲王的雜劇十段錦之中，有關雲長義勇辭金一種，現在也有傳本（董康刻的）。

我們研究這幾種現存的雜劇，可以推知宋至明初的三國故事大概與現行的三國演義裏的故事相差不遠。內中只有王粲登樓一本是捏造出來的情節；如說蔡邕做丞相，曹子建和他同朝爲學士，王粲上萬言策，得封天下兵馬大元帥，都是極淺薄的捏造。其餘的

幾本，雖有小節的不同，但大體上都與三國演義相差不多。我們從這些雜劇的名目和現存本上，可以推知元朝的三國故事至少有下列各部分：

(1) 呂布故事：虎牢關三戰呂布，連環計斬呂布。

(2) 諸葛亮故事：臥龍岡博望燒屯，燒樊城，襄陽會祭風，隔江鬥智，哭周瑜，五丈原。

(3) 周瑜故事：謁魯肅，隔江鬥智，哭周瑜。

(4) 劉關張故事：三戰呂布，斬呂布，及以上諸劇。

(5) 關羽故事：義勇辭金，單刀會。

(6) 曹植 管寧等小故事。

最可注意的是曹操在宋朝已成了一個被人痛恨的人物（見上引蘇軾的話）。諸葛亮在元朝已成了一個足計多謀的軍師，而關羽已成了一個神人（義勇辭金裏稱他爲「關大王」；單刀會是元初的戲，題目已稱「關大王單刀會」了）。

散文的三國演義自然是從宋以來『說三分』的『話本』變化演進出來的。宋時

已有很好的短篇小說，如新發現的京本通俗小說（在煙畫東堂小品中）便是很明白的

例。但宋時有無這樣長篇的歷史話本，還不可知。舊說都以為三國演義是元末明初

一個杭州人羅貫中做的。羅貫中，或說是名貫，字本中（七修類稿）或說是名本，字貫中

（續文獻通考）。水滸傳、三國志、隋唐演義、平妖傳等書，相傳都是他做的。大概他是當

時的一個演義家，曾做了一些演義體的小說。明初的三國演義也許真是他做的。但那

個本子和現行的三國演義不同。當明萬曆年間，水滸傳的改本已風行了，但三國演義還

是很淺劣的。胡應麟在莊嶽談裏說三國演義『絕淺陋可嗤』，又說此書與水滸『二

書淺深工拙，若霄壤之懸』。可見此書在明朝並不會受文人的看重。

明朝末年有一個『李卓吾評本』的三國演義出現。此本現在也不易得了；日本京

都帝國大學鈴木豹軒教授藏的一部英雄譜，上欄是百十回本的忠義水滸傳，下欄是這個

本子的三國演義。我們不知道這個本子和那明初傳下來的本子有什麼不同的地方，但

我們可以斷定這個本子仍舊是很幼稚的。後來清朝初年，有一個毛宗崗（序始）把這個本子大加刪改，加上批評，就成了現在通行的三國志演義。毛宗崗假託一種『古本』，但我們稱他做『毛本』。毛宗崗把明末的本子叫做『俗本』，但我們要稱他做『明本』。

毛本有『凡例』十條，說明他刪改明本之處。最重要的有幾點：

（1）文字上的修正：『俗本（即明本，下同）之乎者也等字，大半齟齬不通；又詞語冗長，每多複沓處。今悉依古本改正。』

（2）增入的故事：『如關公秉燭達旦，管寧割席分坐，曹操分香賣履，于禁陵闕見畫，以至武侯夫人之才，康成侍兒之慧，鄧艾鳳兮之對，鍾會不汗之答，杜預左傳之癖，今悉依古本存之。』

（3）增入的文章：『如孔融荐禰衡表，陳琳討曹操檄……今悉依古本增入。』

(4) 削去的故事：『如諸葛亮欲燒魏延于上方谷，諸葛瞻得鄧艾書而猶豫未決之類……今皆削去。』

(5) 削去的詩詞：『俗本每至「後人有詩歎曰，」便處處是周靜軒先生，而其詩又甚俚鄙可笑。今此編悉取唐宋名人作以實之。』『俗本往往捏造古人詩句，如鍾繇王朗頌銅雀臺，蔡瑁題詩館驛屋壁，皆僞作七言律體……今悉依古本削去。』

(6) 辨正的故事：『俗本紀事多訛。如昭烈聞雷失箸，及馬騰入京遇害，關公封漢壽亭侯之類，皆與古本不合。又曹后罵曹丕，而俗本反書其黨惡；孫夫人投江而死，而俗本但紀其歸吳。今悉依古本辨定。』

我們看了這些改動之處，便可以推想明本三國演義的大概情形了。

我們再總說一句：三國演義不是一個人做的，乃是自宋至清初五百多年的演義家的共同作品。

這部書現行本（毛本）雖是最後的修正本，却仍舊只可算是一部很有勢力的通俗歷史講義，不能算是一部有文學價值的書。爲什麼三國演義不能有文學價值呢？這也有幾個原因：

第一，三國演義拘守歷史的故事太嚴，而想像力太少，創造力太薄弱。此書中最精采，最有趣味的部分在於赤壁之戰的前後，從諸葛亮舌戰羣儒起，到三氣周瑜爲止。三國的人才都會聚在這一塊，『三分』的局面也定於這一個短時期，所以演義家盡力使用他們的想像力與創造力，打破歷史事實的束縛，故能把這個時期寫的很熱鬧。我們看元人的隔江門智與此書中三氣周瑜的不同，便可以推想演義家運用想像力的自由。因爲想像力不受歷史的拘束，所以這一大段能見精采。但全書的大部分都是嚴守傳說的歷史，至多不過能在穿插瑣事上表現一點小聰明，不敢儘量想像創造，所以只能成一部通

俗歷史，而沒有文學的價值。水滸傳全是想像，故能出奇出色；三國演義大部分是演述與穿插，故無法能出奇出色。

第二，三國演義的作者，修改者，最後寫定者，都是平凡的陋儒，不是有天才的文學家，也不是高超的思想家。他們極力描寫諸葛亮，但他們理想中只曉得『足計多謀』是諸葛亮的大本領，所以諸葛亮竟成了一個祭風祭星，神機妙算的道士。他們又想寫劉備的仁義，然而他們只能寫一個庸懦無能的劉備。他們又想寫一個神武的關羽，然而關羽竟成了一個驕傲無謀的武夫。這固是時代的關係（參看胡適文存卷一，頁五二—五三）但三國演義的作者究竟難逃『平凡』的批評。毛宗崗的凡例裏說：

俗本謬託李卓吾先生評閱……其評中多有唐突昭烈，謾罵武侯之語，今俱削去。

這種見地便是『平凡』的鐵證。至於文學的技術，更『平凡』了。我們

試看第四十三回諸葛亮舌戰羣儒一大段；在作者的心裏，這一段總算是極力抬高諸葛亮了；但我們讀了，只覺得平凡淺薄，令人欲嘔。後來寫『三氣周瑜』一大段，固然比元人的隔江鬥智高的多了，但仍是很淺薄的描寫，把一個風流儒雅的周郎寫成了一個妬忌陰險的小人，並且把諸葛亮也寫成了一個奸刁險詐的小人。這些例都是從三國演義的最精采的部分裏挑出來的，倘且是這樣，其餘的部分更不消說了。文學的技術最重剪裁，會剪裁的，只消極力描寫一兩件事，便能有聲有色。三國演義最不會剪裁；他的本領在於搜羅一切竹頭木屑，破爛銅鐵，不肯遺漏一點。因為不肯剪裁，故此書不成爲文學的作品。

話雖如此，然而三國演義究竟是一部絕好的通俗歷史。在幾千年的通俗教育史上，沒有一部書比得上他的魔力。五百年來，無數的失學國民從這部書裏得着了無數的常識與智慧，從這部書裏學會了看書寫信作文的技能，從這部書裏學得了做人與應世的本

領。他們不求高超的見解，也不求文學的技能；他們只求一部趣味濃厚，看了使人不肯放手的教科書。四書五經不能滿足這個要求，廿四史與通鑑綱鑑也不能滿足這個要求，古文觀止與古文辭類纂也不能滿足這個要求。但是三國演義恰能供給這個要求。我們都會有過這樣的要求，我們都會嘗過他的魔力，我們都會受過他的恩惠。我們都應該對他表示相當的敬意與感謝！

十一，五，十六。在北京。

（注）作此序時，曾參用周豫才先生的小說史講義稿本，不及一一注出，特記于此。

三國演義序

錢玄同

(一)

三國演義本是一部通俗的歷史，不是真正的小說。向來將彼歸入小說的原故，是因爲前人解釋『小說』這個字的意義和現在狠不相同。他們所謂小說，是指那用白話的文章作了給平民——他們所謂『小百姓』——看的書，或是平民自己的著作而言。漢書藝文志論小說，說彼是『街談巷語道聽塗說者之所造』，『閭里小知者之所及』，『芻蕘狂夫之議』，又引孔丘『小道君子弗爲』的話。其中所錄的書：伊尹說和師曠之下，都注曰『其語淺薄』，這是用白話作的證據；周考下注曰『考周事也』，青史子下注曰『古史官記事也』，虞初周說下應劭注曰『其說以周書爲本』，可以知道這些都是通俗的歷史。

所以中國從前所謂小說，是指那沒有典麗堂皇的氣概，不能列入所謂『高文典冊』之中的書。那麼，自然要將三國演義歸入小說之中了。

(一)

三國演義雖不是真正的小說，但彼却是用作小說的筆墨來作歷史，因此，彼頗有文學的意味，和其他的通俗歷史如東周列國志，北史演義，隋唐演義，廿四史通俗演義等書隨手亂抄，全無組織的大不相同。彼是歷史，當然要因襲正史；彼却又是演義，自然不免要將簡單的事實增飾鋪張，改變原來的面目，並且還有虛構的部分。但彼雖因襲正史，却不是隨手亂抄的；彼在舊材的取舍上和敘述的詳略上是很費了一番剪裁的工夫的。彼描寫書中人物的個性，雖然比不上水滸，金瓶梅，紅樓夢，儒林外史諸書，可也不會將劉備和孫權，張飛和關羽……寫成同樣的性情，同樣的口吻，同樣的動作。請問：為什麼看東周列國志的人對於齊桓，晉文，管仲，子產，伍子胥這些人的事蹟並不覺得怎樣的有趣味，而看三國演義

的人的腦子中便深深的印着曹操，關羽，諸葛亮，司馬懿這些人的性情，口吻，動作呢？這就是三國演義工于描寫，有文學的意味的原故啊。

三國演義之歷史和文學的價值，我以為和國語（即「國語」和「左傳」這兩部書。這兩部

書，本來只是一部「國語」，劉歆把「國語」中抽出一大部分與「春秋」有關的事蹟，又造了許多解釋「春秋」的話，依年重編，名為「春秋左氏傳」，康有為的「偽經考」說得很明白。）最為相像。照舊時的

見解說，三國演義是『君子弗爲』的『小道』，國語（包左傳）是『羽翼聖經』的『賢傳』。這樣的區分，當然是毫無道理的。我以為國語是一部從周穆王到周元王五百餘

年間的歷史演義。國語記戰爭，記大事，記各人的言論，都很有小說的意味，不用那呆板板

的記帳式，彼往往將乾燥無味的事蹟寫得生動變化；三國演義敘事的方法，正和國語相同。

國語中曾特意描寫幾個有名的人物如叔向子產諸人；三國演義也特意描寫曹操關羽諸人。國語取材于『諸侯史記』等書，而將史蹟放大，加入許多奇巧的情節和婉妙的詞令；

三國演義取材于陳壽三國志和裴松之注中所引各書，也將史蹟放大，加入許多奇巧的情

三國演義目錄

- 第一回……宴桃園豪傑三結義……斬黃巾英雄首立功
- 第二回……張翼德怒鞭督郵……何國舅謀誅宦豎
- 第三回……議溫明董卓叱丁原……餽金珠李肅說呂布
- 第四回……廢漢帝陳留爲皇……謀董卓賊孟德獻刀
- 第五回……發矯詔諸鎮應曹公……破關兵三英戰呂布
- 第六回……焚金闕董卓行兇……匿玉璽孫堅背約
- 第七回……袁紹磐河戰公孫……孫堅跨江擊劉表
- 第八回……王司徒巧使連環計……董卓師大鬧鳳儀亭
- 第九回……除暴兇呂布助司徒……犯長安李傕聽賈詡