

# 流水



982211

复旦大学图书馆

2  
857.7  
3001

流 水



民國廿年五月一日初版

定價大洋四角

上海芙蓉書店出版



FUDAN

JEZ0000057979U 复旦图书馆

## 流 水

1

這時候是在一所教育的新興事業的學校 C圖書館辦的 Library School (圖書館專門學校)。

午前上了兩點鐘的 Library Classification (圖書館分類學)，一個鐘頭的 Library Cataloging (圖書館編目學)，其他的一個鐘頭是練習寫 Catalogs (目錄)。午後的一點鐘起，一直要到五點鐘燃燈的時候，都是H在C圖書館裏服務的時間。

.....

H 在九歲的時候，他的父親就被別人暗殺了，而

別了他長逝下去。他那時候是在一所教會辦的高籌小學裏讀書，他沒有哥哥同姐姐，只有一個極幼四歲的小妹妹，同一個年已七十餘歲的老祖母。他的父親生前沒有留下來一文錢的遺產，甚至於連家裏的一切應有的田具，都被賣得乾淨，拿來作他父親的安埋費。

母親在三十二歲的那年，就開始過着窮寡的生活。

他的父親雖然沒有留下一文錢的遺產來給他們母子過活，但是他的母親很能幹！她是一個能裁能做的裁縫。她每天替別人作工的代價，雖然是十分的細微，但是在S省的C城，當時的生活狀態下面，很節省的够她養活她沒父親的女兒了。祖母年紀雖大，但是很健康！她也會在院子的大門前作一個小本的雜貨生意了；——水菜，針線，……這類東西賣來貼補一點家用。

家庭是可以不負擔H的生活的，他在那所教會的學校，衣食住等都靠着學校，所以他的母親於H倒

不必焦，不然她就是累死也養不活他姊妹二人同他祖母的。

.....

.....

時間一天一天的過去，H 已是到十五歲的時期了。他此時已在舊制中學肄業過三個年頭了！他在過去讀書的時間內，當然受了不少的痛苦同經濟的壓迫，但是朋友們同他的師長們都很願意給他一些幫助，因為H 是一個頂聰明，頂用功而活潑的小孩！因此他的母親寧願如牛的累以至於累死，也不情願他在十五六歲的年紀就擔負起家庭的責任去為生活忙碌所迫，同時她也不願意阻礙他有志求學的志向，橫順她也不負他經濟的責任，不過自己多累幾年吧了！所以H 有上進讀書的機會。

x

x

x

C 城是S 省的都會，S 省是位置長江上游的一個地大物博的偏僻省份。S 省的人民連年都在軍閥功利的鬥爭中過日子，水深火熱上求生活！H 在十六

藏的那年，一切都不如前了！生活高上餘倍起來，軍閥的剝削也同時增加起來。本來在東半球東方的中國，那一省那一塊的人民，不是同樣的受着軍閥的剝削同蹂躪？但是比較起來，S省總要苦得多。

因為S省是出產軍閥的大本營，是軍閥利益的集合場，是一切封建勢力的發源地，同時也是土匪的生長所。

單就C城來說吧；這個總司令把糧稅抽到若干年，發一大堆軍用票，籌足他的開拔費，一打敗了，不顧一切，一屁股就跑到別縣去了。另一個督軍來，依然一大堆軍用票發出來！前者的不上算，一文錢都不值，拿去拉屎時擦屁股吧。糧稅同什麼捐什麼款……一切都不理要從新繳納。

這樣因經濟的紊亂，造成社會的恐慌，因生活過昂，造成一大羣的土匪，因戰爭的慘殺，造成許多孤兒寡母來。

H在這個時候，知道了生活的艱難，他知道了社會的一切情形同他的環境。他在此刻的讀書，雖然開

友們的一點少許幫助，但是在昂貴的生活中的C城，在被軍閥的蹂躪下的S省，那還有再繼續讀書的可能！他也略爲了解了；在這個資本主義的時代裏，無產階級的小子的他，那還配去受只資產階級特享的學校教育呢？他又曾看見了；——祖母越老了，母親被剝削的生產效率漸漸的減少了！妹妹漸漸的大了，他這些責任的心，都支配着他再不可能進資產的學校去受教育。

他決心離開學校，跑到社會來，想找一個於他求學不十分生影響的事情來服務。

x

x

x

經過了長時間的失望，同社會的嘲笑……結果由一個從前教授過他而且愛他的先生，把他介紹給M先生所新辦的C圖書館去服務。

.....

M先生是長江下游的G省的T埠人，他到S省來的目的，是想發展他的圖書館事業！因為他是專門研究圖書館這項學問的。

在S省的C城，雖然早已有個藏書樓，但是裏面所藏的書，只可供老先生們特有權的翻閱，好像其他的人都沒有那樣的學問去讀牠樣。在暑天是那些所謂名流的消熱地，在冷天是那些老古董長吁短嘆的圍爐間。平常也曾有一軍閥，士紳們，……在裏面大宴賓客，門外掛起『閑人免進』的一個老虎牌子。

五四運動以後，聰明的——名流，士紳，古董……他們也順着潮流，打起要改變新文化的樣子，把一個C城藏書樓，改爲一個很時髦的——『S省圖書館』。但是裏面的所謂：館長也，館員也，依然是古董老先生同那些拔貢童生等，

M先生要想在S省貫徹他的圖書館事業，當然對症下藥的先去打牠一針就是C城這個——S省圖書館。

C城的人，大多數還不知道圖書館的用處，不知道圖書館是民衆的學校，是社會教育的機關，是無產階級的求學地，是……：因爲S省圖書館給他們的教訓是如是而已矣。M先生一面作圖書館的宣傳

工夫，一面急於辦一個私立的『C圖書館』，來貫徹他的事業！拿來同這個『S省圖書館』來比較一下，誰是圖書館的圖書館！

圖書館是科學的！圖書館是專門學問的！……不是一個文牘，一個錄士可以去管理牠。更不是一個名流，一個老先生可以去經營牠，這完全要一個專門去研究過圖書館這項學問的，受過圖書館相當訓練過的，才能配去作一個圖書館的管理者。

在美國的大學裏，早已有『圖書館學』專系，甚至於有Library School 這個專門學校來訓練這項專門的人材。

M先生他覺得要在S省作圖書館的運動，有特別訓練這項專門人材的必要。同時也需要這項人材的努力，才得收到相當的效果！

C圖書館裏，附辦一個私立的——Library School 這個圖書館專門學校。

M先生除當C圖書館的Librarian(館長)外，又兼了專校的校長。

X

x

X

C 圖書館最早的一個服務者，C 圖書館的專校最先的學生，要算H得這個頭銜了。

C 圖書館還在籌備的期間，他早已在M先生那裏同他努力這個圖書館運動的工作了。

M 先生看見他是一個聰明而好學的青年，同時他辦起事來，又是很有能力的！很器重他的。除了他在C 圖書館服務而外，又特允許他在專校裏肄業，享受一切免費的特權，並且在C 圖書館方面；又給了他少許的服務的津貼。

C 圖書館因為是私人創辦的關係，所以于經濟方面是不十分充裕的。館員除了H而外，其他的就是C 專校肄業的兩個女學生——T 女士同L 女士。

C 圖書館是在 C 城的 S 街，館址是一個C 城教會——『美以美會』的醫院，因為醫生回國去了，無人主持醫務就把牠關閉下來，C 圖書館就是從那裏租來的。

醫院是一座三層樓的洋房，臨樓的前面，有一塊

小長方形的網球場子。不打網球的時候，那淺嫩的綠草占滿了全面積的地方，又可作為散步的所在。第一層是一統大的屋，正中的上方一個火爐台，左邊一間條形的房間，右邊是上扶梯的廂間，就是C 圖書館的Reading room(閱覽室)。二樓是Stack room(藏書室)，同M先生的Librarians room(館長辦公室)。最頂的第三層是C 圖專校的教室。那靠屋頂的左角一間極小的統屋，就是H的臥室兼他的自修室。

H在C 圖書館裏負了很多責任的事務，並且無論在白天或晚間，M先生都有很多的雜務要他幫作，他本來是一個無家可歸的零仃，所以他一個人就在圖書館裏住宿。

.....

T 是一個很沉靜的女子，她每遇着一件事情的時候，她總是肯用她的腦去深思，不願多發議論。她今年的歲數，是同H十八歲一樣的年紀，不過論說起來，她終歸要小H兩個月的時間，H 是八月的生日，T 是十月。

她對什麼人，都是同樣的莊重而慈和！但是她的莊重又不是頑固。她對男同學是同對女同學一樣的太方，但是她總免不落她那莊重而慈和的態度。

她的身材不高——嬌小而單調，一對明亮的眼珠是漆黑而流利！嘴在她的臉上形成一個極小的橢圓形。面孔雖然不算豔麗，但是她那一付幽靜真實的樣子，却別具一種風致。一望而知她是一個富于情感的女子。

在H的眼裏看來，T 無論如何是比L 好得多。

L 那付嬌豔的臉，婷婷的一付身軀，若是從她的後面看去，那一塊豐滿臀部的曲線美，就是你不沉醉，也要神往！那還禁得起她那一付騷的圓睛，一種引風浪蝶的媚態！

她的面部每天都化裝得特別的費事，衣服也穿得十分的考究！雖然她對H也曾流露過一些愛他的樣子，但是在H的心裏認為她是討厭。

以往大家是同學，此刻又是同事。T 自然也對H 很要好！但是在H就形式上看來，T 對任何人都是同

樣的和靄，她對他這樣的要好，不過是她通常的習慣吧了。所以H對T雖然是愛慕她；而却不敢有過分的妄想。

但是比他大三歲的L則不然！她對H確有一種蘊藏着的野心。

本來拿H來說：他確具有被女性誘惑的資格！

他平常喜歡着青色布的學生裝，有時也穿起藍色竹布的長衫，但是他無論穿長衫同着短裝，他那一付英俊而活潑的風度總不會因服裝的質料同長短減去他的固有的美。

他能最使人覺到的；——那白白的臉；雲染着赤色的血液，一付健強的眼珠，兩灣濃眉，頭額寬寬的，一件健強的中等身材，一看見他就可斷定他是一個思想活潑而富天才的少年。

他的談鋒更使人乍舌！

比他大三歲的L，又是風騷性的L，處在這個食作相共，朝夕相處的狀態下，她生理上的急需，環境上的迫使，她那有不向這樣在面前立着的一個具美

的男性去進攻呢！

x

x

x

H今年若是過了他的八月生日，算是已去了十八歲的年紀，步進十九歲的時間了！從進G圖書館起，算起來差六十天已是兩個足年頭了。算是同L同T共學共事一年有六個零月了。

十八九歲時的青年，尤其是神經質一類的兒童，每在事餘之暇，睡眠之前，也會有意無意的；感覺一點莫明其妙的煩悶，渴望異性的一點安慰的需要。

是一九二七年的秋天了！

G圖書館的事業漸漸的擴大起來！H的責任也同樣的加重起來！

但是他們三人的交際，也在同樣的時間之下，并增而麻煩起來！

確實的！男同女在一塊兒的時候，總有一種熱的發酵，何況是青年的男？青年的女？

每在男女同校，或是男女同事的當中，總免不了這種熱的發酵。

.....

H的工作，除了常常同M先生參商G圖書館的進行計劃而外，其他每天照常的工作；是——books Classification(圖書的分類)同books Cataloguer(圖書的編目)。

Cataloguer's room(編目室)本來應該同——Classification's room(分類室)分開而辦公的。依照Library Science(圖書館學)的原則，分類的人，只專心去注意他分類的工作，把各種圖書分好了類後，再交給編目的人去編目。

因為G圖書館是小規模的，同時在經濟方面是不十分充裕，所以G圖書館用了分類的職員，再不能用編目的職員！最大的原因；也是M先生因為H剛受過了圖書館學的理論方面的知識，應試使他在圖書館各方面的工作，都有豐富的經驗！其次也是經濟的打算減少一部份的開支。

在H也很樂願如此！雖然在工作上增加不少，但是他已認定圖書館這種工作，于人類的文化上有偉

大的貢獻！同時站在革命的立場來說：牠並是革命裏最重的部一份工作。不管你是在革命的鬭爭當中，革命成功後的建設當中，牠都負有偉大的責任。

偉大成功的蘇俄革命，達到社會主義的蘇俄的鬥爭，雖然是靠了不少的武裝同志；犧牲，流血換來的！但是我們也不能抹殺他們那些作文化運動者呵！

當然他們的文化運動者，在革命的鬥爭期中，那些『沙皇』的餵養者的文化運動家，咀咒革命，反對鬭爭，逃跑到外國去旁觀或是反動的很多，但是那些新興起來的無產階級文化運動者，作了多少有力的宣傳者；也不在少數！

在蘇俄大革命的鬭爭期中，前方的戰士們儘管提起槍，拿着炸彈，……向反革命者去鬥爭！去革命的撕殺！但是在後方的——教育，文學，圖書館，劇院，俱樂部，藝術，……一切都秉受着黨的指導，變成了革命強有力的宣傳機關。並且還因時而增加了多少新興的！不過在物質方面是換了一種形式，與平常比較起來。

中國的革命；只要服務圖書者——（及其他的文化運動者）認清了中國革命的正確理論——對象，性質，意義……應該向甚麼方向去鬥爭，……這些認清了後，本着牠去向作宣傳的工作！這樣一來，圖書館簡直是革命中；民衆同革命刻不容緩極需要的組織了！同時在裏面工作的人，與前方提起槍，拿着炸彈去向反革命鬥爭的戰士，在革命的貢獻上，有什麼高下的區別呢？

在區別上；就是——我們的圖書館者，（及其他的文化者）是不是在作革命的工具？在作革命正確理論的宣傳？我們工作的人材：是不是受了革命正確理論的洗禮？是不是于一切有了澈底的認識？是不是作了革命的忠實走狗？是不是犧牲的去向民衆指導？……？

否則這種機關是反革命的組織，是革命的障礙，是應該與革命的敵人同樣的去打倒！

H是這樣的思想，所以他雖然十分的苦，他都覺以自慰！努力的樂意去做！況且這種工作增加的苦，