



爱晚小集（续）

翟君实 著

閱覽

7267.1
2013077
2



愛晚小集
續

感谢父母

——代序

国有国庆，家有家喜。

今年的国庆，对于我们全家来说，国喜与家喜相逢，双喜临门——与中国共产党同龄的父亲九十岁生日；父母结婚六十周年（钻石婚）纪念日；为增添欢乐的氛围，今年三代家庭成员“逢十”的生日移到国庆一起过：母亲八十大寿，第二代大哥六十花甲、小妹五十整，第三代大的三十、小的二十；同时，还有母亲的这本《爱晚小集》续编出样。真可谓喜气连连！

为庆祝 10 月 2 日（农历九月

发 晚 小 集 (续)

初六)这个欢庆又特殊的日子,全家老小不分东西南北都赶往同一地点——六朝古都南京。

多年来,像今天这样全家所有人齐聚在一起,实在是难得的一次。这样的家庭大聚会,自然是高潮迭起。首先,晚辈们向穿着老式中装和鲜红背心的两位老人献上了鲜花,祝他们健康长寿,永远相亲相爱。两位老人笑声不断,可亲可爱。接着,大哥代表全家发表了热情洋溢的讲话,他说家庭的幸福离不开祖国的繁荣昌盛,家庭的和谐温馨离不开每个家庭成员的自觉付出,他希望晚辈们能继承父母这一辈的革命热情,继续奋发图强,努力工作,为国家、为社会做出自己应有的贡献。聚会的最高潮出现在老人切蛋糕之际,而大姐带头歌唱的《父亲》和李晓群女士深情演绎的《母亲》,则将高潮推到了顶点。

几十年来,父母的关怀像把伞,为我们遮风蔽雨;父母的教诲像盏灯,为我们照亮前程。手捧着母亲的散文续集样本,我们想起了贾平凹先生的一段话:“这个时代的精神是丰富或混沌,我们的目光要健全,要有自己的信念,坚信有爱,有温暖,有光明,而

不要笔写偏锋，只写黑暗的，丑恶的。要写出冷漠中的温暖，恶狠中的柔软，毁灭中的希望，身处污泥盼有莲花，沦为地狱向往天堂，人不单在物质中活着，而活着需要一种精神……”

感谢父母给予全家的这种精神！

孩子们

2011年10月2日

我的絮语

——怀念福轩老师、祝贺君实师妹

舒湘芹

1939—1941年，我10—12岁，在河南漯河公立第二小学读书。有幸的是，翟福轩老师担任我们班国文课老师。福轩老师20岁上下，是位充满激情富有浪漫色彩、热爱文学的青年老师。他为我们选用的国文教材内容有冰心、朱自清等名家的散文和诗作，还有文言文《桃花源记》《祭妹文》等名篇。正是这些国文内容启迪了我在愚昧中沉睡的智慧，打开了我幼稚、无知的心灵窗，使我初初看到



文学展现的多彩世界。我不自觉地被那些文学中的瑰宝所感染、所吸引，我有了自己的爱好。由此形成了我读文学书的习惯。这也是我走进知识王国的起点。这一切使我受益终生。

回顾已逝去的70年，福轩老师给予我的启蒙教材伴随我终生。那些书我虽非手不释卷，都是一读再读，常在读。“她”是烦闷、不快时的休息港湾，也是我失落和无助中的精神寄托，更是我身心疲惫之际的动听的音乐。恩师的教诲好指引，我终生难忘，牢记于心。

近日偶遇“中外名著榜中榜”中有《冰心作品精选》和《朱自清散文精选》两书，我像见到了“老朋友”样亲切喜悦。各买两本，似乎是对恩师怀念的安顿，愿与小师妹君实共享。此外，你在略有空闲时不妨翻阅几页。那可使你转换心境，在文学的世界中去漫步、回忆、品味和荡漾，也是一种享受。

贺君实师妹八十寿辰之喜

你少年时代的学友 舒湘芹书赠

2011 圣诞节，武汉

好人一生平安

——祝福翟君实大姐

赖 祥

2007年夏天，别后30多年重逢君实大姐，她送我一本《爱晚小集》，我喜不自胜，当即翻开，映入眼帘的几行文字，摘自韩泽先生《序》：“打开书页，你便迅速地进入了作者敞开的心灵世界，分享到她温馨、平和、悠然、宁静的心境。”回家后，一口气读完此书，果真如此。最近君实大姐说，要出续集，叫我对前书“写点意见”，也就是“读后感”之类吧。可是，《爱晚小集》中韩泽先生的《序》和君实大姐



的长子郑鄂先生的《谢谢妈妈》在上，再写，“狗尾续貂”，我也害羞。于是，我就写写和君实大姐相识、分别的情景……

1964年8月，我从南京军区机关转业到江苏人民广播电台文艺部文学组当编辑。有一天，在资料室工作的君实大姐来到文艺部。她身材娇小，上穿浅粉色衬衣，下着湖蓝色裙子，黑亮的齐耳短发，衬着白净的圆脸，美丽而端庄。我怀着敬意注视她，她也在打量我。也许是从年龄上看，我不像广播学院或大学中文系的毕业生，她的秀目中仿佛闪出一丝诧异——怎么来当文学编辑？文学组的老大哥陈建之觉察到君实大姐的疑惑，就抬举我这个业余作者：“他是部队的诗人。”我连忙摆手：“不敢当，不敢当！”我和陈建之是在中国作家协会江苏分会诗歌组举行的活动中认识的，他看到过我在军内外报刊上发表了不少诗歌，向文艺部领导推荐了我。报到后，分管文学组的副主任杨震轮对我说：“我们是看了你的作品剪报才接受你的。”听说是“部队的”，君实大姐就像大家闺秀笑不露齿地和我握手：“我也是部队下来的。”都是当过兵的人，过去在不同的战壕，今后要在一个大门进出，我顿感亲

发 晚 小 集 (续)

切，尽管她的手很温柔，我还是紧握着并轻摇了几下，表达了后来者感谢先到者“多多关照”的尊重。

一天，君实大姐手拿一本精装 32 开的《世界分国地图》，探询地说：“这次进的一批书，新华书店多配了这一本，重复了，谁愿意要？”我忙说：“我要我要！”书价是 1.59 元，我当即掏口袋，君实大姐收钱后，转身走了。我要这本《世界分国地图》册，并不单是为君实大姐解难，而是自己也有一种“特殊需求”。在要这本地图册时，我想起一件往事：我在北京时，到《北京日报》送稿，诗歌编辑李传绣给我谈诗歌创作的要领，举了一个例子。她说，北京印刷厂工人李学鳌写了多首歌颂祖国的诗歌，因较空泛，难以采用，她就到他厂里，见他正在印制地图，给他出个点子：你从印刷改版地图上的新景物落笔，不就具体了吗？李学鳌茅塞顿开，后来发表了一首《每当我印好一幅地图的时候》，从地图上的变化，歌颂祖国社会主义建设的迅猛发展。这首诗，是李学鳌的成名之作。他谈体会时说，从此他爱看地图，地图的彩色图版、山川风物等文字介绍会使人产生灵感……因此，我要了君实大姐手上的



《世界分国地图》，翻看它，不一定能产生灵感，但至少我能“周游世界”了。

没过几天，君实大姐又来到文艺部，递给我一张发票，说“这批书原来只有一张发票，刚才我到新华书店去重开，那批书开一张，你这本又单开一张”，随即把发票递给我。我没想到，忙说：“啊呀，大热天，你为这事跑了一趟……”君实大姐用手绢擦了擦额头上的汗珠，又抖动手绢扇扇风，我看她的圆脸蛋红朴朴的，像熟透的苹果，更加美丽。我接过被她手心的汗水湿润了的发票，抱歉道：“哎，我私人买，就一块几毛钱，没说要发票呀！”君实大姐微喘香气一笑：“公私分明嘛！”她说话字正腔圆，音色甜美，我给大姐添了麻烦本有些不安，忙岔开话题：“哟，你说话真好听！”君实大姐也乐意听我的夸奖：“嘻嘻，我在江浦县广播站当过播音员哩！”随即迈着轻盈的步子走了。我把发票夹进地图册，和地图册一起保存到现在，也算是初识君实大姐的纪念。

“文革”使人们深受灾难，却不能泯灭人们善良的天性。善良的君实大姐依然善良，而且更加善良。

1969年底，“文革”已经三个多年头了，

爱晚小集 (续)

在成千上万的红卫兵上山下乡“接受贫下中农的再教育”后，又来了下放的第二波。江苏的许许多多干部，进过“五七”干校还不行，还要下放到农村去“重新学习”。省广播电台下放的大约近一半人，或去乡村，或去厂矿，我也是其中的一员。我们为什么被下放？那个荒唐的年代不堪回首，不必细说了。

快离开电台了，我清理办公桌，见抽屉里还有两本公家的书，便去图书室归还。还书时，君实大姐找出了卡片，插回书内。她找卡片时，我瞥见有几张下放名单中的干部借书未还的卡片，便问她：“我们都要走了，你不去催一催？”君实大姐细眉微蹙，轻叹一声：“不忍心啊……”我很意外，愣住了，慢慢醒悟过来：是啊，被下放的干部，人生道路以至整个家庭的命运都会改变，心情都不大好：“老电台”的情深难舍；“立下汗马功劳”的心里憋屈；“誓为电台献青春”的欲哭无泪……可是掌权者很冷漠，没有开欢送会说句暖心话，更没有聚餐备一杯薄酒饯行，在这种时候君实大姐去催促人家还书，是不是有点“雪上加霜”的“冷”呢？沉默一会儿，我担心地问：“要是他们把书带走了呢？”“带就带吧……”君实大姐淡淡地说。

我更感意外，也很惊愕！当初新华书店多配了一本地图册，君实大姐为公家省钱，把它转让，并且重开发票，做到“公私分明”，现在有人借书没还，她不去催，也不怕人家带走，这么“不负责任”，前后简直判若两人！我“刮目相看”平静、坦然的君实大姐，似乎听到她内心的“独白”：人家下放乡村山野，带走几本书，解解闷，打发打发日子也好，书没收回，算我失职，要我赔，我也认了……

书，带没带走，我不知道。但我相信借书人会记起君实大姐的。

我是下放到工厂的。下放农村的干部陆续走了，我也要离开电台去工厂报到了。我去开了介绍信后，下班时间到了，又见一辆卡车回到电台——下放农村的干部是电台的卡车送走的，天天都有，一大早，卡车载着一家老小和他们的箱笼家私、锅碗瓢盆下乡，傍晚空车回到电台。这时我见君实大姐推着一辆28寸的黑色女式自行车到了门口，她问司机：“今天送的谁？”司机说：“送韩泽一家。”君实大姐喃喃地说：“不该走的……唉，都走了……”不知几十年后，君实大姐请韩泽先生作序时，是否忆起当年的喃喃。我走到她背后，喊了声：“翟君实同志，明天我

爱晚小集（续）

也走了。”君实大姐回头望望我，大声说：“你走了也好，走了也好！”比起刚才的自语，君实大姐的话音硬、语速快，而且是笑着说的，但不是苦笑，不像安慰，分明是在祝贺我！我心中涌起一股热流，君实大姐也扶着自行车不动。我不愿“哀别离”，催君实大姐快回家。我知道君实大姐有五个孩子，爱人远在军旅，她当妈又当爹，此刻，家里的五张小嘴巴正等着妈妈回家把饭菜端上桌哩！君实大姐只好说声：“好，再见……”她伸出手来，我紧握着，感到她的手还是那样温柔，但比初次见面相握，更是热乎。此时，街灯齐放，君实大姐骑上自行车，汇入下班的人流车流，我高喊一声：“路上小心，平安回家！”心里自然地涌出一句话，“好人一生平安……”

君实大姐既嘱，自当遵命：停车“爱晚”，以待新篇。

是为感。



目 录

- | | |
|---|-------------------|
| 1 | 全体孩子：感谢父母
——代序 |
| 4 | 舒湘芹：我的絮语 |
| 6 | 赖 祥：感言 |



- | | |
|----|-------------------|
| 2 | 秋天与我有缘 |
| 6 | 老伴和我
——写在钻石婚前夕 |
| 10 | 老伴的心愿 |
| 13 | 儿子 |
| 17 | 北戴河过夏天 |
| 21 | 曾住半山园 |
| 23 | 真实的感情 |

发 晚 小 集 (续)

- | | |
|----|---------|
| 27 | 老年朋友情意深 |
| 31 | 老友相聚 |
| 35 | 哀“小才女” |



- | | |
|----|-------------------|
| 38 | 家乡的树
杨柳 / 槐花 |
| 41 | 一棵老槐树 |
| 45 | 后院的无花果树 |
| 47 | 小菜两碟
香椿叶 / 荠菜花 |
| 50 | 童年过端午 |
| 52 | 思念 |



- | | | |
|----|------|------|
| 58 | 以花为伴 | 健康养生 |
| 60 | 偏爱菊花 | |
| 63 | 丝瓜熟了 | |
| 65 | 过重阳节 | |
| 67 | 钓鱼 | |



- | | |
|----|---------|
| 70 | 春游益健康 |
| 72 | 听儿童歌曲有感 |
| 74 | 可爱的福娃 |



- | | |
|-----|-----------------------|
| 78 | 走进曲阜 感悟孔子 |
| 81 | 泉城的明珠 |
| 84 | 大明湖南门牌坊 |
| 86 | 游刘公岛 凭吊甲午海战 |
| 89 | 山海关与孟姜女庙 |
| 93 | 瞻仰孙中山故居 |
| 95 | 佛山祖庙 |
| 98 | 苏家围的围屋 |
| 101 | “郑家大院”
——广东归来小记(一) |
| 104 | 走进立园碉楼
——广东归来小记(二) |
| 107 | 万绿湖
——广东归来小记(三) |
| 110 | 逛花市
——广东归来小记(四) |