

于洪乔
散文诗
精校

燃烧的 石榴树

开明出版社



内容提要

这是一部集纳了当代人不同生活经历，不同心态追求，对人生爱情的感受、思索、体验与理解的爱情散文诗集。

篇篇作品虽然有华彩与古朴、委婉与刚劲、细腻与简练的不同色调，但都流泻出纯纯的挚情挚爱，深含着诗人一怀石榴般浓烈火红的情意。

读者会从每一篇散文诗中品味到人类之爱的崇高素雅、贞纯甘美，更好地用心灵去充实绚丽自己的一生。



于洪乔，曾从事中学、大学教师工作多年，八十年代中期调入出版社工作。六十年代初期开始文学创作，作品有：散文集《西窗烛》、散文诗集《长河流月》、辽宁散文丛书《美文经纬·于洪乔卷》等。辽宁作家协会会员、辽宁省散文学会副秘书长。



爱的箴言（代序）

黎 杨

其实我是没有资格给于老师写序的，他的创作年龄与我的生长年龄近乎等同了。请友人作序于他已不是鲜事，他的《西窗烛》、《长河流月》、《美文经纬》都出自朋友之手。这与那些怀揣着书稿找名家的人无疑形成一种色度强烈的反衬，（当然这里绝没有贬意）。也许这亦是他不同于常人的一点。

有识于老师是在我的一次远征中。我不敢想当我失望碎心无助的时候，会有一个人导航我的迷津。那是两年前我去北京为文艺学硕士研究生之事，接到录取通知的我欢喜若狂，不曾想却被层层关卡隔在了希望之神的脚下，那个十人有九人读文学的时代不复存在了。当我历尽周折终以自费的协约千里

迢迢从大东北赶到鲁艺时，我的名额已归属了另一位幸运者。在商品经济垄断一切的今天，这种求学机遇对一个有家有业的人来说并不是件垂手可拾的事。失望的打击加之内心淤积的苦楚压得我喘不过气来，似乎生命在一点点消失。我是个不信上帝的人，但此时我无法诠释命运。当我孤独失落无法走出那片苍凉冷遇时，曾为我刊添辉加彩泼洒笔墨多时的于老师出现在我面前，寒冷的冬天里有了一丝暖意。有朋友评说他是个生命如火的人，不论他走到那里，都撩拨得别人也热火朝天起来。无疑，于老师的这团火烧化了我心上的霜寒，在那个无雪的冬天。

“当你孤独时，请念我的名字”，他就是那种把欢乐送给别人，独嚼苦难的人。他并不是命运的宠儿，童年时家庭的变革让他过早地品尝了生活的艰辛与世态的冷漠，命运于他是残酷的，然而恰恰又是这些丰厚的生活底蕴垫筑了他文学的广厦。不是每个人都能在读小学时就提笔写诗的；赫尔曼·黑塞曾在他的诗论中指出：“只有诗人才是诗人，而不可能学着当诗人”。从60年代初就以大批的诗作登上诗坛的他应为骄子了，而这些灵性的创造在那个黑白颠倒的年代又成为最抢手的罪证。诗文不写也

罢了，但连当教师也躲不过的批判，一夜之间昔日赫赫有名的诗坛英才就与牛棚结了缘。当我知晓了他的身世，当我一本本一篇篇读着他那音韵古律横溢，张弛有序，曲尽人生的美好与生活之绚烂、给人以明快愉悦的美文时，我不能理解他经历了那么多的坎坷磨难，为何他的笔执意只在山川水色，幽谷莽林间行走？即便是后来的两本诗文中也不过增添了些情趣意浓的知识小品与历史的回顾，很难在文字间读到他的人生经历与心灵的情知波动。是一种悟透人生之后的超然吗？一次相谈，于老师沉默片刻道：“何必把苦难挂在脸上让别人去读”。我一下子深刻了许多，想起朋友笔下描模他总是“笑模笑样”的字迹。把苦难埋在心底讴歌欢悦幸福不是件容易的事，不想让别人去继续苦难是人的一种超拔和为文的一种境界。但另一方面做为生命载体的文学，它是无法躲避灵魂颤抖时洒下的音符的。

如果说于老师这些年的创作是有意在同自己打着一场文学的外围战，而这本《燃烧的石榴树》却真真是一曲魂灵深处的谣歌，一篇爱的箴言。在列车昏暗的灯光下，于老师向我讲述了那个属于他自己的青春故事。一个灿烂的情感花园被那个年代蹂躏得残枝败叶。我似乎感到鲜红的血随着岁月的蕊

丝一滴滴凝结。我终于理解了他的笔。那是一块让他流血流泪碎心痛苦不忍心再去触及的区域。有书言：苦难对于弱者是深渊，对于强者是财富。他并不是在回避创伤和苦难，而是把它们沉坠心的底层，种下颗太阳，生发无数星星。尽管这太阳代表着痛苦。他放飞自己的心在这里泅渡，试图在黄连苦胆中提炼一种与甘甜与美好相关联的色素。这让我想起原子的裂变，每一次核变的结果都会有与原来的因子完全不同的结果。于老师似乎准备着就这般豁然从容地沿着自己既定的序走向自己人生的跋了。然而，“通往人间的路是灵魂痛苦的爬行”。他无法拒抗来自魂灵深处无言的颤栗和负债的苦痛。有人把诗说成是一种个性的存在，莫不如说是一曲来自心灵深谷的呐喊更为准确。他是个诗人，他无法例外。意大利文艺复兴时期诗人塔索曾说过：“没有人配受创造者的称号，唯有上帝与诗人”。于老师在这本诗集中不仅仅创造了他的散文诗，同时也创造了一场精神领域的宫殿。这殿堂如此瑰丽，让人目不暇接，痴醉迷离。这应是艺术文学的造化吧。在那宫殿里，一个亘古不灭的“爱”字，由具象到抽象，由真实到幻化，已不再是能用凡人俗世的情感与心理所能破译的了。他曾说爱的魅力在于爱的本

身，而不囿于过程与结果。其实一个人一辈子能真正地投入爱一次就够了。但这种能够投入的爱却不是每个人都能得到的，更不要说酿造出这诸多可贵的诗篇了。由此，不论这激情来自历史还是现实，于老师都是幸运的，更幸运的是他给后人留下了这些宝贵的文字。这是一笔无法用金钱衡量的财富。

读于老师的这本集子是在我的又一次远足中，虽是褥热难抵的盛夏，却有一汪清纯厚重的泉水潺潺而过。文学界的朋友曾评价我是个不易被文字打动的人，因我总是偏激固执地认为当前为诗为文都过于渲染，失去了应有的真实。可当我倚着夜幕一口气读完了于老师的散文诗集手稿时，猛然想起西塞罗“文章之所以美，在于它不言过其实”的名言。我默诵着：“顺着流淌的细雨，把你的名字写在玻璃窗上。”“默默期待，期待你摇动起那面思念的旗；苦苦梦绕，梦绕不再的分离”。朴实无华的文字面前，一份沉甸甸的情恋，一幅无字的水墨画直让人强往下咽热辣辣的泪腺。哪一颗真正爱过感受过遥遥守候，苦苦思念的心能不为之动容动情？一撂手稿给了我一个无眠的夜晚。我无法破译的是那颗历经沧桑淤积半世的心终于达到了承受的极限，还是诗的魅力终于摄取了他魂灵的喘息？他似那座横卧在东

北平原上的“老黑山”猝然撕裂开胸膛，血浆喷涌，浪柱冲天。老黑山的溶浆喷射成一片黑色的岩石，后人们叫它“石海”；而他喷射的是这些滚烫的文字。读这些凝聚的文字，似恍若走进一个家园，一个心的家园。在那枝枝蔓蔓的青藤下是永无倦意的挚爱。那里仿佛有一只刚劲且温柔的大手让你躁躁的心得以静谥，让你冷却的心升发渴望，让你不谙事事的思想走进深邃的巷道。《生生不息的渴望》，《白桦林》、《我不会辞别你》、《遥遥守候》，不用去读全诗，仅是这些题目就让人产生无限的遐想，让一颗心搅动得隐隐地幸福地痛。“不要给爱挂上一把锁，那样就无法出发，也永远不能到达”。这不是那些世俗情爱能达到的高度。“无论你是迎面走来，还是背影离去，我都会瞩望”，这亦不是一般文人所能具备的豁达和诗艺上独特的意境营造。在这本散文诗集里，他述注了一生的理想与追求，亦不乏人生的苦闷和思索。“总以为梅雨涟涟、乱石叠嶂，总以为人生困域、寂寞难耐，总以为……”这是一个男人的真实，心的真城。而《走出圆明园》、《无言的戈壁》却是在超越以往的自己。这些写历史，写人生的重大题材在他的笔下，诗化的句子里较之以往的作品有了一个新的思想高度，这不能不说是一次突破。有朋友

说于老师的集子是越出越好了。这话很贴切。诗这种文体虽然短小，却能如此叩响人的心扉赢得共鸣与共识，共筑一堵回音壁，真是件让人刮目相看的事。1901年首次荣获诺贝尔文学奖的苏利·普鲁多姆是诗人；1990年问鼎诺贝尔文学奖的帕斯亦是诗人。有人说诗是艺术的艺术，是艺术天空中的彩虹。于老师的这本集子兼用了诗与文并举的形式，谐和又成功地营造了一片属于他自己的艺术天空，让读者在动情赏悦之际升起一份敬佩。由此也让我想到一个文学界的话题：要想让作品打动人，就应该写那些让灵魂颤抖的东西，这样才能在打动自己的同时打动读者。于老师这样做了，而且做得无可挑剔。他的这些作品，可谓是一种心灵闪爆的火星，生命磨跼的鳞片了。

夜随着诗稿滑落，天就有了亮色。几丝黎明的微光托着长长的尾巴稍稍拨弄着淡青色的窗纱。我望着放落在床上的一束纯白的纱帐于晨风中悠荡，才知道一个夜晚过去了，而手上的散文诗依然飘出幽香眷眷不舍。

好书是摇篮，是家。

1994年7月北京—哈尔滨。

目 录

- 〔1〕 爱的箴言（代序） 黎 杨

心 韵

- 〔3〕 泊……
〔4〕 明丽一块金色的天空
〔5〕 相慰
〔6〕 相映
〔7〕 不谢的蔷薇
〔8〕 默默
〔9〕 并不写风
〔10〕 心中升起一叶圣洁的白帆
〔11〕 绣雨

-
- [12] 凝视里
[13] 跋涉单色的路程
[14] 写你……
[15] 在你……
[16] 对于你
[17] 听说你要离去
[18] 我不会辞别你
[19] 后海梦
[20] 细雪
[21] 怨
[22] 打开了一个黎明
[23] 愿挚爱是一棵长青的大树
[24] 竭音
[25] 只想看着你的背影
[26] 依依
[27] 送你一束红叶
[28] 不说愁绪
[29] 撑起一柄夏日的太阳伞
[30] 静静
[31] 潮湿的记忆
[32] 燃烧的石榴树
[33] 乡情

-
- | | |
|------|----------|
| [34] | 因为…… |
| [35] | 感知不要徘徊 |
| [36] | 楚怀心语 |
| [37] | 任你 |
| [38] | 莫湖春潮 |
| [39] | 不要怨我走近你 |
| [40] | 清醇的雨季 |
| [41] | 心音 |
| [42] | 春思 |
| [43] | 雨思 |
| [44] | 相思 |
| [45] | 离思 |
| [46] | 珍藏 |
| [47] | 心路 |
| [48] | 垂钓昨天的失落 |
| [49] | 不需要解释 |
| [50] | 悲哀还没有过去 |
| [51] | 声乐意象 |
| [52] | 车窗下的那束小花 |
| [53] | 淡紫色的山菊花 |
| [55] | 离·聚 |
| [56] | 礁石 |

-
- | | |
|------|---------|
| [57] | 海水沙岸 |
| [58] | 寻 |
| [59] | 深情 |
| [60] | 海水浴 |
| [61] | 相溶 |
| [62] | 我是…… |
| [63] | 我想起…… |
| [64] | 心痕一抹 |
| [65] | 裸着的心 |
| [66] | 一起…… |
| [67] | 透明的三月 |
| [68] | 我愿是岸 |
| [69] | 绿了心上的季节 |
| [70] | 书写…… |
| [71] | 执著地…… |
| [72] | 不再飘泊 |
| [73] | 还是…… |
| [74] | 愿你 |
| [75] | 寻源不泊 |
| [76] | 为情感筑营 |
| [77] | 等你、是你 |
| [78] | 初识 |

-
- | | |
|-------|----------|
| 〔79〕 | 你说…… |
| 〔80〕 | 绿的开始 |
| 〔81〕 | 你是红叶 |
| 〔82〕 | 不去怨雪 |
| 〔83〕 | 淡蓝色长廊 |
| 〔84〕 | 即使…… |
| 〔85〕 | 春天的日记 |
| 〔86〕 | 淘亮眼帘 |
| 〔87〕 | 给你 |
| 〔91〕 | 写下春天 |
| 〔94〕 | 无怨无悔 |
| 〔95〕 | 招递的岁月 |
| 〔96〕 | 恪守一生的孤寂 |
| 〔97〕 | 长长静默的百合 |
| 〔98〕 | 沉淀的往事 |
| 〔99〕 | 难寻 |
| 〔100〕 | 倦旅了一生 |
| 〔101〕 | 月台 |
| 〔102〕 | 铺写真诚 |
| 〔103〕 | 总以为 |
| 〔104〕 | 在你身后的那盏灯 |
| 〔105〕 | 不求 |

-
- | | |
|-------|------------|
| [106] | 你走在犹豫里 |
| [107] | 也许 |
| [108] | 鹤魂 |
| [109] | 白桦林 |
| [110] | 无雪的冬天 |
| [111] | 情结 |
| [112] | 寻找心迹 |
| [113] | 凝望你 |
| [114] | 爱在…… |
| [115] | 遥遥守候 |
| [116] | 生生不息的渴望 |
| [117] | 谁都有过 |
| [118] | 最终的驿站 |
| [119] | 在一个清清爽爽的秋天 |
| [122] | 心路不再泥泞 |
| [123] | 爱亦不能回首 |
| [124] | 牵挂的心 |
| [125] | 涉过秋水 |
| [126] | 做我的风铃 |
| [127] | 我想对你说…… |

履 痕

- | | |
|-------|---------|
| [133] | 秦皇兵马俑 |
| [134] | 悠悠古道 |
| [136] | 江楼思 |
| [137] | 古栈道 |
| [138] | 三峡石 |
| [140] | 神女峰 |
| [142] | 清碧的香溪 |
| [144] | 竹乡的竹 |
| [146] | 胭脂井 |
| [148] | 雨天，我在虎丘 |
| [150] | 青城幽 |
| [152] | 平顶小屋杂忆 |
| [156] | 古堰边 |
| [158] | 柳呵柳 |
| [160] | 九寨南岛断章 |
| [160] | 流水情歌 |
| [160] | 传说 |
| [161] | 原始 |
| [161] | 撑 |
| [162] | 椰林小岛 |