

蕭蕭散文自剖集

感性蕭蕭

可以低吟，可以淺唱，可以品賞 一個里程碑•十年的歲月

蕭 蕭著



希代文叢 45

蕭蕭散文自剖集

感性蕭蕭

一九七六年——一九八六年

蕭 蕭著

希代書版有限公司

感性蕭蕭 蕭蕭著 定價140元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272·(02)7135273·(02)7172226

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

印刷者：祺龍印刷實業有限公司

電 話：9 4 1 6 3 9 2

中華民國76年4月第1版第1刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944—1（希代書版）

《本書有著作權及版權，不可出租，若經查獲，將訴諸法律》

我有一方青天

一方可以讓自己偶而棲息的港灣

我在文字意象中

讓自己的心靈得到寧靜與舒放

散文的感覺

——代序

蕭 蕭

如果說詩人是高貴的族類，那麼，散文家就是親切的街坊。我喜歡那遠處的星光，卻也願意感受近處燈火的溫暖。

我相信，散文就是粟米布帛，每日不可或缺；散文就是長流的細水，原來不必築堤建壩；散文存在於日常生活裏、舉手投足間，一切刻意的作爲反不如流水漫衍成的河牀來得親切、溫馨。散文會一直流淌下去，會有浪花，因爲有水草、岩石在河裏——就像人生。

從民國五十九年出現文壇以來，許多朋友對「蕭蕭」兩個字的感覺都是：他是一個寫詩評的人。只因爲我曾經很努力在作詩的推廣工作，我喜歡詩，從「詩經」、「楚辭」，一直到今日的現代詩，我喜歡更多的人喜歡詩、喜歡現代詩。對於詩，我仍然喜歡，仍然欣賞，

仍然寫作，只是作品仍然不會多，從民國五十九年到七十一年，十二年間我只推出一本詩集——「悲涼」，可以預料的，未來的十二年，我仍然只能推本另一本詩集，以十二年為一個小階段，是我寫詩的精細鍛鍊。

不過，細心的朋友都發現了，六九年以後，我為別人寫評的筆慢慢轉過來寫自己的散文了，我把論評類的散文停下來了，改寫抒情、記事類的散文，我要說的是，從民國五十九年到六十九年，我的散文以論評為主，長篇大論，潛幽探微，六九年以後，我的散文改唱抒情的調子，喜怒哀樂，呈現人生的多面性。

到七十五年五月間，我一共出版了四本散文集，依序是「美的激動」、「來時路」、「太陽神的女兒」、「稻香路」，目前仍然在市面上流通。早期還有一本「流水印象」印行兩版後停止發行，其內容全是大學時期的習作，其中「燦顏」、「航」兩輯，文氣近乎「美的激動」，輯入「美」書中；「哀的迴旋曲」為受苦的生命、真正的生命而急呼，「斷腸人在天涯」寫割裂之痛，哀而不怨，這兩輯都收入「稻香路」裏。可以說，「流水印象」的重要篇章已依存在其他兩書裏了，不提此書並不妨害寫作面貌的完整。

因此，最早的一本散文集應是「美的激動」，那是民國六十九年以前的散文作品，意象鮮美，一般朋友都認為是詩的餘緒，其實，多少記錄了少年情懷的真摯，年少情激，必然是這樣的面貌呀！

真正「專業」寫作散文是「來時路」以後，對於散文的感覺有越來越濃的趨勢，散文寫作也慢慢揣摩了一些心得。

我以為，散文必定來自生活，凡努力生活過的必定留下痕跡，凡積極參與的必定永難忘記，這些生活裏的足跡，都將成為散文裏的素材。生活會一直延續下去，情感、思想會一直開展、起伏不已，文學的資材不會有窮盡的時候。

曾經受過苦的，不希望別人也受苦。中國傳統的思想如此，台灣人六百年來的胸襟如此，在我的文學理念裏，文學是愛、是溫暖。因此，即使有哀也不會有怨，有抗議也不是聲嘶力竭的喊，我的散文，不管是論評或抒情，都秉持這樣的信念，如果現實有不完美、不盡如人意的地方，期望透過文學藝術，達到心靈境界的完美。

散文是最基本的文學創作，鋪展其故事情節，可以演化為小說；精鍊其意象氣勢，可以結晶成詩。然而，散文真的易寫難工，在醞釀一篇散文時，我特別注意兩項工作，一是觀察要仔細，二是思考要深刻。一對情侶如何相互凝視，一朵花如何慢慢開放，都值得我們仔細而深入地考究，然後才能有別人意想不到的寫法和效果。

散文的題材太寬廣了，於我，我願意以「人」為中心點，去探討人與土地的關係，人與自然的諧和與對立，以及人與人之間所產生的情愛和溫馨，因而了解人性與生命的真正本質所在。

專業寫作散文，至少我會堅持十年，越寫越努力，因為我的胸懷裏有著太多的情思適合以抒情的散文表達，而且，我相信路越走會越寬廣。每個多讀書多寫作的人必然會進步，每個多觀察多遊歷的人必然會視野廣闊，心胸朗然，而我一直努力敦促自己開闊、堅定、勇敢！

目 錄

散文的感覺（代序） 蕭蕭

愛的箴言（手跡） 蕭蕭

歲月的刻痕

陳正家／攝影

知性蕭蕭 VS 「感性蕭蕭」

詩心與愛

走進空白，認識悲涼

一豆光華半矣
吾輩四三元毛西

初識就是一種絕大的驚喜
童年如果可以記憶

飛馳而去的風景

因為有一朵雲自山後昇起
就那麼一點如豆的燈火
如果你不問起秋日的稻野
每次望著瘦瘦的星子

讓我試著輕輕啓開

驚蟄

鄉土與愛

朝興村
工讀生涯
穿內褲的旗手
哀自然
番薯的孩子

二 二 二 二 二 二 二
三 二 二 二 二 二 二

倫常與愛

寬厚的胸膛發亮的背

母親的手

再聚首再攜手再奮鬥

太陽神的女兒

四月一日娛人節

爸爸偶而陪你熬夜

紅塵與愛

香蕉的沈思

誰給爸爸六十分

三十五年來家與國

台北居

神秘的七塘

國父紀念館的早晨

序跋與愛

「美的激動」後記

「來時路」自序

「太陽神的女兒」自序

「稻香路」自序

學者知交論「感性蕭蕭」

林錫嘉、林文義

羅青

張默

尹乃菁

李瑞騰

王灝

向陽

愷扉

- 堪得回首來時路
酸甜憶往事
愛與鄉情的輻射
真正的鄉音
讓情愛延續
舊憶與土地的情結
在天藍與草青之間
散文的世界可以更廣闊

三〇 元 兮 兮 雨 雨 玄 玄 三

三九 三 三 三 三 三 三 三

三五 三〇 三六

知感交溶的散文——讀「稻香路」
長青的「稻香路」帶我們走向美麗的鄉野

苦苓
書字

附錄：蕭蕭寫作年表

愛的箴言

愛是持久忍耐，又有恩慈

愛是不嫉妒

愛是不自誇

不張狂

不作害羞的事

不求自己的益處

不輕易發怒

不計算人過無

不喜歡不羨慕

只喜歡真理

凡

事已定，凡事相信

凡事相認，凡事忠信

凡

事相認，凡事忠信

凡事忠信，凡事忠信

愛

是永不止息



七十年三月

