

萬有畫庫



良友圖書印刷公司印行

10

比之昔今



萬 有 畫 庫

今 昔 之 比

10

上 海 友 友 圖 書 公 司 發 行

一九三四，十二，二十付排
一九三五，五，二十初版
一九三六，四，二十再版

1—3000

3001—5000

實售大洋三角

No. 413

今昔之比

我們鄉下有一個傳說，故事是這樣的：

在一頂叫做佛字橋的左塊，有一根長木，終年的攔在那裏，既沒有人敢偷去造屋燒柴，也沒有人敢移動他一步。據說這是一根仙木，從前有一個人在這根木頭上睡了一忽，夢中被一個老人帶上一座山去，在山上玩了整整的七天七夜，到醒回來的時光，所有他所熟識的人都不見了，細細的

一問，才知道不但他的父母兄弟俱已去世，他已是五代前的人，他在木頭上睡了一忽，天下的事情已經大變了。後世的人，就造了二句童謠，叫做所謂「山中七日夜，世上一千年」。

這種夢當然是傳說而已，假如這根長木真是靈驗的話，我們不妨都去睡一忽，醒來看看這世界將變做了個什麼模樣。雖然這種設想，顯得有些荒唐，可是我們想到一百年前的事物，牠們的變化是怎樣的慢，真要過了數十年，才看到有什麼小小的變動；而回頭看我們今日的世界，一個星期中的變化，也許趕得上一百年前的一年。一切在高速度的進步中，今日的人，不必在那根仙木上打盹，祇要在牀上多睡上一兩個月吧，（假設是生

病的話）你到路上去看看女人穿的衣裳，也許在你未生病以前是最時髦的，現在早已過去了。

時代愈前進，進步愈急速，一覺醒來，早已不勝今昔之感了。這本書裏，便搜集了許多今昔不同的東西，拿來作一種有趣味的比較。今昔之間，時間上的隔離，也許是沒有一定的標準，但是我們用常識的目光來觀察，即刻就覺得那一種東西是變做歷史上的遺物，那一種東西，正佔着時代的前鋒。讀者事物在比較的時光，也許要禁不住譏笑過去東西的落伍，而目前的進步到十全十美；那我勸你們定下心來想一想，十年二十年後呢？今日的東西變做了昨日，而我們取笑過去的話，未來的人會拿來取笑現在

的呢。只有時間老人可以取笑我們，任我們怎樣的變化，怎樣的進步，可是誰逃得了他的掌握，誰又跳得出天然的循環呢？

這裏的照片，大約可以分做三類：科學的，社會的，和運動的。

科學的變化

這五十年來，變得最驚人的，當然是科學上的發明。五十年前的人，怎樣也想不到人類的智慧會發展到這樣的高度，而使我們的生活，由於機械的發明而獲得意外的舒適，速率，和省力。把飛行器械來看吧，過去的飛艇是腳踏車和汽球併起來的，汽球借給牠上昇的力量，腳踏車式的螺旋

槳，把他慢慢的推進。汽球飛得那樣的低，螺旋槳的運送力又是那樣的慢，人飛在空中，像一只蜘蛛空吊在網上一樣，而他的危險性是不可憶測的。現在的飛艇，就像火車輪船同樣的安全，舒適而又迅速。拿齊伯林來說吧，這樣大的飛船，可以載七八十個旅客，數千里路都不用停留，而艇裏的設備，像車廂一樣的有餐室，臥室，讀書室，廁所，廚房；坐在艇上就像平地上一樣，過去的飛機，祇能昇空十尺，飛了八百五十二呎的路程，就要跌成粉碎；到了現在，那架飛不滿九百呎的飛機已進化成了一件日行萬里的怪物，而且馬達的改進，機身的改善，漸漸的增加了航空的安全，最近發明的自轉升降機，用不到寬大的廣場，可以垂直的昇空，又可以垂

直的下降，所以將來在鬧市中，祇要有比較寬大些的停汽車場，飛機就可以像汽車一樣的隨意上下了。

除了空中的飛行機械以外，陸上的機械，也在這數十年中，有了驚人的進步。一八九三年福特所造的那架每小時行數哩的汽車，現在由於流線式建造法的採用，每小時汽車的最高速率，已達二百七十二哩。火車，高架火車，公共汽車都有了大變動。

此外無線電話的成功，是本世紀初期值得大書特書的事。一八七六年電話發明家拜耳，在紐約芝加哥之間第一次通話時，誰都覺得一根線會傳出人聲，真有些叫人不相信；現在馬可尼發明了無線電，連那根線都用

不到，不但紐約芝加哥之間，就是上海和倫敦之間，也可以通話，這樣神跡，是前人所夢想不到的事。

社會生活上的變化

物質生活在急激的變化中，女子戀愛的對象，現在也今非昔比了，過去的西洋像過去的中國一樣，女子是喜歡寶玉型的美男子，這種美男子在西洋的代表是約翰巴萊摩亞 John Barrymore，他們對於女子是那樣的體貼，服從，而在某一個時期，就假裝着是強硬而結果是給女子一樣柔弱的。現在呢，摩登女子不再喜歡這種會說情話，會把自己裝得像一個女子那

樣虛偽的，女性美的，柔弱的男子了。這種男子，已不是時代女子所追求的，她們追求的是泰山Tarran（美國電影名片主角，是一個荒山中的野人，爲一文明女子所愛）型的男性，粗暴，強壯，富於初民性，率直，淡泊的人。這世界上的一切物質生活，祇在向「速率」，「具體」上發展，女子戀愛的對象，便跟了也發生如上的變化。

現在女子的理想中的丈夫，雖然有了變化，女子本身的被視作玩物，確跟了時代而愈益進步。一半當然爲了舊有宗教上的束縛和社會道德的破產，可是女子本身的沒有覺悟，也是使女子愈變成玩物的最大理由。

現代女子最大的變化，便是在服裝上，向最暴露的路上走。衣服是愈

剪裁得緊貼着身體，而除了最重要的部分外，簡直用最大的努力，愈使得自己的肉體完全暴露於男性之前。看一八九〇年的時髦女子，雖然也想把自己的身體完全獻給男性，至少是全身遮上一層薄衫的。再來看一九三四年代的時髦女性吧，全身的十分之九，就露在空氣中，而那一種姿態的猥褻，四千年前的女子，怎樣也想不到。

就把最守舊的中國女子看，爲了歐風的東漸，一切服飾娛樂都跟了時髦的走。三四十年前的女子，沒有一個敢在人面前露出面手以外的肉體；可是一九三四年的中國女子，也有在腰部圍了草裙，蓋上了乳罩，在千百的觀衆面前，表現那種看了使人發顫的 Hula Dance 了。誰都不相信最守

舊的中國女子，現在也會變得這樣的摩登。

同時，女子的羞恥心，已全部的消滅了。她們大膽的行爲，有時比男子更驚人。有人說過女子的熱情，要是自己不約束，比男子的會高出十倍。這句話，現在是逐漸的證明了。過去女子心靈上的約束，使她們有許多事情都不敢放膽做去，現在，上帝也沒有了，社會上的裁制也不當一回事了；既沒有東西可以約束熱情的女子，她們就放膽做去。我們看三四十年前的男女之事，男子總是主動而女子總是被動的，現在便變做女子是主動而男子是被動的了。有些人會不相信這件事，書裏有兩張男女親吻的圖，就可以證明這一段話。

現在的女子既和過去的完全不同，社會上男女的界別，也就一天天的消溶。過去男女的界限分得很嚴，不要講中國有男女授受不親的禁律，在二十世紀初期美國通行的街車，還劃分男車女車的，大約他們深怕混在一起會鬧出不幸的亂子來。可是到了現在，不但街車是男女合坐，電影院是男女不分，在德國的裸體園裏，男男女女可以一絲不掛的過着共同的生活，而結果也沒有發生過如一般三四十年前社會上所害怕發生的那種不幸事件。他們一起打球，一起聚餐，誰也想不到他們自己是沒有穿衣服，而誰也想不到有什麼男女的性別之分。這一個變更是歷史上的鴻溝，現在我們已經超越過了。

女子運動上的變化

由於女子地位和見解的變化，在運動方面，也使我們掀起今昔之感。

西洋的女子在三十年前，已經從事運動了，但是他們所穿運動的服裝，以及在運動上的興趣和成績，真不可以和現在相比的。

先看三十年前的女子游泳員，她們穿了寬大的游泳衣，小心的跳進水去，一分鐘不知道能游多少遠。現在，世界女子冠軍麥迪遜女士，看她穿的游泳衣，簡直像沒有穿的一樣，而三十年來，女子身體的發長和游泳技術的進步，我們看兩個人的模樣就可以明白的知道了。

再看女子網球員，二十年前蒙梯卡羅 Monte Carlo 地方的女子網球錦標雪倫勃蘭公爵夫人 Countess Senlenberry，穿了罩滿了全身的外套，戴了一頂巴拿馬草帽，拘謹的握着網拍；現在一九三四年世界網球冠軍海倫威爾斯 Helen Wills，那種捷短而明快的服裝，活潑的姿態，健美的身材，超羣的球藝，二十年前的男子錦標也賽不上她呢。

再看舊式的划船女子。她們穿的衣服，也是那麼呆笨粗重的，而那一艘小艇，一小時也划不了幾哩路。看現在的划船女子吧，那樣的長個子，那樣適配的服裝，同時小艇也跟了時代進步了。

最後，舊式的滑雪女子，拿了繩和叉，把整個的身子包在厚厚的衣

服裏，去抵禦冷氣的侵襲。現在的滑雪女子，有的可以不穿一件單衣服的去裸體遊戲，不畏寒冷的勇氣，亭亭玉立的體格，進步了的滑雪器具，我們把兩張畫一比，誰也不相信這中間祇隔了三十年呢。

結 尾

世界是永遠的在變着，時代是永遠的在前進着，在時間老人的滴答中，現在變做了過去，未來又變做了現在了。最近三十年中，時間老人的速率，並沒有提高，可是人們變化的速率，確是數倍的超越了時間。這三十年真可抵上過去的三百年呢。