讀者文摘

10月号

第五十[illegible]卷 第二期 一九九一年 十月號

DeWitt
出
地
[illegible]
[illegible]

The
Reader's Digest Asso[illegible]
3, Ah Kung Ngam Village Road, Shau[illegible]
Printed by the Toppan Printing Co. (H.K.) Ltd.
Toppan Building, Westlands Road, Quarry Bay, Hong Kong

訂閱本刊全年價目及讀者訂費地址：

中國、香港、澳門：HK$312
其他地區（空郵）：US$50 HK$39[illegible]
香港七姊妹郵政局信箱六〇一三〇[illegible]
讀者文摘遠東有限公司

日本：¥8640
c/o. Western Publications Distribution [illegible]
14-9 Okubo 3-chome, Shinjuku-ku, Tokyo 1[illegible] Japan

新加坡：S$78　馬來西亞：M$90
汶萊：B$78
Reader's Digest Asia Ltd.
Thomson Road, P.O. Box 70
Singapore 9157, Republic of Singapore

台灣：NT$1416
讀者文摘亞洲有限公司台灣分公司
台北郵政87－7號　郵政劃撥〇五六二五六二——六號

泰國（空郵）：US$50
c/o Distri-Thai Ltd. 15th Floor, Suite 190,
868 Soi Vanich 2 Songward Road,
Sumpuntavong, Bangkok 10100

訂閱本刊時，請同時惠寄訂費。

更改地址：請開列新舊地址及訂戶編號，通知：
香港七姊妹郵政局信箱六〇一三〇號
讀者文摘遠東有限公司
（兩月後方可照新地址投遞）

®本註冊商標係由美商讀者文摘出版社授權香港商讀者文摘遠東有限公司使用

® Registered trademark licensed to Reader's Digest Association Far East Limited, Hong Kong, by the Reader's Digest Association, Inc., U.S.A.

Reader's Digest
讀者文摘

一九九一　十月號

總編輯：鄭健娜
主編：陳燕齡
編輯：高瑞武
副編輯：曾綠姬
助理資料編輯：張惠霖　葉廸慧
美術部：周念慈　龍正藝

總經理：Robert W. Adam
[illegible]經理：Antony Rees
[illegible]部：李煦恩
廣告[illegible]：Leo J. Murray　徐靜儀
[illegible]運[illegible]：裴大為
人力資[illegible]部：李英聰
市場[illegible]部：陳秉州

讀者文[illegible]亞洲有限公司台灣分公司
[illegible]部：維啟燦　廣告部：楊雪紅

讀者文摘有限公司（美國）
總編輯：Kenneth Y. Tomlinson
國際版執行編輯：Christopher Willcox
總裁：George V. Grune

本刊每月以下列文字印行：英文（美國、英國、澳大利亞、加拿大、南非、紐西蘭、印度及亞洲版）；法文（比利時、加拿大、法國及瑞士版）；德文（德國及瑞士版）；西班牙文及葡文（拉丁美洲及意卑里亞版）；荷蘭文（荷蘭及比利時版）；中文；俄文；韓文；阿拉伯文；印地文；義大利文；丹麥文；芬蘭文；挪威文；瑞典文。

美國、德國、西班牙及瑞典版亦以盲人點字版發行。美國版並由美國肯塔基州路易維爾市，書刊印務公司以錄音片發行。

封面：水村十月　　劉懋善畫

Reader's Digest® Trademark Reg. 註冊商標 讀者文摘

ISSN 1017-4265

版權所有 不准翻印

© 一九九一年。本刊著作權屬讀者文摘遠東有限公司 (Reader's Digest Association Far East Limited)，讀者文摘亞洲有限公司(Reader's Digest Asia Limited, Reader's Digest [East Asia] Limited)，讀者文摘有限公司（美國）(Reader's Digest Association, Inc. [U.S.A.])。不准以任何方式，在世界任何地區，以中文或任何文字，作全部或局部之翻印、仿製或轉載。本刊著作權受國際著作權公約與泛美著作權公約之保障。本刊在香港印行。ABC 本刊為英國出版銷數公證會 (Audit Bureau of Circulations, London)會員。

© 1991 Reader's Digest Association Far East Limited, Reader's Digest Asia Limited, Reader's Digest (East Asia) Limited and Reader's Digest Association, Inc. (U.S.A.). All Rights reserved. Reproduction in any manner in whole or part in Chinese or other languages prohibited. Protection secured under the International and Pan-American copyright conventions. ABC Member of the Audit Bureau of Circulations, London.

開懷篇

商人 坐火車上班，想在車上趕點工作，可是過道對面一個旅客令他無法專心。那人一次又一次先是大笑一陣，然後住嘴，跟着不停地在自己面前擺手。火車過了七站，那人的這種古怪行徑還沒有停，商人終於忍不住了。「對不起，老兄，」他說，「我看見你又哈哈大笑又揮手，已經快一個鐘頭了。究竟怎麼回事？」

「眞抱歉，」那人回答，「我在講笑話給自己聽。」

「好，我知道你為什麼笑了，但這個，是什麼意思？」他一面說一面學那人的擺手動作。

「哦，」那人解釋道，「那只表示那笑話我已經聽過了。」

— *Esquire*

訓練期間，中士問一個新兵：「如果你單獨進入森林，突然遇上十個敵兵，你會怎麼辦？」

新兵沉思了片刻，然後面露喜色地答道：「包圍他們，長官。」

— E. M.

「經濟 不景氣，」股票經紀人說，「是你的鄰人失業的時候。經濟蕭條是你失業的時候。經濟恐慌則是你太太失業的時候。」

— *Sunshine Magazine*

「你 得救救我，」一個男人哀求他的精神病科醫生說，「我臥房天花板上全是性感女星的影像。」

「這有什麼不好？」精神病科醫生不解地問他。

那人解釋道：「我習慣俯臥。」

— J. A.

小女孩 向老師抱怨：「學地理有什麼用？我們剛剛記住哪些是鐵幕後的國家，他們又都收拾行李搬走了。」

— *News and Courier*

ILLUSTRATIONS HENRY SYVERSON

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

甲：「你的家庭和諧美滿，人人稱羨，你是如何做到的？」

乙：「我們就像一個國家，我岳母是行政院長，我太太是財政部長…」

甲：「那你一定是總統了？」

乙：「不，我是納稅人。」

—聯合報

遊客 住進旅館沒多久，就慌張地打電話給櫃枱求救：「不好啦！我被關在房間裏了！」

「怎麼會的，不是有門嗎？」

「不錯，是有三扇門，」那人答道，「一扇門打開是衣櫥，一扇門通浴室，還有一扇門的把手上掛着『請勿打擾』的牌子。」

— Los Angeles Times Syndicate

老陳 坐上計程車，叫司機送他到城西。司機開足馬力在市區內高速行駛。一路上險象頻生，汽車一分鐘換了十幾次車道。

「請你小心點！」老陳抓緊車裏的扶手懇求司機說，「我家裏有十個子女呢！」

司機說：「你有十個子女，居然教我要小心？」

— *Milton Berle's Private Joke File*

一個 跑江湖的摔角手，在鄉間酒館和朋友喝酒。朋友勸他不要再喝了，但他不聽。最後他們起身回家時，他的脚步已踉蹌不穩了。

他們抄小路越過田裏回家，突然有頭兇猛的公牛衝了過來。摔角手抓住牛角，跟牠激戰一番。最後那條牛脫身逃去。

「你們說得對，」摔角手說，「我眞是喝得太多了。我本來可以把那傢伙從脚踏車上揪下來的。」

— *The Saturday Evening Post*

本欄歡迎讀者投稿，詳情請閱第五十三頁。

命生對面了定肯新重，後之生出子兒在，親父位一
要必的恩謝頭低有，玄又之玄的

鏈之命生

一九六〇年代我讀大學的時候，最喜歡懶洋洋地躺在高處斜坡草地上消磨時光，尤其是在星期日早上。草地下面是我們的足球場。我常常俯視校園，窺望下面一個個服裝整齊的小身影，在學院的小禮拜堂出出入入。「多麼古怪有趣，」我想，「而我和那一套全不相干，多好！人人都知道神靈居於樹上和星星裏，不是在抹泥灰的四壁裏。」我自己年幼時曾受宗教的薰陶，我並不眞正介意；然而，我可不要我的孩子將來深受那套鬼話束縛。

二十年後，在一個寒冷的十一月之晨，在麻州劍橋市一個深邃石室裏，我緊張地看着一個白衣陌生人，向我那出生不久的兒子灑冰冷的水。

「我以聖父、聖子及聖靈之名，為你施洗。」

從聖保祿教堂走回家的途中，我向妻卡露說，多麼奇怪，我竟讓兒子受洗。我對於六十年代解放了的靈性，至今還很懷念。二十年前我在客廳中禱告，飯前謝恩，堅決不

CONDENSED FROM PARENTING (DECEMBER '88, JANUARY '90). © 1989 BY PARENTING MAGAZINE PARTNERS, SAN FRANCISCO, CALIF. ILLUSTRATION: WILLIAM LOW

歸屬於任何公開教會—這種樸素的信仰，是我當時認為唯一有意義的宗教。

然而，現在我人近中年，卻因為兒子受洗—投入一個悠悠二千年之久、非常制度化的信仰—而滿心歡喜。這個信仰可以是猶太教、基督教衞理公會派或伊斯蘭教，但就我而言，是天主教。可是凝視着四位喜形於色的祖父母（孩子的爺爺、奶奶、外公、外婆）和那麼多的朋友，又感到心中充溢的寧靜溫暖，我知道，卡露和我的決定很正確。

書店有很多書，說現在的人怎樣重返猶太教會堂或基督教教堂。這些大多是有關破碎的人生因信仰而重圓的哀傷故事。我們的故事不同：它與痛苦失望無關，只有幸福喜悅；宗教上的歸屬，帶給我們豐盛的果實。

對於有組織的崇拜，我們的朋友多半表示無甚興趣。不過，那些有信仰的人，幾乎總是提出有力的相同理由。他們認為：宗教是捕捉並鞏固人的直覺的一個途徑，這個直覺使你感到人生確有意義與目的，在一切表面上閃爍不定的事物背後，有莫大的悲憫與仁慈，使我們把內心的喜樂與恐懼—那些糾纏得彷如大結的戀愛、家庭、疾病、死亡—看得更清楚。

宗教幫助我們重列事物的先後輕重；我們去蕪存菁，從而重新安排我們自己。正如心理學家兼哲學家威廉·詹姆斯(William James)所說：「我們與上帝有交道；敞開心扉，接受其影響，我們最深遠的命運乃得以實現。」

至於為什麼我們重返我忽視已久的教會？這就要追溯至那刻骨銘心的感情：過去最好的東西應該保存下來。

返回教堂的衝動，也許是十年前開始的。當時卡露和我到我外公外婆的家鄉馬爾他島去。在伯克卡拉村，當地一個婦人指着一所搖搖欲墜的教堂說：「你媽媽就在這裏受洗。在她之前，她的父母，以及在他們之前，他們的父母，也是在這裏受洗的。」

那時在我眼前，閃現出偉大的生命之鏈，我的祖先手拉手，貫串世世代代，連在一起—而我自己是樞紐，通過我一直伸向未來。

約翰仍然太小了，不知道上帝是什麼，宗教是什麼。我們帶他去望彌撒，不到五分鐘，他就開始蠢蠢不安；他在長凳上爬來爬去，他發了瘋一樣拖着玩具熊衝向祭壇，我們只得捉住他，把他帶走。可是我們

（下接第十二頁）

（上接第八頁）

照樣帶他上教堂，這樣，古老儀式的甯靜與美，才會在他的心靈留下印記，這是比理性認知要深刻的。

我記得兒時在教堂長凳上扭動身體，巴不得立刻逃之夭夭。後來，我總是慶幸自己那時曾上教堂。也許為的是那靜默、誦詩、唱歌的肅穆交替—和課室、電視的嘈雜吵鬧多麼不同。不管是什麼原因，我留住了一些東西，一些好的東西，而我現在知道了。

一九七九年夏天，我們一家搬到一個新市鎮。這就是說除了訪求託兒所、遊樂場和保母，還要找一所新的教堂。我們一向對聖保祿教堂很滿意，不知道一所新的能否和它媲美。

抵達之後不久，我留下了卡露和約翰，就到處找尋。市鎮的另一邊有所教堂聳立於山頂上，兩個尖塔好遠都看得見。

我一走進去，就知道回到了家。堂內優美無比，有彩色玻璃，有扶壁拱架：白色的哥德式祭壇尤其典麗。拱形天花板上所繪的星星在碧空中熠熠生輝。嬰兒、小孩、梳辮子的美麗小姑娘，坐滿一堂。我想，這就是了。

我曲膝禮拜時，猛然省悟，宗教是為我的生命、為我所愛的人的生命最完美的謝恩之道。即使信奉宗教的其他種種理由都沒有了，面對生命的玄之又玄，低頭的需要將仍然存在。究竟我重返教堂，是為了約翰，還是為了自己，我當時不能肯定，現在也不能。然而，在我心深處—以及比那更深之處—我知道，我們大家都會因此而得益。

Philip Zaleski

自嘆弗如

小王和女友約會，女友總是遲到，小王心裏極不高興，卻又不便明言。他想到一個方法讓女友也嘗嘗「等人」的滋味，於是第二次約會時故意遲到一個小時。當他看見女友已在約定的地方等他時，心裏好不得意，誰料女友卻說道：「對不起，我三分鐘前才趕到，沒看到你，還以為你生氣，丟下我不管了呢！幸好，你又回來了。」

小王嚥下哽在喉嚨的話，氣得幾乎昏倒。

—聯合報

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

（上接第八頁）

照樣帶他上教堂，這樣，古老儀式的甯靜與美，才會在他的心靈留下印記，這是比理性認知要深刻的。

我記得兒時在教堂長凳上扭動身體，巴不得立刻逃之夭夭。後來，我總是慶幸自己那時曾上教堂。也許為的是那靜默、誦詩、唱歌的肅穆交替—和課室、電視的嘈雜吵鬧多麼不同。不管是什麼原因，我留住了一些東西，一些好的東西，而我現在知道了。

一九七九年夏天，我們一家搬到一個新市鎮。這就是說除了訪求託兒所、遊樂場和保母，還要找一所新的教堂。我們一向對聖保祿教堂很滿意，不知道一所新的能否和它媲美。

抵達之後不久，我留下了卡露和約翰，就到處找尋。市鎮的另一邊有所教堂聳立於山頂上，兩個尖塔好遠都看得見。

我一走進去，就知道回到了家。堂內優美無比，有彩色玻璃，有扶壁拱架；白色的哥德式祭壇尤其典麗。拱形天花板上所繪的星星在碧空中熠熠生輝。嬰兒、小孩、梳辮子的美麗小姑娘，坐滿一堂。我想，這就是了。

我曲膝禮拜時，猛然省悟，宗教是為我的生命、為我所愛的人的生命最完美的謝恩之道。即使信奉宗教的其他種種理由都沒有了，面對生命的玄之又玄，低頭的需要將仍然存在。究竟我重返教堂，是為了約翰，還是為了自己，我當時不能肯定，現在也不能。然而，在我心深處—以及比那更深之處—我知道，我們大家都會因此而得益。

Philip Zaleski

自嘆弗如

小王和女友約會，女友總是遲到，小王心裏極不高興，卻又不便明言。他想到一個方法讓女友也嘗嘗「等人」的滋味，於是第二次約會時故意遲到一個小時。當他看見女友已在約定的地方等他時，心裏好不得意，誰料女友卻說道：「對不起，我三分鐘前才趕到，沒看到你，還以為你生氣，天下我不管了呢！幸好，你又回來了。」

小王嚥下哽在喉嚨的話，氣得幾乎昏倒。

—聯合報

林意

美國作家 米契納(James A. Michener)論旅行：

如果你討厭那裏的食物，不理那裏的風俗，害怕那裏的宗教，躲避那裏的居民，那麼你還是待在家裏好了。你就像塊扔到水面上的石子，表面沾濕，但是永遠不能成為水的一部分。

東歐 民主政治的眞正成效，要到人們整天排隊購買音樂會入場券而不是食糧時，才可見到。

— United Feature Syndicate

一本 好書其用無窮。它從牆壁的書架上不斷向你低語；書使滿室添香，使屋子增加分量。書架是一景，如同一個城市或一條河。書中有日出日落，也有風暴、霧、和風。

閱讀只是與書建立關係的第一步。你讀完後，書才眞正展開其妙用。它屹立着，是個徽章、勒索者、紀念品和創痕。它在房間裏既是一種瑕疵，有如牆上泥灰的裂紋，也是一種裝飾。一個人書架上的書是他個人歷史的一部分，就如一幀祖先畫像。

— New York *Times Book Review*

Improve your job prospects now

Train for the job you really want

With home study, you can qualify for the job you really want. More money, more prestige, a better way of life.

ICS makes it easy to get the education you need. Lessons are clearly written, and include drawings, diagrams and photos.

ICS has over 100 years of international experience in successful home study. All degrees and diplomas are recognised in the USA and Britain. You can depend on ICS. This is your opportunity to make more money or start a whole new career. Just complete the coupon and mail it today.

— CUT OR PHOTOCOPY THIS COUPON —

International Correspondence Schools

Dept. *RDH91C*
Union Building #10-179, 171 Tras Street,
Singapore 0207 Tel No: 2204174 Fax: 2256324

☑ Yes, I'd like to train at home for the career I have chosen. Please send me a free brochure and full information on the course I have ticked below. I understand there's no obligation to buy.

- ☐ Management — General, Business, Office, Sales, Personnel, Production
- ☐ Private Secretarial
- ☐ Book-keeping
- ☐ Marketing, Advertising, P.R.
- ☐ Engineering Technology
- ☐ Architecture & Building
- ☐ Property Management
- ☐ Refrigeration & Air-con
- ☐ Ind. Instrumentation
- ☐ Petroleum Production
- ☐ Art/Cartooning
- ☐ Journalism/Story Writing
- ☐ Good English
- ☐ Computer Programming*
- ☐ Microcomputer Repair*
- ☐ Micro Servicing*
- ☐ Industrial Electronics*
- ☐ Automobile Mechanics
- ☐ Diesel Mechanics
- ☐ Travel Industry
- ☐ Hotel/Restaurant Mgt.
- ☐ Catering/Gourmet Cooking
- ☐ Child Day Care Mgt.
- ☐ Fitness & Nutrition
- ☐ Medical/Dental Assistant
- ☐ Interior Decorating
- ☐ Fashion Merchandising
- ☐ U.S. College Degrees

*These programs include tools and equipment for 'hands-on' Training

Name _____ Age _____

Address _____

意林

歡樂 的春歌裏含有淒苦悲涼之音，就像那颯颯輕風在警告說，春是最短暫的季節。可憐的春，它使植物發芽，踏上向榮之路，卻見不到它們在夏季枝葉茂盛，在秋季果[illegible]。[illegible]少年一樣，充滿活力[illegible]狂[illegible]歡[illegible]，那麼聒噪迷惘，但卻又那麼[illegible]可愛，也像少年的青春[illegible]。

回顧許久以前我們在[illegible]，些春天的模樣，我不由得會心微笑。我打開那為擋住秋風[illegible]的春戶，迎進[illegible]秋風更料峭的春風，不禁一時起了[illegible]之心，[illegible]惜所有狂野、可愛而又不明世故的年輕人，憐惜他們的黛綠年華，他們的摸索、疑問及徬徨。

可是，啊，我但願能再投入他們的陣容，那怕只是一次。

J. E. P. *Courier Journal Magazine*

德蘭修女 說：母親當年每天都忙得不可開交，可是一到傍晚，她就加把勁，把一切弄妥，準備好迎接父親。那時我們不懂，還取笑她；可是現在我明白了，她對父親的愛意是怎樣的強烈和細緻。那天發生了什麼事情並不重要，她一定要用笑臉去歡迎他。

— *Love: A Fruit Always in Season*

著名的 時裝設計師凱塞琳・韓宗特 (Katherine Hamnett) 論時裝：「最好的衣服是毫不顯眼的，它使你只留意穿衣的人。」 — *The Independent*

劇作家 賽門 (Neil Simon) 在威廉士大學畢業典禮上接受榮譽學位後，質疑這種學位的價值：

各位應該明白榮譽學位通常是頒贈給分數太低不能以正規方式入學的人，老實說，是我的大學入學考試分數導致我投身喜劇的。

一個榮譽學位在生活上帶給我什麼？我現在更有才智，抑或只是在名譽上更聰明？實際上，得榮譽獎者往往遭人白眼，你會讓一個榮譽機械士修理你的平治汽車嗎？

AP

原书缺页

原书缺页

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com