

序

古今二圖

去冬一日，我和半農先生在北大研究院閒話，提起賽金花

他說：『聽說有人要給她寫法文的傳，我們先給她寫個國文的吧！你有沒有興趣？這箇人在晚清史上同葉赫那拉可謂一朝一野相對立了！』我當時便回答：『好極！我們就寫。』後來又去同鄭穎孫先生商量了一下，主意決定，就着手籌辦起來。

那已是舊曆臘月了，把賽邀了出來，我們是隔天一會，一連有十幾會，她一生緊要的事蹟，總算都敘述了一遍，結果，有些是叫我們很滿意，有些却也叫我們很失望！滿意的是：從這一談裏解決了我們許多疑惑的，或不明瞭的事情，例如：她在歐洲時的生活，是那樣平淡，那里像小說中一味的胡謅亂謬，說賽怎樣怎樣，據李瓦問答，瓦到北京，年已六十八歲，那麼，她在歐洲時，瓦已半百之翁矣！一個十六七歲的少婦，會迷戀上一五十開外的異族老頭兒，豈不笑話！伊之能結識瓦，料

來，因為妓女身分，且嫋德語故也。不問庚子時，即在今日，欲覓一美姿容，精德語之中國妓女，亦必戛戛乎難矣！又立克林德牌坊時，她曾諄勸克林德夫人，這算是她一生最緊要而不可埋沒的一件大事，已往史家或不知，或隱諱不肯說，實不應該，蓋我國自鴉片戰爭以來，這九十四年中，因國勢孱弱，每戰必敗，辦外交的，辦的好落個『委曲求全』，辦不好便『丟人撒臉』，庚子外交，尤其糟糕，應付大感棘手矣！而能有這麼一個妓女出來幫幫，雖不必怎樣頌揚她，但總還值得一道罷！失望的是：我

們起初總覺得她能把晚清時諸名人的私生活，說些出來給聽，那知她以學識缺乏，當時即未能注意及此，迄今更如過眼雲烟，不復記憶矣！甚至提一人，道一事，也不能盡其原委，故本書曾參詢過許多人始克寫竟也。

這本書，從訪問到寫竟，爲時已將十箇月，時間也算够長了，可是中間耽誤的時期却有九個月，我是早就把談話草草的編寫了一過，便擱放在一旁，每逢和半農先生見了面，總當閒話談它：怎麼分章，用什麼體裁，蒐羅像片……說完了，彼此就又忙

起別的事來，總沒得功夫扒在棹上好好的把它寫一下，——一直到半農先生歿！

半農先生歿後，關於這本書，我就連談也不願談了，因一談便想起了半農先生，心裏着實難過！偏偏一班朋友們見我還就打聽，總是下警告似的說：『趕快寫了吧！不然恐怕繼孽海花六集六十二回的十集一百二十四回「冤海花」就要出版了。』我想了想，還是寫了好，這纔用了三週夕的功夫，粗枝大葉的寫了這麼三萬多字，好吧，壞吧，由它了！幾條『撰例』却要說明：

一，本書完全根據了她的談話，刪其屑煩無謂，理其顛倒重複。

一，寫到一處，偶然有感，便附上一段二段的話，這也不過是小作考証，聊舒己見云爾。

一，書中所引人名地名，有些因談者已不知爲何字，撰者只好推意記音而已，舛誤難免。

末了，我還要誠懇的向胡適之曾覺之鄭穎孫三先生致謝，他們對於這本書的體裁上很給指教！此外，陳執中兄替作封面，

劉墨兄替摹像，尤感！

鴻達 二十三年十月九日夜

目 次

序

插圖

一 年方少艾的賽金花………	四二一四三
二 義和團………	六二一六三
三 紅燈罩………	六二一六三

目次

一

- 四 清光緒二十六年的北京正陽門城樓……………九二十九三
五 庚子時聯軍將帥在南海聽鴻樓前合影……………九八十九九
六 克林德紀念牌坊落成時攝影……………一一六一一一七
七 徐娘雖老風韵猶存的賽金花……………一四八一一四九
本事

- 一家世……………一
二 幼小時代……………五
三 忽忽一年的賣笑生涯……………九

四 嫁洪鈞	一九
五 在歐洲	二五
六 洪鈞之歿	三七
七 脫離洪氏後在上海之娼妓生活	四三
八 在天津開金花班及在北京組織南班之前前後後	五五
九 拳匪猖獗逃京避難	六三
十 結識聯軍統帥瓦德西	九三
十一 聯軍肆虐維護京人	九九

十二 儀鸞殿之失火 ······ ······ ······ ······ ······ ······ ······	一一三
十三 議和時之尊勸被戕德使克林德夫人 ······ ······ ······ ······ ······	一一七
十四 墜馬中傷 ······ ······ ······ ······ ······ ······ ······	一二五
十五 班妓服毒己身受禍 ······ ······ ······ ······ ······ ······ ······	一三一
十六 被押刑部遞解回籍 ······ ······ ······ ······ ······ ······ ······	一四一
十七 煞尾 ······ ······ ······ ······ ······ ······ ······	一四九
年表 ······ ······ ······ ······ ······ ······ ······	一五五

家世

我本姓趙，生長姑蘇，原籍是徽州，家中世業當商。我的父親就生在徽州，十二歲上，因鬧長毛，（即太平天國，以其披髮，俗皆呼曰長毛）我們徽州很受蹂躪，家人都四散奔逃了，他隻身便跑到蘇州找我祖父。那時我祖父正在蘇州與一叫朱鬚子的合夥開當舖。後來亂事平定，也沒有回本鄉，就在蘇州落戶了。

我的母母親蘇州人，姓潘，容貌長得很美，性子又溫和，親友們都稱她賢惠。生我那年是同治末年，她整整三十歲。這時候，我家住在蘇州城內周家巷。

我的祖父叫趙多明，人極忠厚，篤信神佛，天天燒香磕頭，求着多子多孫。後來果然求得八個兒子，但不幸因閑長毛都流離失散了，以後也迄無音訊，不知死活，賸下的祇有我父親一人。

我的祖母是一位很有才幹很有經驗的人，家務都歸她主持，只是脾氣太大，約束家人嚴厲極了，偶犯小過，便遭申斥，家裏

人沒有不怕她的。惟獨對於我却特別鍾愛，從未打過一下，罵過一句，一切飲食服用，也都很精心細意的給預備。這也是因我小時候就很聰慧，會伺候她的緣故。她的身體原來很健康，因我嫁了洪家不久，便要隨洪先生赴歐洲，她着實捨不得叫走，却又無法攔阻，心裏總是在墨念。到了歐洲，我又不能常給家寫信，因此使她漸漸的竟憂慮成了病，以致不起！臨危時，還叨叨絮絮的說：盼望見我一面，這樣遼遠的路程，怎麼容易回來呢？

我還有一弟弟，中年病歿，已娶妻，無子。

『彩雲』是我的乳名。姓傅是假冒的，因那時常常出去應酬客，爲顧全體面，不好意思露出真姓氏，便想得一個富字，取『富而有財』之意，後來人們都把它寫成人傍的傅字了。嫁了洪家，洪先生給取名『夢鸞』，脫離洪家後，又改爲『夢蘭』。

我們趙家在徽州也是大族，人口繁殖。後分二支：一曰千戶堂，一曰積福堂。有兩個祠堂，修蓋得都很非常壯麗。

附言：

或謂伊之姓趙，也是冒出，實乃姓唐，爲清代某顯宦之後。

幼小時代

我小時就很聰敏，什麼禮節全懂得，也會款待人。七八歲時，家中有親友來，總是我先打招呼，裝煙倒茶，陪着人家談話。親友們因此都很喜歡我，一到我家，便忙着打聽我，找我。我祖母本來是個最講究體面的人，見我如此，便對我更加疼愛，常常聽到她在人前誇讚她的孫女如何如何的好。

我到了十幾歲，出落的俊俏非凡，又天性喜歡妝飾，就愛擦胭脂抹粉穿好衣裳，一打扮起，人人都說好看，都說：『這小妮子，不知將來要被那個有福的娶了走呢！』漸漸蘇州城內沒有不知道周家巷有個美麗姑娘的了。有時我在門口閒立，撫臺學臺們坐着轎子從我跟前過，都向我凝目注視，常常弄得我很害羞的跑進家去。

我們徽州有一種食品，叫『狀元飯』，是用紅莧菜加豬油拌飯。我小時最愛喫這個，有人便說我：『將來必定要嫁個狀元。』