

許嘯天鑒定

新天學指南

卷頭言

許嘯天

倘然現在不是二十世紀，我也不來說這個話了；

倘然你們不是青年，我也不來說這個話了；

倘然二十世紀最危險也是最快樂底時代的潮和光不是撲在照在你們這班青年身上；
我也不來說這個話，——也不用出這個集子了！

* * * * *

你們記得嗎？你們記得尼采（Nietzsche）茲拉頓斯拉裏面說的「三種變形」的譬喻嗎？

什麼是「三種變形」？便是精神變成駱駝，駱駝變成獅子，獅子變成小孩。

人生的第一步，要像駱駝一般肯負重；你肩上負着公理，文化，學術，種種創造，種種改革……和惡魔戰，和蠢牛戰！要有獅子一般的威嚴，獅子一般的勇力；這時駱駝變成

獅子了。待到戰勝了一切，創造了一切，在幸福之園中跳舞，在文明之光中沐浴，天真爛漫，人心沒有機械，世界沒有危險，活潑自由，和小孩兒一般；這時獅子便變成小孩兒了。小孩兒是什麼？是神的肯定！

你們還記得嗎？你們還記得瓦耳卡（James Walker）批評尼采的話嗎？

我們不能夠把這個世界，攔在社會中心人物的肩；我們都是社會中心人物的原料！

*

*

*

*

*

照這樣看來，你們不想享神的幸福嗎？你們不想做社會中心人物的原料嗎？

你聽到嗎？你可聽到二十世紀危險的潮嗎？

你看到嗎？你可看到生命快樂的光嗎？

就算你們不想享神的幸福，不想做中心人物的原料；但是，你們總是青年啊！——喊叫你

是青年，那危險的潮，總要向你身上撲來；這快樂的光，總要向你身上照來！後面，逼着，前面

引誘着，不容你不走上這條路。你們要明白，二十世紀，是再造的時期；全地球有人類的地方，都傳到這個精神；不單是我們中國青年獨負的責任，越發不是我們中國青年可以躲避得過的責任！一間戶破子，柱脚霉爛了，窗戶倒塌了，磚瓦破落了，正梁斷下來了……屋子裏的人，都站在屋子外面，打算另打圖樣，重新建築。你們中國的青年，想靠着這屋子裏的半壞舊牆壁，是萬萬躲不住的了！快快出來，一塊兒吸吸新鮮空氣罷！大家動手，推倒！再造！尼爾說的：『如今是「從新估定一切價值」(Transvaluation of all Values)的時代』頑固的頭腦，是不合用的了；四不象的步調，也是誤盡你們少年子弟的！

你伸出頭去，向世界上看看：他們多麼興奮啊！他們自認是世界的主人，有遠大的眼光，有合作的精神，去研究！研究！研究！創造！創造！創造！改造！改造！改造！解放！解放！解放！從學術的研究，研究到思想；從個人的創造，創造到世界；從教育的改造，改造到文化；從貞操的解放，解放到宗教。他們推翻，建設，進行，奮鬥，達到真理的大路，造成高潔的新生命。

有人說：我們是學生，祇知道課堂裏的生活，不問改造解放的事；個人的責任還擔不了，說什麼世界的責任。

哈哈！這句話有些錯了罷？不說別的：你們在課堂裏，能隔絕外來的空氣麼？你們能不呼吸空氣麼？這空氣還不是二十世紀世界上人人共同呼吸活的空氣麼？你們呼吸了活的空氣，能做死的課堂生活麼？你們能保得住一輩子不在社會上立腳麼？不和世界上接觸麼？你們要在社會立腳，要和世界接觸；能不注意社會的狀態，世界的潮流麼？就是講到教育：你們還能關着門講「功利主義」的教育，不注重到「發展個性」的教育麼？你們做學生，不是學的人生應用的工具麼？

說起來也是可憐！我們那班青年，討了三四十年的課堂生活，還是脫不了「秀才式」的思想，「偶像式」的科學！不用說世界各大學會裏，沒有他的位置；便是小小一個商店裏的夥計，也還輪他不到！這不是越學越沒得生路了嗎？他的大病，便是死做課堂生活，不知道

伸出頭來向社會上一望，再向世界上一望；這種「閉戶造轍」的教育，你說在二十世紀最新最活的潮流裏，還能撐得住嗎？

學生是什麼？簡單的明瞭的說一句，便是「學做人」。我們生在二十世紀，這二十世紀的人，真不容易做啊！從今以從，我們一呼，一吸，一舉，一動，和世界的空氣，息息相通。你沒有世界的眼光，時代的精神，不用說什麼事業，便是等閒說一句話，吃一口飯，也是不容易！

* * * * *

我們餓了！我們真餓了！我們的肚子，果然餓了！——物質文明不發達生計程度底下——我們的腦筋，越發是餓了！他們都吸得到世界上最新的空氣，輸得進世界上最新的思想，做得成世界上最新的事業；我們呢？死囚牢裏的犯人罷！同光式的小姐罷！外面多麼熱鬧，多好看？可憐犯人！可憐小姐！他祇能在鐵窗裏，繼續觀着罷了！外面的熱鬧，莫說他不能加入，并且不能參觀。如今却由不得你了；時代危險底潮，撼動了你的鐵窗；世界幸福底光，射進了你的鐵窗；我們看到了幾本從外國販賣回來的講什麼什麼主義的小冊子，便

快活到了不得，好似吸了瓊漿飲了甘露一般。但是，你試問心一想：這總本小冊子，能夠幫助你這個犯人，從死囚牢一脚跨到公園裏來麼？能夠幫助你這個小姐，從閨房裏一手提到跳舞會上去麼？不用說你多年被監禁的頭腦，一朝見了公園裏萬紫千紅的花草，怕要感覺到眼花；你多年被束縛的小腳兒，一朝夾入紅男綠女的跳舞隊裏，怕要感覺到脚痛；到頭來，一陣春夢，小冊子依舊是小冊子，主義依舊是主義！犯人依舊是犯人，小姐依舊是小姐！你感受的，還不過是隔着鐵窗撼動的低潮罷！隔着繡窗射進來的微光罷！

* * * * *

我們要登 A, B, D, 劇臺，——上海回明園路一家外國劇場名，我也跟着春陽社素人演劇的團體登臺表演過一次。（這是十六年前的說話）——先要在劇社裏練習過幾次，在舞台上試演過幾次，——試演的時候例不公開祇邀集幾個有價值的批評家在臺下參觀——纔能在戲臺上實現；我們要加入遠東運動會，平日先要在自己操場上練習，又要經過幾次國內的預賽，選手的預賽，纔能到會場上去決賽；我們要擔負再造二十世紀世界的責任，也須

要這樣——也須先要再造我們的中國。什麼是再造中國？你們試問過頭來看看：我們中國教育怎麼樣了？政治怎麼樣了？社會怎麼樣了？家庭怎麼樣了？個人怎麼樣了？研究！創造！改進！解放！先研究國內的，再研究世界的；先創造國內的，再創造世界的；先改進國內的，再改進世界的；先解放國內的，再解放世界的；但是，要有世界的眼光，世界的手腕，纔能再造國內，纔能進而再造世界。

我們果然要研究雷渥那德 Leonards da Vinci 的機械主義，盧梭 Rousseau 的返自然主義，尼采 Nietzsche 的超人主義，司丁那 Max Stirner 的個人主義，託爾斯太 Tolstoy 的人道主義，朵斯退益夫斯奇 Dostoyefsky 的慈愛主義，易卜生 Henrik Ibsen 的寫實主義，達爾文 Darwin 的進化主義，佐拉 Emile Zola 的自然主義，菲各奧倍 Flaubert 的虛無主義，歐根 Eucken 的理想主義，柏格森 Bergson 的直觀主義，太谷爾 Tagore 的實現主義，羅曼羅蘭 Romain Rolland 的大勇主義；但是我們格外要研究的是詹姆士 William James 的實用主義，Pragmatism 和杜威最近提倡的實驗主義——易卜生的寫

實主義也是我們急要研究的——我們不要空講主義；我們到了這「風雨飄搖」的時候，不是單講好聽的主義來裝裝幌子的，我們要拿出在化學試驗室裡的精神來，去研究那切要的主義，去研究那切要的主義，使他實現在我們的中國。我們不要忘記：我們是在囚牢裏的犯人，閨房裏的小姐；我們還不會做到街道上自由來往的人，還不會做到社交上的花。這自由人和交際花，祇有歐美人纔做到；他們做到了自由人和了際化，受了二十世紀的潮和光，還要向前進。研究！創造！改進！解放！我們倘然要適應二十世紀的潮和光，和他們一塊兒去擔負再造世界的責任；我們便要研究我們的中國，創造我們的中國，改進我們的中國，解放我們的中國。第一步工夫便是先求犯人解放到街市上去，小姐解放到交際場上去；便是研究種種主義，更進而研究實用和實驗主義。我們中國：教育，文學，政治，社會，家庭，男人，女人，習慣，禮教，風俗，政客，軍人，學者……都能適合時代精神麼？都能適應世界潮流麼？倘然不能，我們便要研究，改造；這便是實用和實驗主義的實現。我寫到這裏，再寫一段胡適之的實驗方法在下面：——

胡適文存卷二二〇一——

「實驗的方法，至少注意三件事：

一、從具體的事實與境地下手；

二、一切學說理想，一切知識，都只是待證的假設，並非天經地義；

三、一切學說與理想，都須用實行來試驗過；

實驗真是唯一的試金石。

第一條——注意具體的境地——使我們免去許多無謂的假問題，省去許多無意

義的爭論。

第二件——一切學理都看作假設——可以解放許多「古人的奴隸」

第三件——實驗——可以稍稍限制那上天下地的妄想冥思，

實驗主義，只承認那一點一滴做到的地步——步步有智慧的指導，步步有自動的實驗，

——才是真進化。」

上面是胡適之開的「實驗良方」，待我來加上一味藥引，我說：我們行實驗主義，先要

有易卜生底寫實主義的真精神；一點不粉飾，一點不虛浮。我這個人，壞到怎樣地步；把我的壞處，統統說出來，那醫生才有着手的地步。所以我們要實驗我們的中國，先要研究我們中國壞到如何的程度？切切實實調查，老老實實批評；這良方纔有實力，纔有效驗。

*

*

*

*

*

如今我們找誰來做醫生呢？老的太老，小的太小；最有力量的，便是我全中國的那班青年學生。學生們啊！你是醫國的聖手，你是負重的大力士，你是新中國的前驅，你是老年的保護者，你是幼年的引導者，你是二十世紀新光中的幸運兒，你也是二十世紀新潮中的不幸兒；你一方面受人的懷疑，一方面受人的怨恨，一方面受人的驅逼，一方面受人的引誘。你要放開眼界，你要立定脚跟，你要打定主意，你要提起精神；擔負！前進！享受！和駱駝一般擔負，和獅子一般前進，和小兒一般享受。你的實力要充厚；如何纔有實力？全仗你的學識，全仗你的思想，尤其全仗你的閱歷。學識，是可以從課堂裏得來的；思想，一半是可以從課堂裏得來的，一半已不是從課堂裏得來的了；至於閱歷，全不可以從課堂裏得來的了，必定要去從

社會上去得來。在不曾得到閱歷以前，必定要經過一番討論；不曾踏入社會以前，必定要經過一番預備；我們討了三四十年課堂的生活，爲什麼連一個小店夥計的地位也得不到？這全因爲我們沒有閱歷，不經過討論，不經過預備。如今二十世紀的新潮，全社會的問題，是不是靠這個小店夥計，可以擔負得下來？這個社會，是不是完全——永遠可以不經過有學識有思想的人改進創造，便可以抵得住這二十世紀的新潮？這個答案是：

要改進創造合於二十世紀新潮的社會，非有有學識有思想而又有閱歷的人不可。

我們做學生的學識是有了，思想也勉強可算是有了，獨缺了一個閱歷。我們趕快預備，趕快討論！我們根據二十世紀的新思想，切切實實地調查，老老實實地討論現在我們的中國，現在我們中國的社會；我們且不問外國如何進步，我們且不問新浪漫派如何能滿足人生，我們合各種主義的精神，抱定這個平庸的切實的實驗主義，預備再預備，討論再討論。我們祇求各方面一點一滴的改造，一點一滴的進步——這纔是中國新文化的實現，這纔可以進而謀世界的實現。

* * *
什麼地方可以給我們預備，可以給我們討論——星期文會。

我怕這思想的討論，閑話的預備，妨礙了你們的正經功課，所以利用這空間的星期休息日。

我又怕我的思想太偏僻，議論太專制，所以取公開態度，讓大家來討論，讓大家來批評他的討論——這也須是合於德謨克拉西「發展個性」的原理——

我又怕討論的範圍太散漫，次序太雜亂，所以每期出幾個題目，比較的似乎有一點統系。我又怕同志們精神太渙散，聲氣太隔膜，所以出版了這個「星光」小冊子。

小冊子啊！他是負了二十世紀中國青年的使命而出現的啊！他是全中國青年腦力的實現，全中國青年思想的結晶，他一般也負有駱駝的責任，獅子的精神。他將來能不能成功小孩兒——根據尼采三種變態的比喻——雖不可必，但他總是我們星期文會的光啊！

星光啊！星光啊！你是小學生的導師，中等學生的伴侶，大學生的產兒，全社會的指揮

和監督者；將來改造中國社會進而改造世界實驗主義的出發點，籌備處，練習場！

我有無限的希望，在你們身上；也有無限的希望，在大家身上！——亞孟！

十二，八，六，在星期文會。

——附言——我忙，我很忙！我滿肚子的話，很想和你們談上幾天幾夜；但是時間限制我，生計逼迫我，排字先生也逼迫我，祇能在燈下淪空寫上這一點。但是，我以後要有空時，我還要說！——我更希望你們也和我說說！

原书空白页

模範文

原书空白页