

绍兴县政协学习文史委员会编

永远的 的 怀灵



YONGYUAN DE KELING



何 灵
(1909-2000)



少年何灵(后排左一)与三位好友的合影



明星影片公司同仁合影。柯灵时任
二厂厂务秘书（左二），中为应云卫。



1950年回国前在香港长洲



粉碎“四人帮”后，邓小平(左三)、叶剑英(左二)、李先念(左一)、邓颖超(左四)接见部分全国政协委员(后排右三为柯灵)

中國人民政治協商會議全國委員會

政协全国委员会 1978年11月10日
主席 邓小平
副主席 李先念



“请您坐第一席”通知

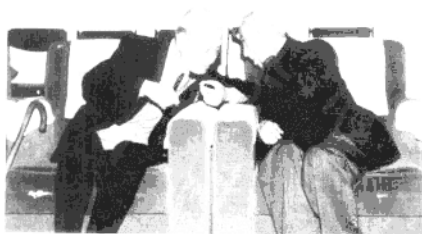
陸游的爱国热情
徐渭的独立不屈
秋瑾的从容就义
鲁迅的韧性战斗
越州精神永垂不朽
柯灵一九九二年一月一日

柯灵赞美家乡的手迹



1981年，柯灵与巴金在一起

1984年，柯灵在上海
衡山宾馆探望雷洁琼



1987年，柯灵参加民进
中央会议，与赵朴初交谈

一九五五年第四次全国文代会夏衍与柯灵合影



晚年的柯灵夫妇



1990年柯灵与友人同游绍兴名胜兰亭曲水流觞



1996年9月，柯灵在家乡绍兴斗门



柯灵回家乡绍兴斗门



绍兴斗门柯灵故居遗址



柯灵家乡，绍兴斗门老街



1990年秋，柯灵在绍兴市文联



绍兴斗门柯灵小学

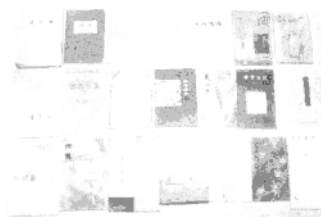
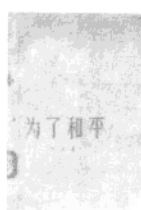


1990年秋，柯灵为《野草》题词



柯灵在柯灵小学落成典礼上

柯灵书影



部分柯灵作序的书影

政协绍兴县第八届委员会 学习文史委员会成员名单

主 任:胡锡财

副 主 任:俞勇智 金世华

委 员:陈忠尧 王云根 陈浩忠 徐高生 陈建兴

周明水 尹伟梁 赵小兵 颜坎森 王征宇

聘请成员:洪忠良

顾 问:李月兔 朱志飞 钱茂竹 裘士雄 阮鍾文

傅振照 徐冰若

目 录

颂大禹、句践、秋瑾、鲁迅之乡	柯 灵 (1)
画里春秋看古城	柯 灵 (3)
越州史境	柯 灵 (5)
飞翼楼记	柯 灵 (6)
文字生涯第一步	柯 灵 (7)
我的人生旅行	柯 灵 (14)
小浪花	柯 灵 (20)
故园春	柯 灵 (24)
酒	柯 灵 (28)
致故乡人士函十四则	柯 灵 (32)
柯 灵	杨幼生 (40)
柯灵的编辑生涯	杨幼生 (60)
患难相知	姚芳藻 (69)
柯灵身世的几个问题	吕 山 (86)
柯灵师二三事	傅天则 (89)
记柯灵老人二三事	沈定庵 (91)
十年风雨无数情	陈雪琛 (94)
文坛楷模,越中贤达	裘士雄 (102)
柯灵散文的故乡情结	陆景林 (107)

颂大禹、句践、秋瑾、鲁迅之乡

《中国历史文化名城丛书——绍兴》代序

柯 灵

1982年，国务院公布全国24个史迹辉煌的名都胜会为“历史文化名城”，中国建筑工业出版社取得城乡建设环境保护部的赞同，决定出版一套“中国历史文化名城丛书”。发皇遗泽，继武前贤，放眼世界，拓展未来，正是社会主义精神文明建设的一环，意义重大，自不待言。

绍兴的历史沿革，可以上溯至远古，夏禹治水，句践复国，史笔照耀，口碑沿递，刻骨铭心，蔚为艰苦奋发的传统，已构成中华民族精神财富的一部分。禹迹茫茫，绍兴由古代“荒服之地”变为“珍宝所聚”之乡，就是这种精神的物质体现。绍兴山川映发，水木清华之美，从《世说新语》中“千山竞秀，万壑争流”的八字写真，传诵千古，可为印证。精诚所毓，灵秀所钟，绍兴代有人杰，夔绝千古，轰动中外，更是极为突出的特点。杰出的政治家、革命英雄、爱国志士，卓越的思想家、科学家、诗人、作家、画家、书法家，灿若群星，有的是一代宗师，有的是群伦表率，“言为士则，行为世范”。在古代，可以举出《论衡》峥嵘的王充，开辟鉴湖的马臻，及谢安、王羲之、贺知章、陆游、徐渭；在近当代，可以举出葛云飞、徐锡麟、秋瑾、蔡元培、周恩来、鲁迅、马寅初、竺可桢、范文澜这样一些姓名。而这只是代表人物中的少数代表，无怪乎本书编写组的同志，对这份名单的取去，斟酌再四，总是不免有遗珠之憾。至于为历史巨轮推车挽轂，胼手足，流血汗，贡献心力，乃至付出生命的，更是成千上万，只

好归入无名氏队列，笔不胜书了。

海岳精英，人文荟萃，自然会形诸笔墨，因此越郡方志之作，历代都有梓行，可惜类多随岁月的淹忽而亡佚，只在史籍记载中留下若干书名。相传成书于战国后期的《越绝书》，公认为地方志之祖，“纵横曼衍，博奥伟丽”，虽然残缺，至今幸存。为现代新文学开山的鲁迅先生，“五四”前夕，寓居北京山会邑馆的藤花馆里，鉴于会稽故籍零落，钩辑佚文，成《会稽郡故书杂集》，以彰“贤俊之名，言行之迹，风土之美”。值得特别注意的是，鲁迅先生虽然对此早有夙愿，却一度“闻明哲之论，以为夸饰乡里，非大雅所尚”，因此踟蹰不前；直到离乡十年，重履故土，看到大禹句践的遗迹仍在，而士女嬉恬，久已抛到九霄云外，无所眷恋，更谈不上什么夸饰，才重下决心，纂集成书，期使后人“穆然有思古之情”。爱人类，爱祖国，必然爱乡里；关心未来，必然珍视往昔，鲁迅先生给我们留下了很好的榜样。

历史的升华，累积为悠久的文明，绍兴所拥有的文化遗产，真可以算得是“富可敌国”；但历史也有沉滓，因循守旧，愚昧无知，夜郎自大，阿Q的“精神胜利法”，就都是的，绍兴自然也不在例外；而时代升沉，政治幽明，总是起着决定性的影响，绍兴素称富饶，为浙东著名的鱼米之乡，而兴衰演变，迭有起伏，可为龟鉴。近几年的蓬勃气象，正是十一届三中全会的决策，地方党政领导和群众群策群力的综合性结果，更是一个鲜明的近例。

背井离乡，俯仰之间，已在50年以上。“野人怀土，小草恋山”，惶愧的是栖栖皇皇，白发盈巅，而未能报乡梓哺育之情于毫末。当此《中国历史文化名城丛书——绍兴》出版之际，谨献芜词，借抒心曲，以祖国繁荣、故乡昌盛、乡亲幸福为衷心的祝愿！

1985年8月8日，于上海

画里春秋看古城

——中国风光摄影系列画册《绍兴》序言

柯 灵

浙江多名山胜水，绍兴自古为世所艳称。丘陵如画，山脉连绵；平原如绣，水网交织。那一片澄明如镜的云水乡，或脉脉含情，或盈盈若睇，或淙淙细语，或浩浩无边，真的是：“云千重，水千重，身在千重云水中。”早在晋代，顾恺之用大画家的眼光，盛赞会稽山川之美：“千峰竞秀，万壑争流，草木蒙茏其上，若云兴霞蔚。”大书家王献之也极口称道：“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇。”西湖号称天堂，六朝以前，声名却远不如越州之盛。

绍兴是历史名城，岁月悠悠，复疆载土，尽管城郭更新，日迁月异，而风景依旧，不减古色古香。会稽山麓巍峨的大禹陵，龙山脚下苍劲的越王台，句践冶金铸剑的若耶溪，秦王东巡望海的秦望山，城南的秋瑾故宅和畅堂，城中的周恩来祖居百岁堂，会把游人的高山仰止之情，像一瓣心香，一路燃烧，从远古直到现代。

镜水稽山，钟灵毓秀，自来济济多士，卓越的学术和艺术成就，名垂宇宙；歆动千古的逸闻韵事，踪迹历历可寻。王羲之的别业戒珠寺，为卖扇老姬书扇的题扇桥，兰亭修禊的流觞曲水，陆游悲吟《钗头凤》的沈园池台，徐渭的青藤书屋，鲁迅的百草园，在在使人流连，目迷心醉。句践沼吴，曾用过不够光明磊落的美人计。出身贫家的西施被选送吴王以前，曾经筑土台，试罗绮，学歌舞。李白有《越中览古》一诗，抒沧桑兴衰之感：“越王句践破吴归，义士还家尽锦衣，宫女如花满春殿，只今惟有鸱鸢飞。”西施台现在只剩得黄

土一丘，独对长空，却也足供游客回肠荡气，怀古思今。历代文苑馨香的姓氏，不少和绍兴有过因缘，司马迁、蔡邕、嵇康、李白、杜甫、孟浩然、元稹、范仲淹、王安石、苏东坡、辛弃疾……都留下了萍踪浪迹，诗文名篇。“五四”以后，鲁迅深刻地描画了绍兴的风土人情，咸亨酒店已成为一景；周作人写了许多故乡的名物，乌篷船由此知名；徐蔚南、王世颖合著，刘大白作序的《龙山梦痕》，是专为绍兴风景写照的美文。人以地传，地以人传，人以文传，文以人传。绍兴古城正经历着一个新的时代，悠久的历史传统和文化传统，得到了应有的珍视和重视。

摄影机是现代科学的产物，摄影艺术却已成为一门专门的学问。摄影家的手腕不但能达到画里真真，更能心裁物象，传神摄髓。愿这一精致的画册，能供读者卧游，认取古城绍兴的今昔容颜。

1988年12月11日，于上海寓楼

越州史境

——绍兴博物馆前言

柯 灵

绍兴是我们伟大祖国的历史名城之一，史迹辉煌，风土衍沃，山川灵秀，人文荟萃，为世所艳称。远古绍兴，草莱未辟，已有先民筚路蓝缕，劳动生息。舜培嘉谷，福被九州；禹治洪水，泽及万世，史称“古有三圣，越兼其二。”春秋吴越之争，句践沼吴，卧薪尝胆，艰苦奋发，励精图治，蔚然成中华传统立国创业精神。二千年间，代有贤能，指点江山，炳焕日月，绵延不绝。论文化，则艺苑精英，文坛俊杰，歆动中外。论经济，则珍宝所聚，名物所汇，更仆难数。丘壑林泉之美，使历代骚人名士，踪迹连翩，山阴道上，不暇应接。精诚所育，志士辈出，贞烈可风，尤足矜式。近代革命勃兴，秋瑾不仅为一代才女，妇女解放先驱，更是我国女界以头颅奉献理想之第一人。博物多识，史镜可鉴，存传典实，宣扬名德，于以见物力富庶，精神文明、社会进步，三者如水乳交融，不可偏废。怀古证今，景行仰止，必将有裨于绍兴现代化建设的飞黄腾达。绍兴博物馆创建伊始，敬叙概略，藉充缘起。

1993年1月

飞翼楼记

柯 灵

古越飞翼楼，建于春秋末叶，距今二千五百年，史笔煌煌，载在典籍。其时天下鼎沸，列国兼并，吴越争霸。越王句践败北，入吴称臣，蓬首垢面，忍辱负重，奴役三年，获释生还，重履故土。一时百姓欢呼，群臣称庆，上下一心，暂使山川重秀，日月更新。范蠡受命筑城立郭，观天文，察地利，以百里之封，建千秋之业，更筑飞翼楼于卧龙山巅，以象天门，压强吴。句践劳身苦行，卧薪尝胆，十年生聚，十年教训，终达复国兴邦、报仇雪耻的宏愿。历史的可贵，正在于瑰玮博奥，发人深省。吴宫麋鹿，越社丘墟，封建霸业，早已成尘。五湖烟水，范蠡机先。金阊舞歇，浣纱石在。伍员惊涛，文种伏剑。波涵云诡，动魄惊心。而坚韧不拔、奋发图强的壮烈精神，发扬光大，蔚然成中华民族之魂。盛衰倚伏，宇宙清宽，时代潮流，滚滚向前。飞翼楼栉风沐雨，早已完成历史任务，当此改革开放之会，世纪交接之秋，鸠工新建，重见崔巍，承前启后，戮力新猷。稽山苍苍，镜水盈盈，天长地久，共证同心。时一九九八年初夏，勒石为记。

1998年6月