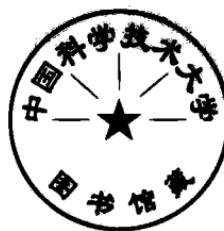


山里梅



山里紅梅

上山下乡
知识青年文艺创作(小说)专集



江 苏 人 民 出 版 社

封面设计：保彬
插图：刘菊清

山里红梅

上山下乡文艺创作(小说)专集
知识青年

*

江苏人民出版社出版
江苏省新华书店发行
江苏新华印刷厂印刷

1972年10月第1版
1972年10月第1次印刷
书号 10100·029 每册 0.40元

内 容 提 要

这本短篇小说集，作者都是上山下乡知识青年。他们以自己的切身体会，热情歌颂了毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的伟大号召，批判了刘少奇一类骗子污蔑和破坏知识青年上山下乡的罪行，生动地反映了广大知识青年在毛主席革命路线指引下，接受贫下中农再教育，建设社会主义新农村的精神面貌。

本书取材比较广泛，内容比较新颖，从各个不同方面，描写了当前农村三大革命运动中涌现出来的新人、新事、新风尚，并通过典型概括，塑造了热爱集体、热爱社会主义的贫下中农和坚持毛主席革命路线的基层干部形象，生活气息较浓厚，具有一定的艺术感染力。

目 录

山里红梅	江宁县铜井公社知识青年	左明太(1)
竹园新事	如东县古坝公社知识青年创作组	(14)
距离	吴县知识青年	邵保卫(24)
老师	宝应县夏集公社知识青年	沙敏农(34)
白马桥上	泰兴县曲霞公社知识青年	秦文玉(44)
孺子牛	南通县英雄公社知识青年	洪雷(55)
挂苗	连云港市郊区知识青年	李树槐(70)
智攻“老虎咀”	宜兴县知识青年业余创作组	於千帆(80)
参军	建湖县颜单公社知识青年	顾育豹(91)
女队长	丰县宋楼公社知识青年	宁春旭
管大伯	如皋县丁埝公社知识青年	葛峰(100)
抱石莲	江宁县知识青年业余创作组	(121)
梁师傅	江阴县陆桥、华士公社知识青年	张福兴
送粮之前	徐州市郊区知识青年	姜宪(131)
千重浪	铜山县拾屯公社知识青年	郑再忠(142)
“对手”	苏州市郊区知识青年	林人青(149)
盐滩上	江苏生产建设兵团知识青年	曹福康(159)
插秧	涟水县知识青年业余创作组	(177)
云妈妈	南通县平西公社知识青年	星浩(170)
芦滩哨兵	金湖县知识青年	崇岭(183)
运肥	盐城县马沟公社知识青年	金文红(190)
		许锡华(200)

山里红梅

江宁县铜井公社知识青年 左明太

会场上响起一阵“劈劈啪啪”的掌声。人们在交头接耳地低语：“嗨，我们队里的强手！”“选的中！”……

洪山村大队党支部书记徐凤玉也参加了今晚的洪山村生产队社员会。待到掌声停下，她站起来喊道：“红梅，给大家讲几句吧。”

人们把眼光集中到姑娘妇女堆里，就是找不到支部书记所喊的人。其实，大家所选的、急于要找的人，正坐在老贫农方大爷身边。她，就是插队知识青年、洪山村生产队妇女组长王红梅。

原来，在这隆冬季节，公社党委决定开辟两个战场，“兵分两路”：一路到深山里造洪山水库，趁势还要在水库搞个发电站，因此，要抽调一批强悍的社员到深山里安营扎寨，这是“前线”。另一路，就是年龄大、身体差，或者妇女有奶孩子的，加上部分强劳力，留在生产队负责麦田管理、积肥造肥等，人

们习惯地把这叫作“后方”。其实，“后方”不“后”。大家知道，造水库是为了解决水，可庄稼水是命，肥是劲，要争取粮食超“双纲”，肥是要抓住的，小麦冬季管理也不能放松啊！现在，队长带一批人开赴“前线”了，这“后方”的工作谁来抓？今晚的社员会上，就是要选举个代理队长，使队里的“后方”工作有个“头儿”。

红梅见大家一致推选她当“头儿”，支部书记又在喊自己的名字，不由向方大爷看了一眼。方大爷对她努努嘴，点点头，使她增加了勇气和信心，“霍”地站起来，把拖到胸前的辫子向后一甩，忽闪着长睫毛的大眼睛，正好跟一双双眼睛的视线碰在一起。她沉着而有力地向大伙表示自己的决心：“决不辜负党组织和大家的希望，紧紧依靠贫下中农，在‘后方’带好班，同‘前线’的同志们配合作战！”说着又放大了嗓门，“我们‘后方’同‘前线’来它一场革命竞赛，大家说行不行？”

“行！”会场里又响起一阵“劈劈啪啪”的掌声……

二

确实，洪山村生产队选举红梅担任代理队长，在“后方”带班，不是没有经过慎重考虑的。

要问红梅的能耐有多大？在洪山村最了解的就数方大爷了。红梅插队第一天，就住在方大爷家里，这一老一小亲热得象爷儿俩。有人还说：今天的红梅是方大爷栽培出来的。

如今，方大爷既是红梅工作、生产上的老师和参谋，又是她的入党介绍人。她填了入党志愿书，本应召开支部大会通过了，但方大爷坚持还要把她放到风口浪尖上炼一炼，“淬”一

回“火”。这次，方大爷积极推荐红梅留在“后方”带班，很大程度上也是为了这个目的。

红梅呢？她是“倔姑娘”。来洪山村插队三年多，心越炼越红，脚跟越站越稳。她常说：要永做山里红梅，扎根农村一辈子。她是烈士的后代，妈妈在城里一所大医院担任领导工作，爸爸在解放战争的渡江战役中光荣牺牲了。牺牲时留下一句话：“要听毛主席的话，要将革命进行到底！”那时，她还在娘肚里呢。第二年初的一个满天风雪、梅花盛开的早晨，红梅出世了。妈妈经常用爸爸牺牲前那句话来教育红梅，要她继承革命先烈的遗志，象爸爸当年在枪林弹雨中冲锋陷阵那样，在三大革命运动的大风大浪中勇往直前。一九六八年，毛主席发出“**知识青年到农村去**”的伟大号召，红梅经过三番五次申请，终于批准首批来洪山村插队落户。

方大爷，这个年近六十岁的老贫农，土改时的老党员，真是红梅的好老师。他在旧社会替地主扛了半辈子长工，差点没把骨头架子给贴上。现在，儿子在部队里，儿媳妇是队里的妇女积极分子。方大爷自己更有浑身使不完的劲。毛主席号召做的事，他豁出命也要做好。给知识青年进行再教育的担子，就是他主动要求挑起来的。红梅工作中遇到了困难，思想上有了障碍，方大爷总是耐心地帮助出主意，解疙瘩。比如：她来队第一天，正赶上大伙儿上洪山造大寨田。天寒地冻，还飘着雪花，方大爷要红梅留在队里干点轻活，她说啥也不肯。“接受贫下中农再教育，不在困难中磨炼怎么行？”说着，挑起担子上了山。到工地上，姑娘们热情地教红梅挑担、倒土的方法，有几个调皮小伙子却在一旁咧着嘴笑，看着这个城里人第

一次挑担子的“洋相”。这下可激怒了方大爷。“看什么？你们出娘胎就会挑担子吗？！”说着，方大爷接过红梅的担子，亲自做示范动作，又不断地关照装担的社员给红梅少装点土。“锻炼嘛，也得一步一步来！……”

从这天起，红梅记住方大爷的话：“山里人的铁肩膀是炼出来的，山里人的硬骨架是斗出来的，社会主义的新山村是流血流汗干出来的。”她更加虚心地拜方大爷为师，进行刻苦磨炼。

方大爷对培养革命后代心里热，要求严。去年秋天，生产队栽的梨子大丰收。有一次，他十一岁的孙子小龙放學回来，手里拿了个大梨。方大爷问：“那来的？”小龙说：“从梨园过，丁少兰给摘的。”方大爷一听火了：“梨子是集体的，你能随便拿吗？丁少兰是个地主婆，解放前骑在我们贫下中农头上作威作福，不要说梨子，连一个桑果也不给咱们穷人的孩子吃！现在她摘了队里的梨子给你，完全是黄鼠狼给鸡拜年——不安好心，你晓得不？！”小龙顶沉痛地说：“我把梨子送到队里去！”这时，红梅站在一旁，想劝几句，可方大爷认为这不是件小事，而是阶级敌人腐蚀争夺青少年的大事，在当晚的社员会上，他首先检讨自己对孙子教育不够。接着，把丁少兰拉到会场，戳穿了她的鬼把戏，进行了狠狠的批判。大家赞扬方大爷人老心红立场稳，红梅也从这件事情中受到了深刻的阶级斗争、两条路线斗争教育……

此刻，开完社员会，方大爷和其他社员先出了会场，红梅留下来请党支部书记徐凤玉对当前工作作了一番具体指示，然后迎着刺骨的寒风，在明晃晃的月光下往回走了。她一路

走，一路想着插队两年多来所受到的教育。自己已经填了入党志愿书，誓为共产主义奋斗终身，大家又那么信任地推选她在“后方”当头带班，肩上的担子是越来越重了；可是，在与贫下中农相结合的康庄大道上，还刚刚迈开步子，思想改造可一刻也不能松哟！

三

红梅走向方大爷家，已是深夜了，水塘不知什么时候结了一层薄冰；小道边、房脊上、庄稼田里，已铺了一层白霜，山村在月光下显得格外秀丽。

这时，方大爷家的三间新瓦房里还亮着电灯。他儿媳妇在小披屋里整理泥担子，告诉方大爷：“爸，兴旺大婶明天带我们女社员到各家去收猪粪，还打算叫全秀她们几个有孩子的妇女，白天把孩子送给五奶奶带，这样可以多腾出劳力参加积肥啦！”方大爷在堂屋里边擦着挖泥锹，边与他孙子小龙商量红小兵在“后方”的任务。小龙对爷爷说：“我们几个红小兵，放學回来，帮助烧饭，星期天跟爷爷一道上工。”方大爷严肃地加上一句：“大忙不能忘了抓纲，还要注意监督地主婆丁少兰！”

这时，红梅进屋来了。她招呼方大爷：“大爷，很晚啦，看你们还在忙……”方大爷乐哈哈地说：“趁睡觉前把工具准备好，明天早起出工嘛！”红梅看到方大爷一家的这股热火劲，心情更加激动，回自己房间里盘算明天一天的农活安排了……。

搭船的谁不望船快呀。就这样，洪山村男女老少都一个心眼地为搞好“后方”工作，为夺取农业更大丰收出力哪！整

个生产队的冬季生产热火朝天地展开了。不到一个星期，麦田堡子盖的差不多了，油菜上了一交粪，草塘泥坑子挖了将近一半。红梅白天同方大爷、兴旺大婶各带一班人马出工干活；晚上回方大爷家碰头研究工作。他们还准备抢在水库完工前，车干两口塘，把草塘泥拌好……

忽然，不知从那个角落里刮出一股风，说什么：“干的太快喽！把活干完了，让水库上人回来摔膀子吗？”对于这个苗头，方大爷早就看在眼里了。

这天收工回来，天灰蒙蒙的，东北风呜呜直叫。方大爷凭自己丰富的看天经验，知道一场大雪就要来了。

方大爷的孙子小龙，蹲在后园里的一株红梅树旁，咧着嘴喊道：“爷爷，爷爷——！”

“吃晚饭啦，啥急事呀？”方大爷一边把晚饭端上桌，一边回头问。

红梅也帮着方大爷在端饭。小龙跳跳蹦蹦地跨进来，拉住了红梅的衣角：“我们家的红梅树要开花啦！”

“嗬，是这么个大事呀！别急嘛，我们山里的红梅是不经风雪不开放的！”随后，方大爷话头一转，问红梅：“地主婆丁少兰这一段表现怎样？”

“最近大家对她监督得挺严实，出工比以前勤了点，不过，也发现了一些新的苗头……”红梅沉思地回答。

“对，要注意这个苗头！”方大爷接过红梅的话，边吃饭，边提醒着：“从那天社员会后，大家干得很热火，我们的‘后方’工作确实很顺利，成绩也很大。可是，抓了生产进度，千万不能忘记阶级斗争！”

晚上，东北风越刮越猛，雪珠儿打在窗玻璃上，“叮叮咚咚”直跳，是下大雪了！红梅又想起了昨天晚饭时方大爷的话。这一阵，自己忙着抓出工、抓进度，这阶级斗争的弦……红梅躺在床上，翻来复去哪睡得着啊！天刚亮，她就开了门。雪纷纷扬扬地下着，已是漫天皆白了。她要象方大爷那样：去走访群众，看看那些“五保户”雪后生活上有什么困难，顺便也可以了解群众的思想情绪。

红梅先到带孩子的五奶奶家。五奶奶正在生炉子。说是天冷，不生个炉子怕娃娃们送来后受不了。红梅提起水桶准备去挑水，五奶奶拦住说：“你方大爷已来挑过了，刚走……”

“啊！又迟了！”

红梅心想，自己怕惊动方大爷，起早悄悄拔开门，谁知方大爷又走在自己前面了。她告辞了五奶奶，走出门，还听五奶奶在叨咕：“嗳，大雪天，这么早，多好的姑娘，跟那老头子走在一个道上啊！”

红梅又来到了全秀家。还没进门，听到了全秀爸跟儿媳妇全秀的争吵。

“哼，什么‘干的太快了，还不如趁冬闲养养精神，走走亲戚！’这话是哪个说的？”全秀爸气恼地责问。

“反正人家这样讲：干好干歹还不是为她想争个模范，好‘上调’呗！”儿媳妇全秀尖声尖气地顶上一句。

“‘她’，是那一个‘她’？”老头子追问。

“红梅！”全秀回答。

“这是胡说！这是阶级敌人的挑拨！你听那个说的？”这个老贫农此刻是真正发怒了。

全秀是邻村一家社员的独生女，身体比较弱，有些娇养。前年嫁到洪山村，虽然怕苦怕累的思想改了些，但农活一紧张，还是跟不上趟。这次她爱人上水库工地了，她在家带着奶孩子，更觉得“吃不消”啦！王红梅听了他们的争吵，先是心头一惊。紧接着，她想起了方大爷的叮嘱，想起了兴旺大婶反映的地主婆丁少兰的一些动向，尤其是近来丁少兰对全秀甜言蜜语的，看来公媳俩这场争吵一定有根子！这么一合计，不知不觉地攥紧拳头，嘴里轻轻迸出一句话：“全秀爸说得对，这里有阶级斗争……”

于是，红梅走进全秀家，劝了老头子，又对全秀做了思想工作。然后，大步奔到副队长兴旺大婶家，方大爷已经先到了。听完红梅分析的情况，方大爷直点头：“对，头脑里阶级斗争这根弦松不得！阶级敌人看我们大批人马到水库工地去了，又在打鬼主意了，想来个麻袋装菱角——里捣外截，把‘后方’捣乱，叫我们顾了‘前线’，丢了‘后方’，这个绝对办不到！”

最后确定：雪后就开工，草塘泥坑子照挖，猪圈肥照出。方大爷特别提醒红梅，要密切注意阶级斗争新动向……。

四

“冬雪值千金”，做田的人，谁个不晓得。雪后天虽寒，比不过社员干劲高。洪山村的社员们，老老少少都上工了。有扫雪的，有破冰挖塘的，有送肥的……

忽然，全秀爸扛着把锹，拉住正在挖塘的红梅、方大爷，气呼呼地嚷着：“我家全秀不肯上工，吵着要回娘家，你们快去看看吧，她一定是喝了什么迷魂汤啦！”

一提全秀不上工，有人嚷开了：“地主婆丁少兰今天上哪去了？也没出工呀！”

这时，方大爷的孙子小龙也奔来报告了个新情况：“爷爷、红梅姐，谁家的猪跑到试验田里啦！”

方大爷听着，当下跟红梅商量，他自己去一趟全秀家，再往丁少兰家瞧瞧；让红梅往试验田，处理那猪的事。

刚到村口，果然发现一头黑身、尖嘴、白头白尾的大肥猪，在“铁姑娘班”的麦子丰产试验田里，把一大片麦田踩的象口烂泥塘，扒着开始融化的积雪啃麦苗。

“这是哪家的猪？！”红梅气忿地下田把猪赶上田埂，恰巧遇上兴旺大婶带了六、七个妇女往各家去收猪粪，就喊住了她们。

大伙围着这尖嘴猪看了一阵，都说自己家的猪关在圈里。于是，兴旺大婶提出：

“把它捉起来，送到队里，总有人来认了吧！”

话音刚落，几个妇女就七手八脚地抓猪了。那尖嘴猪见人来抓，尖着喉咙没命地叫，撒开腿直向丁少兰家奔去。一头撞开门，只听得“啊哟”一声，把正在门缝里往外张望的丁少兰，鼻孔撞出了两道血。

红梅、兴旺大婶她们都追了上去。那尖嘴猪喘着粗气，两眼朝门外瞪着。丁少兰用毛巾擦着鼻血，悻悻地打量着尖嘴猪。早上，她见社员上工了，就把猪放到了试验田里。一来冬天猪吃青肯长膘，二来把那块丰产试验田糟蹋了，看红梅、方大爷他们怎样向水库工地上的人交代，看那“铁姑娘班”再去逞能吧！谁知，“冤家路窄”，给红梅她们发觉了。这尖嘴猪又

太不争气了，不往别处躲一躲，偏偏奔回了丁少兰家……

红梅上前一步，指着丁少兰厉声问道：“你把猪放出来糟蹋集体庄稼，这不是有意破坏生产吗？！”

丁少兰干瘪的嘴唇动了几动，端出她早就编好的一套鬼话，要无赖了：“我家猪圈一向关得紧紧的，撒尿拉屎在圈里，喂食上糠在槽里，一定是那个没良心的掏圈肥，打开了猪圈门也不关，做赃害人，这叫人还有着活吗？”说完，“呜呜”地哭了起来。

真是猪八戒发威——倒打一耙！兴旺大婶和几个挑猪粪的妇女更加被激怒了。

“嘿！你丁少兰也来唱猫哭老鼠的调调，讲‘良心’啦？解放前，我们贫下中农当牛作马，替你个地主婆家帮工，镰刀把子一丢就没吃的了，那时，你的心比蛇蝎还毒，比虎狼还狠啊！”

“丁少兰，你睁着眼睛说瞎话！你的猪圈肥昨天就掏了，圈门是我关的，你自己也在场。你为什么要颠倒是非，当众造谣言？！”

“丁少兰，你……”

大家越说越气愤，老账新账一齐涌上心头！红梅趁势冲到丁少兰跟前，脸对着社员，手指着地主婆：“丁少兰耍花招，搞破坏，是一贯的！就说养鸡鸭吧，稻子成熟了，社员家家门口扎起篱笆墙，她却把鸡鸭放到田里吃稻子！今天，她又把猪放到丰产试验田里，这是小事吗？不，这是她蓄意破坏生产，这是阶级斗争新动向！”

“红梅说得对！这个地主婆不死心，一有气候就搞破坏！”大家齐声呼应着。

这时，兴旺大婶和其他几个妇女又责问丁少兰：“丁少兰，老老实交代：你今天为什么不上工？！”

“你躲在家里干什么勾当？！”

丁少兰干瘪的脸一阵抽动。她为这“不争气”的尖嘴猪被大家批得张口结舌，现在问她为什么不出工，她觉得有了脱身机会，就阴阳怪气地挤出一句话：

“是全秀告诉我的，说外面积着雪，不好上工……”

顿时，屋子里又掀起了连珠炮般的责问声：

“丁少兰，你讲清楚，是那个叫你不上工的？！”

“丁少兰，你抗拒出工，破坏生产，还要拉人下水！”

在一片责问声中，突然冲进了一个妇女，只听她亮着尖锐的嗓子：

“丁少兰，你好狠毒！……”

人们回头一看，是全秀！这一下，丁少兰搭拉下脑袋，脸色死白了。

原来，今天早上，丁少兰把猪放到试验田后，去井台上提水，正遇全秀在洗尿布。她贼眼一眨，打起了鬼主意。假惺惺地“关心”全秀的身体，十分阴险地说：“哟，这么冰天雪地的，你身体这么弱，又拖着个孩子，还不回娘家去多歇歇，养养精神！”说着，又鬼鬼祟祟地凑往全秀耳朵：“别信红梅鬼吹灯啦，她为啥积极？还不是要争个模范当当，听说上面很快要把她调城里啦……”全秀本来想瞅个机会，抱了孩子回几天娘家，经丁少兰这么一挑，她回娘家更加心切了。正当她同公公吵过嘴，气呼呼地换上新衣服，抱着孩子要出门，方大爷来了。全秀先是一惊，以为一定是老公公告了她“状”，要挨批评了。不

料方大爷十分耐心而又体贴地同全秀谈心，聊家常，问全秀的身体怎样啦，孩子要怎么带才好啦，还有孩子爸有没有从水库工地上捎个信来啦，等等，根本没一点责备人的意思，说得全秀心里暖洋洋的。说着，说着，全秀终于向方大爷掏出了她为什么要回娘家的原委，刨出了那个隐藏着的黑根子！……

“丁少兰，你老实交代：你为什么别有用心地造谣说红梅要调城里？……”方大爷声若洪钟，也赶到了。

“丁少兰，老实交代！”……

五

艳红的太阳冉冉升起，映照着一派银装素裹的洪山村。

真是“阶级斗争，一抓就灵”啊！丁少兰挑拨干群关系，破坏知识青年上山下乡，破坏冬季生产的阴谋诡计被彻底揭穿了，人们的眼睛擦得更亮，斗志更高，劲头更足了。大家决心同水库工地认真赛一赛，大清早就争着出工了，田头上号子连天，一个个干得热汗直冒……。

红梅呢，扒开了棉袄，挑着装满猪粪的担子跑在队伍前面，领头喊着号子。全秀已把孩子送到了五奶奶那里。装粪的方大爷看她体质弱，要给她少装点，可她硬是要跟红梅这些姑娘赛一赛。

不知什么时候，党支部书记徐凤玉也来到了大家面前。她拿起一副担子，一边让方大爷装粪，一边问红梅：“怎么样？任务完成得很快呀，‘后方’也是‘前线’吧！”

红梅用手揩着红晕晕、汗涔涔的脸：“徐支书，这不光是冬季生产的前线，而且是阶级斗争的前线啊！”