

修改孽海花

修改後要說的幾句話

我把孽海花的初二兩編修改完了。付印時候。我心裏有幾句要說的話。把他寫在這裏。

我要說的話。是些什麼呢。(一)這書發起的經過。(二)這書內容的組織和他的意義。(三)此次修改的理由。

這書發起的經過怎麼的呢。這書造意的動機。並不是我。是愛自由者。愛自由者。在本書的楔子裏就出現。但一般讀者。往往認為虛構的。其實不是虛構。是實事。現在東亞病夫。已宣布了他的真姓名。愛自由者。何妨在讀者前。顯他的真相呢。他非別人。就是吾友金君松岑。名天翹。他發

起這書。曾做過四五回。我那時正創辦小說林書社。提倡譯著小說。他把稿子寄給我。我看了。認是一箇好題材。但是金君的原稿。過於注重主人公。不過描寫一箇奇突的妓女。略映帶些相關的時事。充其量。能做成了李香君的桃花扇。陳圓圓的滄桑豔。已算頂好的成績了。而且照此寫來。祇怕筆法上仍跳不出海上花列傳的蹊徑。在我的意思却不然。想借用主人公做全書的綫索。盡量容納近三十年來的歷史。避去正面。專把些有趣的瑣聞逸事。來烘託出大事的背景。格局比較的廓大。當時就把我的意見。告訴了金君。誰知金君竟順水推舟。把繼續這書的責任。全卸到我身上來。我也就老實不客氣的把金君四五回的原稿。一面點竄塗改。一面進行不息。三箇月工夫。一氣呵成了二十回。這二十回裏的前四回。雜糅着金君的原稿不少。即如第一回的引首詞和一篇駢文。都是照着原稿。一字未改。其餘部分。也是觸處都有。連我自己也弄不清楚誰是誰的。就是現

在已修改本裏。也還存着一半金君原稿的成分。從第六回起。纔完全是我的作品哩。這是我要說的第一件。

這書內容的組織和他的意義是怎麼樣的呢。我說這書實在是箇倖運兒。一出版後。意外的得了社會上大多數的歡迎。再版至十五次。行銷不下五萬部。讚揚的讚揚。致證的致證。模仿的。繼續的。不知糟了多少筆墨。禍了多少棗梨。而尤以老友畏廬先生最先爲逾量的推許。——他先並不知道是我做的——我真是慚愧得狠。但因現在我先要說明組織。我却記到了青年雜誌裏錢玄同和胡適之兩先生對於孽海花辯論的兩封信來。記得錢先生曾認以第一流小說見許。而胡先生反對以爲祇好算第二流。——原文不記得。這是概括的大意——他反對的理由有二。(一)因爲這書是集合了許多短篇故事。聯綴而成的長篇小說。和儒林外史官場現形記。是一樣的格局。並無預定的結構。(二)又爲了書中敘及煙台孽報一段。含有迷信

意味。仍是老新黨口吻。這兩點。胡先生批評得很合理。也很忠實。對於第一點。恰正搔着我癢處。我的稿把數十年來所見所聞的零星掌故。集中了拉扯着穿在女主人公的一條綫上。表現我的想像。被胡先生瞥眼捉住。不容你躲閃。這足見他老人家讀書和別人不同。焉得不佩服。但他說我的結構和儒林外史等一樣。這句話。我却不敢承認。祇爲雖然同是聯綴多數短篇成長篇的方式。然組織法彼此截然不同。譬如穿珠。儒林外史等是直穿的。拿着一根綫。穿一顆算一顆。一直穿到底。是一根珠練。我是蟠曲回旋着穿的。時收時放。東交西錯。不離中心。是一朵珠花。譬如植物學裏說的花序。儒林外史等是上昇花序或下降花序。從頭開去。謝了一朵。再開一朵。開到末一朵爲止。我是繖形花序。從中心幹部一層一層的推出各種形色來。互相連結。開成一朵球一般的大花。儒林外史等是談話式。談乙事不管甲事。就渡到丙事。又把乙事丟了。可以隨便進止。我是

波瀾有起伏。前後有照應。有擒縱。有顛逆。不過不是整箇下可分的組織。却不能說他沒有複雜的結構。至第二點。是對於金君原稿一篇駢文而發的。我以爲小說中對於這種合有神秘的事是常有的。希臘的三部曲。末一部完全講的是報應。固不必說。浪漫派中。如梅黎曼的短篇。尤多不可思議的想像。如姆尼斯銅像一篇。因誤放指環於銅像指端。至惹起銅像的戀妬。縊死新郎於結婚牀上。近代象徵主義的作品。迷離神怪的描寫。更數見不鮮。似不能概斥他做迷信。祇要作品的精神上。並非真有引起此種觀念的印感就是了。所以當時我也沒有改去。不想因此倒難得了胡先生一箇老新黨的封號。大概那時胡先生正在高唱新文化的當兒。狼興奮地自命爲新黨。還沒想到後來有新新黨出來。自己也做了老新黨。受國故派的歡迎他回去呢。若說我這書的意義。畏廬先生說。擊海花非小說也。又道。彩雲是此書主中之賓。但就彩雲定爲書中主人翁。誤矣。這幾句話。開門

見山。不能不說他不是我書的知言者。但是非小說也一語。意在極力推許。可惜倒曝露了林先生祇因在中國古文家的腦殼裏。不會曉得小說在世界文學裏的價值和地位。他一生非常的努力。卓絕的天才。是我一向佩服的。結果僅成了箇古文式的大繙譯家。吃虧也就在此。其實我這書的成功。稱他做小說。還有些自慚形穢呢。他說到這書的內容。也祇提出了鼓盪民氣和描寫名士狂態兩點。這兩點。在這書裏固然曾注意到。然不過附帶的意義。並不是他的主幹。這書主幹的意義。祇爲我看着這三十年。是我中國由舊到新的一箇大轉關。一方面文化的推移。一方面政治的變動。可驚可喜的現象。都在這一時期內飛也似的進行。我就想把這些現象。合攏了他的側影或遠景和相連繫的一些細事。收攝在我筆頭的攝影機上。叫他自然地一幕一幕的展現。印象上不曾目擊了大事的全景一般。例如這書寫政治。寫到清室的亡。全注重在德宗和太后的失和。所以寫皇家的婚姻

史。寫魚陽伯余敏的買官東西宮爭權的事。都是後來戊戌政變庚子拳亂的根原。寫雅聚園。含英社。談瀛會。臥雲園。強學會。蘇報社。都是一時文化過程中的足印。全書敘寫的精神裏。都自勉的含蓄着這兩種意義。我的才力太不穀。能否達到這箇目的。我也不敢自翹。祇好待讀者的評判了。這是我要說的第二件。

此次修改的理由怎麼的呢。第一是爲了把孫中山先生革命的事業。時期提得太早了。興中會的組織。大約在光緒庚寅辛卯間。而廣州第一次的舉事。事實却在乙未年十月。這書敘金髮青中了狀元。請假回南。過滬時就遇見陳千秋。以後便接敘青年黨興中會的事。髮青中狀元。書中說明是同治戊辰年。與乙未相差幾至三十年。雖說小說非歷史。時期可以作者意爲伸縮。然亦不宜違背過甚。所以不得不把他按照事實移到中日戰爭以後。既抽去了這麼一件大事。篇幅上要缺少兩回的地位。好在這書裏對於法越

戰爭。敘得本來太略。補敘進去。並非蛇足。第二原書第一回是楔子。完全是憑空結撰。第二回發端還是一篇議論。又接敘了一段美人誤嫁醜狀元的故事。仍是楔子的意味。不免有疊床架屋之嫌。所以把他全刪了。其餘自覺不滿意的地方。趁這再版的機會。也刪改了不少。看起來。第一編幾乎大部是新產品了。這是我要說的第三件。

這書還是我二十二年前——時在是光緒三十二年——一時異到之作。那時社會的思潮。箇人的觀念。完全和現時不同。我不自量的奮勇繼續。想完成自己未了的工作。停隔已久。不要說已搜集的材料。差不多十忘八九。便是要勉力保存時代的色彩。筆墨的格調。也覺得異常困難。矛盾拙澁。恐在所不免。讀者如能忠實的加以糾正。便是我的非常寵幸了。

十七年。一月六日。東亞病夫自識。

目錄

第一卷

第一回 一霎狂潮陸沉奴樂島

卅年影事托寫自由花

第二回 陸孝廉訪豔譙閩門

金殿撰歸裝留滬濱

第二卷

第三回 領事館公開賽花會

半倫生恨說西林春

第四回 光明開夜館福音呈身

康了困名場歌郎跪月

第三卷

第五回 開樽賴有長生庫

插架難藏素女圖

第六回 獻繩技唱黑旗戰史

聽笛聲追白傳遺蹤

第四卷

第七回 寶玉明珠彈章成豔史

紅牙檀板畫舫識花魁

第八回 避物議男狀元偷娶女狀元

借語封小老母權充大老母

第五卷

第九回 遣長途醫生試電術

憐香伴愛妾學洋文

第十回 險語驚人新欽差膽破虛無黨

清茶餉客侯夫人名噪賽工場

目錄

第六卷

第十一回 潘尙書提倡公羊學

黎學士狂牘老穉文

第十二回 影並帝天初入布土殿

學通中外重繙交界圖

第七卷

第十三回 誤下第遷怒座中賓

考中書互爭門下士

第十四回 兩首新詩是謫官月老

一聲小調顯命婦風儀

第八卷

第十五回 瓦德西將軍私來大好日

斯拉夫民族死爭自由天

第十六回 席上逼婚女豪使酒

鏡邊詰影俠客窺樓

第九卷

第十七回 辭鴛侶女傑赴刑臺

遞魚書航師嘗禁樹

第十八回 游草地商量請客單

借花園開設譚瀛會

第十卷

第十九回 淋漓數行墨五陵未死健兒心

的礫三明珠一笑來膺名士壽

第二十回 一紙書送却八百里

三寸舌壓倒第一人

目錄

第十一卷

第二十一回

背履歷庫丁蒙廷辱

冠袍直衣匠弄神通

第二十二回

隔牆有耳都院會名花

宦海回頭小候驚異夢

第十二卷

第二十三回

天威不測蜚語中詞臣

隱恨難平違心驅俊僕

第二十四回

憤輿論學士修文

救藩邦名流主戰

第十三卷

第二十五回

疑夢疑真司農訪鶴

七擒七縱巡撫吹牛

第二十六回

主婦索書房中飛赤鳳

天家脫輻被虜臥烏龍

第十四卷

第二十七回

秋狩記遺聞白妖轉劫

春颿開協議黑書臨頭

第二十八回

棖孽雙絕武士道捨生

霹靂一聲革命國特起

第十五卷

第二十九回

龍吟虎嘯跳出人豪

燕語鶯啼驚逢浦客

第三十回

白水灘名伶擲帽

青陽港好鳥離籠

孽 海 花

第 一 卷

第一回

一霎狂潮陸沈奴樂島

卅年影事託寫自由花

江山吟罷掃蓬萊。中原自由魂斷。金殿才人。平康佳麗。蘭氣繡情吳苑。轉軒西展。遠隔著靈根。暗通瑤怨。孽海飄流。前生冤果此生列。

翠龍九虺宵戰。值鈞天麟醉。夢魂驚顛。虎神焚荒。鸞儀殿闢。輪

甯外交纏腕。大千公案。又天昏愁胡。人心思漢。自由花神。付東風拘

管。

却說自由神。是那一位列率。勅封何朝。鑄像何地。說也話長。如今先說一個極野蠻自由的奴隸國。在地球五大洋之外。哥倫波未開。麥折倫不到的地方。是一個大大的海。叫做孽海。那海裏頭有一個島叫做奴藥島。地近北緯三十度。東經一百十度。倒是山川明麗。花木美秀。終年光景。是天低雲黯。半陰不晴。所以天空新氣。是極缺乏的。列位想想。那人所靠著呼吸的天空氣。猶之那國民所靠著生活的自由。如何缺得。因是一般國民。沒一個不是奄奄一息。偷生苟活。因是養成一種崇拜強權獻媚異族的性格。傳下來一種什麼運命。什麼因果的迷信。因是那一種帝王。暴也暴到呂政奧古士都成吉斯汗路易十四的地位。昏也昏到隋煬帝李後主查理士路易十六的地位。那一種國民。頑也頑到馮道錢謙益的地位。秀也秀到揚維趙子昂的地位。而且那島從古不與別國交通。所以別國也不曉得他的名字。從古沒有呼吸世界自由的空氣。那國民却自以為是。有吃有着。有功