

毛泽东文艺思想 学习资料

毛泽东文艺思想 学习资料

中山大学中文系函授教研組編

1965年1月

A84
701

阅览室

目 录

导 言

- 一. 关于《在延安文艺座谈会上的讲话》的历史背景.....(1)
- 二. 关于《在延安文艺座谈会上的讲话》
的思想内容及其伟大意义.....(26)
- 三. 关于学习目的和方法.....(26)

第一辑 文艺与革命

- 主要学习资料.....(28)
- 参考资料.....(29)
- 一. 文艺必须为无产阶级政治服务.....(29)
 - 二. 文艺与劳动.....(50)
 - 三. 文艺的阶级性.....(52)

第二辑 文艺的工农兵方向

- 主要学习资料.....(59)
- 参考资料.....(59)
- 一. 文艺工作者必须革命化、劳动化.....(59)
 - 二. 文艺工作的普及与提高、专门家与群众的关系.....(65)
 - 三. 塑造工农兵的英雄形象.....(71)

第三辑 文艺与生活

- 主要学习资料.....(76)
- 参考资料.....(76)
- 一. 文艺的源泉.....(76)
 - 二. 文艺创作的典型化.....(87)

第四輯 文艺的批判繼承与革新創造

主要学习資料.....(93)

参考資料.....(93)

第五輯 “百花齐放，百家爭鳴”的方针

主要学习資料.....(98)

参考資料.....(98)

第六輯 文艺战綫上的思想斗争与文艺批評

一. 文艺战綫上的思想斗争

主要学习資料.....(104)

参考資料.....(105)

二. 文艺批評

主要学习資料.....(140)

参考資料.....(141)

第七輯 革命现实主义和革命浪漫主义相结合

主要学习資料.....(149)

参考資料.....(149)

重要参考資料

我国社会主义文学艺术的道路(周揚).....(160)

文化战綫上的一个大革命(《紅旗》社論).....(198)

在京剧現代戏观摩演出大会上的講話(彭真).....(204)

大力发展和繁荣社会主义戏剧，更好地

为社会主义的經濟基础服务(柯庆施).....(214)

文艺战綫上的一场大辯論(周揚).....(242)

更高地举起毛泽东文艺思想的旗帜(林默涵).....(272)

导 言

一、关于《在延安文艺座谈会上的讲话》的历史背景

主要学习资料

《在延安文艺座谈会上的讲话》：《引言》、
《结论》的前言和第四、五部分

（《毛泽东论文学和艺术》第51—52、57—58页）

主要参考资料

中共中央宣传部关于执行党的文艺政策的决定

——一九四三年十一月七日——

（一）十月十九日《解放日报》发表的毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》规定了党对于现阶段中国文艺运动的基本方针。全党都应该研究这个文件，以便对于文艺的理论与实际问题获得一致的正确认识，纠正过去各种错误的认识。全党的文艺工作者都应该研究和实行这个文件的指示，克服过去思想中工作中作品中存在的各种偏向，以便把党的方针贯彻到一切文艺部门中去，使文艺更好地服务于民族与人民的解放事业，并使文艺事业本身得到更好的发展。

（二）小资产阶级出身并在地主资产阶级教养下成长的文艺工作

者，在其走向与人民群众結合的过程中，发生各种程度的脱离群众并妨害群众斗争的偏向是有历史必然性的，这些偏向，不经过深刻的检讨反省与长期的实际斗争，不可能彻底克服，也是有历史必然性的。这个真理已为各根据地的无数事实所证实。因此各根据地党的文艺工作者，都应该把毛泽东同志所提出的問題，看成是有普遍原則性的、而非仅适用于某一特殊地区或若干特殊个人的問題。无论是在前方后方，也无论已否参加实际工作，都应该找到适当和充分的时间，召集一定的会议，讨论毛泽东同志的指示，联系各地区各个人的实际，展开严格的批评与自我批评。各地方与部队中党的领导机关，应该普遍负责领导所属范围内文艺工作者的这个学习运动，并检讨本身过去对文艺工作的自由主义或认识不足等缺点。须知只有经过这个学习与批评，才能使真正属于人民群众的文艺与文艺家成为可能，而这种革命文艺与革命文艺家的产生，对于根据地人民事业是有重要意义的。又须知在今天的文艺战线上，与民族斗争阶级斗争的其他战线一样，不但存在着保持小资产阶级错误思想的分子，而且还混有若干为敌人反动派所派遣的奸细破坏分子，他们过去利用我们的尊重文化人（这是对的）与若干同志中的自由主义倾向（这是错的），散布思想毒素，进行反对人民的破坏革命队伍与革命文艺队伍的纯洁性的活动。不经过认真的学习运动并使这些分子觉悟，则文艺事业的发展与根据地的巩固都将遇到困难。

（三）在目前时期，由于根据地的战争环境与农村环境，文艺工作各部分中以戏剧工作与新闻通讯工作为最有发展的必要与可能。其他部门的工作虽不能放棄或忽视，但一般地应以这两项工作为中心。内容反映人民感情意志、形式易演易懂的话剧与歌剧（这是融戏剧、文学、音乐、跳舞甚至美术与一爐的艺术形式，包括各种新旧形式与地方形式），已经证明是今天动员与教育群众坚持抗战发展生产的有力武器，应该在各地各部队中普遍发展。其已发展者则应加强指导，使其逐步提高。各根据地有演出与战争完全无关的大型话剧和宣传封建秩序的旧剧者，这是一种错误，除确为专门研究工作的需要者外，应该停止或改进其内容。报纸是今天根据地干部与群众最主要最普遍最

經常的讀物，報紙上迅速反映現實鬥爭的長短通訊，在緊張的戰爭中是作者對讀者的最好貢獻，同時對作者自己的學習與創作的準備也有很大的益處。那種輕視新聞工作，對於這一工作敷衍從事，滿足於浮光掠影的宣傳而不求深入實際、深入羣眾的態度，應該糾正。由於過去許多根據地的文藝運動都會不適當地強調提高，故在執行這兩項工作或其他任何工作中，目前的方針都應該特別着重普及方面，如戲劇工作者的主要精力即應放在指導地方與部队的羣眾劇團或羣眾戲劇活動。新聞通訊工作者及一般文學工作者的主要精力，卻應放在培養工农通訊員、幫助鼓勵工农与工农幹部練習寫作，使成為一種羣眾活動。在這一方面，專門化的文藝工作者必須深刻覺悟到過去對這個任務的不認識或認識不足，是已經造成了嚴重的損失，今後應以十分的热誠与恒心來開始這個工作，在陝甘寧邊区，工农（首先是工农幹部，八路軍与工厂工人）的學習條件較好，更應以大力有系統地進行之。

（四）毛澤東同志《講話》的全部精神，同樣適用於一切文化部門，也同樣適用於黨的一切工作部門。全黨應該認識這個文件不但是解決文藝觀文化觀的問題的教育材料，並且也是一般人的解決人生觀与方法論問題的教育材料。中央總學委對此已有明確指示，鑒於根據地知識分子大多數都是受過小資產階級、資產階級或地主階級文藝的深刻影響的，在他們之間尤須深入的宣傳這個文件。

（原載《解放日報》1943年11月8日）

補充參考資料

林默涵：王實味的《野百合花》

歷史是不重複的。但是，有時候使人感到有些歷史事件似乎真地會出現兩次。當我們这回在同資產階級右派進行鬥爭的時候，我們很自然地會想到在延安時期同王實味所做的鬥爭。馬克思說過，一些歷史的事變和人物，往往第一次是以悲劇出現，第二次是以喜劇出現。馬克思所指的那些第一次出現的是在歷史上演了重要的積極角色的人物，而過去的王實味和現在的右派，則不過是歷史舞台上的小丑，他

們不自量力地妄想違背社會發展的規律，扭轉歷史前進的車輪，就不能不始終扮演一種十分可笑的喜劇角色，而且很快地得到了一個可恥的下場。

混進革命陣營中來的反革命分子和階級異己分子，总是会利用革命在一個時期的困難處境來施行他們對黨和革命的攻擊。王實味和他的一伙們是在什麼情況下展開了對黨和革命的進攻呢？那時國際國內的革命形勢都處在一個十分嚴重的狀況中。在蘇德戰場上，希特勒匪幫正在猖狂地進犯蘇聯，蘇聯紅軍還沒有能轉入攻勢；在國內，我們正受到日寇和蔣介石的兩面夾攻。當時的陝甘寧邊區，就在國民黨反動派的包圍封鎖下，糧餉斷絕，幾萬干部的生活發生了極大的困難。黨中央和毛主席號召我們自力更生，克服困難，在整個邊區，展開了熱火朝天的開荒生產運動。但是，也有一部分小資產階級知識分子、資產階級知識分子，對當時的困難處境和艱苦鬥爭產生了畏怯和動搖的情緒。這種情緒主要表現為極端平均主義的要求和對於領導的不滿。王實味看到這種情況，以為時機到了，他就揮起他的羽毛扇，到處煽火，在青年同志中散布了許多污蔑黨和革命根據地的流言蜚語，同時公開發表文章，企圖煽動起一個反黨的大火災，《野百合花》就是一篇在革命陣營內部煽風、點火的文​​章。

王實味的活動並不是孤單的。那時和王實味相呼應的，就有丁玲、陳企霞、蕭軍、羅烽、艾青等人。丁玲不但在自己主編的《解放日報》副刊上發表了王實味的《野百合花》，而且她自己也寫了跟《野百合花》互相競賽的毒草《三八節有感》和《在醫院中》。王實味的另一篇文章《政治家、藝術家》，在丁玲策動下，蕭軍、羅烽等聯名發表的《太陽里面也有黑點》，陳企霞的《鵝啼》和羅烽的《還是雜文的時代》等文章，還給他們反黨言論和反黨行為建立了理論的根據。他們眼中的革命根據地是一片黑暗。他們說歌頌革命根據地的光明，是等於把暗夜當黎明。他們主張“槍口對內”，主張要象魯迅先生打擊國民黨反動統治一樣，揮起他們的“使人戰栗”的“短劍”來攻擊黨，攻擊革命根據地。

他們這些文章發表後，立刻受到了國民黨特務機關的歡迎。《三

八节有感》、《野百合花》等文被国民党大量翻印，用作反共的宣传材料。丁玲的《三八节有感》还被当时西安的特务机关改編成剧本上演。

但是，王实味和他的伙伴們的罪恶阴谋，并没有得逞。他們的真面目很快地被识破了。他們本来想煽动起一場反党的火焰，而結果却引起了一場反击王实味的斗争，广大群众在这场斗争中受到了教育，提高了觉悟，最后粉碎了王实味的阴谋。

《野百合花》是一篇怎样的文章呢？

和一切混到革命陣营中来的阶级異己分子和反党分子們所常做的一样，托派分子王实味的这篇文章也是冒充着革命陣营内部的“自我批評”的姿态来对革命进行袭击的。它一开始装模作样地叙說了一个革命者被国民党惨杀的故事，然后笔鋒一轉，就把箭头射向当时的革命根据地了。他說：“在这歌嘯玉堂春，舞迴金蓮步的升平气象中，提到这样的故事，似乎不大和諧”，好象延安是一个腐敗透頂的驕奢淫佚的地方，这里的人似乎是一群毫无心肝的陈叔宝，他們早已把为革命牺牲的同志們忘記了。只有王实味才記得他們。这样，王实味就十分巧妙地一只手給自己抹粉，另一只手就給革命根据地的延安涂上了一层污泥。

自从中国人民最忠实最勇敢的儿女——紅軍經過25000里长征到达延安以后，延安就成了中共中央的所在地。它是坚持抗日战争的堡垒，是领导抗战的心脏，是給全国人民照亮自由和解放的道路的灯塔，是千千万万青年所向往和投奔的革命圣地。而王实味却把延安描写成漆黑一团，簡直是一个黑暗的封建王国。看呵，这里是絲毫沒有民主的，誰要是在牆报上写文章批評一下“首长”，就要遭到打击，以致陷于疯狂，“連稚弱的小鬼”也逃脫不了这个命运。这里統治着的是“等級制度”——“衣分三色，食分五等”；“一方面害病的同志喝不到一口面湯，青年学生一天只得到兩餐稀粥”，“另一方面有些頗为健康的‘大人物’作非常不合理不必要的‘享受’”。这个地方是冷酷无情的，“什么阶级友爱”只是“說得好听”的騙人的話，实际上是“連人对人的同情心都沒有！”他說青年們到延安来追求“美丽和

溫暖”，看到的却是“丑惡和冷淡”。延安為什麼會這樣糟呢？是因為上面的領導人壞，是那些“大頭子”、“小頭子”、“大人物”、“大師”們可惡，他們都是“自私自利的傢伙”，是“異類”。於是，王實味就號召青年們起來反對這些“大頭子”“小頭子”們。圖窮匕見，——打倒黨和革命根據地的領導者，這就是王實味的真正的目的和企圖。

我們現在用不着一一駁斥王實味的造謠中傷了，因為它們已經不起什麼作用，而且歷史早已作出結論了。但是，讓我們來看看王實味和他的一伙如何躲藏在革命陣營裡面，利用他們認為適合的時機，從內部來攻擊黨攻擊革命的手法，卻仍然是有意義的。因為這樣的事情，在現在、在將來都還會發生。要攻破堡壘，最好是鑽到堡壘裡面去放火。當我們的敵人已經喪失同我們正面作戰的力量力的時候，就更會利用這種方法來同我們進行鬥爭。

王實味的手法之一，是打着“內部批評”的幌子出現，好像他的目的是為了幫助黨克服缺點似的。他說：“1938年冬，我們黨曾大規模的檢查工作，當時黨中央號召同志們要‘議論紛紛’，‘意見不管正確不正確都盡管提’，我希望這樣的大檢查再來一次，听听一般下層青年的‘牢騷’，這對我們的工作一定有很大的好處。”是的，我們的黨是不怕說出自己的缺點和錯誤的，是歡迎一切善意的批評的，即使其中包含了不正確的部分。但是，王實味的《野百合花》卻完全是另一回事。他捏造事實或有意擴大我們的錯誤和缺點，目的是破壞我們的黨，削弱黨的領導者的威信，瓦解革命的隊伍和政權。哪一個好人會說延安是“直接製造黑暗”的地方，會咒罵延安的天“必然要塌下來”呢？顯然，王實味的從內部瓦解人心的戰術，正是黨內暗藏的奸細和托派分子所慣於採用的手法。

王實味的另一個手法，是利用青年們的弱點來誘騙青年，使青年成為他的反黨的工具。他們到當時延安的一部分青年同志中，有一種平均主義的傾向，就特別在這上面進行煽動，說什麼“衣分三色，食分五等”。其實那時延安所有同志的生活都是很艱苦的，為了照顧某些貧病同志和一些老同志的身體，他們的生活比一般同志稍微好一

点点，这完全是必要的，合理的。而王实味却把这种情况夸大成为“等級制度”。絕對平均主义是农民小資产者的一种反动性的幻想。在革命队伍中，如果讓这种平均主义发展起来，那就必然会产生有了一匹馬誰也不讓騎，甚至一副担架两个伤兵，誰也不讓誰先走的怪現象。显然，这是完全不符合工作和斗争的需要的。絕對平均主义是在任何社会都不可能办到的。馬克思主义是平均主义的敌人。“馬克思主义认为：各人的胃口和需要，無論就质量和数量來說，無論在社会主义时期或在共产主义时期，都不会而且不能是彼此一样和彼此平等的。”（斯大林）在革命队伍中由于工作需要而产生的物质分配上的差异或在社会主义制度下按照劳动的差別而領取不同的报酬，这同旧时代的反映剥削关系和私有关系的“等級制度”是根本不相同的两回事。王实味硬把这两件事扯在一起，一方面誹謗了延安，同时就更加煽动了一些人的平均主义的情緒。实际上，正是这个咒罵“等級”的王实味自己，是曾經大吵大鬧地爭着要吃小厨房，穿干部服的。

为了利用青年来进行反党，王实味又装出热爱青年的样子，拼命的拉攏青年。你看他說得多麼甜蜜呀！“青年是可貴”的，“他們純潔，敏感，热情，勇敢，他們充滿着生命底新銳的力。”还有，“別人沒有感覺的黑暗，他們先感覺；別人沒有看到的骯髒，他們先看到；別人不願說不敢說的話，他們大胆地說。”如果你真的接受了他这一堆廉价的奉承，那末，对不起，你就被他牽住鼻子，只好跟着他去反对他所认为的“黑暗”、“骯髒”，跟着他去說他所要說的話，一句話，就是跟着他去反党了。在他写的一篇題为《硬骨头与軟骨头》的杂文里，他向青年們发出热情的呼唤：“同志，你們的骨头有毛病沒有？你是不是对大人物（尤其是你的上司）有話不敢說？要了解，軟骨病本身就是一种邪气，我們必須有至大至剛的硬骨头。”这是用激将法来煽动青年反党的。在他的激励和煽下，由于一时的糊涂而受了他的欺騙的青年，并不是沒有的，不过很快地都覺悟过来了。我們知道，托洛斯基也曾經虛偽地諂媚青年，稱他們为“党的最可靠的风雨表”，同时污蔑老布尔塞維克，說他們已經蛻化，企图把青年和党的老干部对立起来，指望青年帮助他进行反党的勾当。王实味的这一套，正是

从他的老祖宗托洛斯基那里学来的。

王实味口口声声说什么“爱”呀，“温暖”呀，这也是很投合一些小资产阶级知识分子的口味的。可是，王实味的“爱”是什么呢？他是在“爱”的幌子下撒布怨恨的种籽，挑拨人们仇视党，仇视党的领导者，以达到他破坏党，瓦解革命队伍的目的。《野百合花》从头到底是充满了对党对革命的冷酷的怨毒的。世界上本来就没有什么抽象的“爱”和“温暖”。在延安，有的是以革命利益和阶级利益为基础的真正同志的爱和温暖，这与反党分子们所要求的“爱”和“温暖”当然是格格不入的。王实味所爱的是那些具有反党思想反党情绪的人们，而对于忠实于党的同志和党的领导者，则咬牙切齿地恨之入骨。他的爱憎是很分明的。

王实味是什么人？他是一个混进党内来的托洛斯基分子。在他感到自己的政治面目似乎已被人看破的时候，曾经大起恐慌，迫得去向组织报告他加入托派的经过。但是，两面派和鑽空子，正是托派分子特有的手法，他一方面假装着向组织坦白，另一方面还是继续进行托派的活动，暗中布置他的活动阵地。等到革命遭遇到困难的时候，他就企图利用这个困难，抓住革命队伍中一些资产阶级小资产阶级分子的动摇情绪，认为时机已到，打起赤膊上阵了。他的这种反革命活动，正好跟当时日寇和蒋介石对我们的进攻相呼应。在某种意义上讲，甚至比日寇和国民党反动派的进攻还要危险，因为它是从内部来破坏我们，瓦解我们的。正象树上的蛀虫一样，如果不及早地扑灭它们，是可以使一棵大树致命的。难怪国民党反动派对王实味和他的一伙们的活动那样高兴，他们拿到“野百合花”之类的东西，竟如获至宝，把它们大量翻印、散发，大事宣传。凡是革命的敌人所喜欢的东西，一定是损害革命的。这永远是一个可靠的准绳。

今天资产阶级右派分子向着党进攻的手法，也和王实味的手法差不多。这是有他们的共同的阶级基础的。而且有些右派分子本来就是王实味的老搭当。可是，王实味也好，今天的右派分子也好，他们都把形势估计错了。他们把天空一时的阴暗，当作永久的现象，以为天真会场不来，革命真的会被困难所吓退；他们不知道，先进的、新生

的东西总是会排除一切困难，开辟自己的道路，取得最后的胜利。錯誤地估計形势，企图阻碍历史前进的車輛，而終于被碰得头破血流，这就是过去的王实味和今天的右派分子們所扮演的可怜的喜剧。

感謝王实味他們。由于他們在15年前的革命困难时期，拋出了这一批毒草，这就提高了我們的警惕，使我們学会了如何同隱藏在我們內部的敌人做斗争。同时也更深切地認識了存在于我們自己身上的个人主义、自由主义和温情主义等等資產階級思想的害处。正是这些思想，給了反党分子們以便利的条件去进行他們的反党活动。毒草变成了肥料。我們的党展开了伟大的整风运动，給后来取得抗战的胜利和全国的解放做好了思想上的准备。这次新的整风和反右斗争，是又一次思想革命，这个革命將給我們带来更大的胜利，保証我們順利地完成建設社会主义的伟大事业。

（录自《文艺报》1958年第2期）

王子野：种瓜得瓜种豆得豆

——重讀《三八节有感》

丁玲的这篇文章在它发表的时日就讀过一遍，记忆中留下的印象是十分厌恶的。15年后的今天重新又来讀它，首先悟出对于这样的文章仅仅厌恶是不够的。象这样的“名文”值得一讀再讀，虽然那心情很不愉快。

我們从好文章去学“应该怎样做”，从坏文章就要去学“不应该怎样做”。正面的老师教我們如何向善，反面的老师教我們如何避恶。在这意义上我們正是可以拿丁玲为“师”的，还是要用她的《三八节有感》来作“教材”的。

丁玲自以为是一个“比别人更懂得女人的缺点”、“更懂得女人的痛苦”的女人，以她这样的身份来为延安的妇女“鳴不平”，自然是“够格”的了。

她在文章的开头也說：“延安的妇女是比中国其他地方的妇女幸福的”，然而这是反挑的笔法，統观全文，每一句話都在反駁这个正确的命題。

在丁玲的笔下，延安的婦女不論是已婚的、未婚的，或者是結了婚又離婚的，是生了孩子的或者是沒有生孩子的，總之，凡是女人都是男人誹謗、嘲弄、造謠的對象，也就是被壓迫的對象。在丁玲的眼中，延安的婦女處境之慘比之在舊社會有過之無不及。延安到處是“無聲的壓迫”。據說在舊社會還有同情她們“可憐、薄命”的人，而在解放區的延安卻不但找不到同情者，反而被看作“自作孽、活該”，“淪為女犯”。丁玲的最後結論就是：延安是女人的地獄。

這篇文章一登出來，立即從國民黨特務機關里傳來一片熱烈的采聲。而在革命陣營中卻引起無比的憤怒。親痛仇快，階級鬥爭中的愛恨何等分明。

誰要以為丁玲只是在婦女問題上向党向人民射出了毒箭，那就低估了這篇文章的反動影響。她的進攻的矛頭還同時指向解放區的婚姻法，指向新的社會制度。照她看來，延安是一個專門說大話而不兌現的地方；延安是不平等的地方，婦女的“悲運”都和那兒的社會“有聯繫”。他還故意把“騎馬的”幹部同“穿草鞋的”幹部、把“土包子”的總務科長同藝術家對立起來，借以挑撥被領導幹部對領導幹部的不滿，煽起知識分子出身的新幹部對工農出身的老幹部的不滿。丁玲的這篇文章同王實味的《野百合花》是異曲同工的反黨的綱領。

文末，丁玲又以老前輩的口氣向年青的後輩提出四點“企望”。

第一點是勸女同志不要讓自己生病。這當然是不可辯駁的，難道有誰主張讓自己生病嗎？可是丁玲說：“沒有一個人能比你自已還會愛你的生命些。”丁玲的確是很愛自己的生命的，不是歷史上她曾經為了愛生命而背叛過黨和人民嗎？一個自私者的口吻躍然紙上。

第二點是使自己愉快。誰說不對呢？難道有人主張一天到晚愁眉苦臉嗎？怎樣才能愉快呢？丁玲答道：“必須每天都作點有意義的工作。”似乎也無懈可擊。十幾年來我們逐漸弄清楚了，原來丁玲所說的“有意義的工作”和我們有着不同的涵義。丁玲說：“你就是做了許多工作，算得了什麼呢？寫東西才是自己的。”為“一本書主義”而努力才是“有意義的工作”，此外都是胡扯。

第三点是用脑子。好得很，毛主席许多年来都一直教导我们要开动脑筋想问题，不要当懒汉。可是当丁玲说到处理问题要“不违背自己作人的原则”的时候，一下子就露出了她的莎菲女士的嘴脸。她所说的“自己作人的原则”当然不是党的原则，革命的原则，相反，她是劝延安的女同志不要随革命之“波”，逐革命之“流”，应当按照丁玲的极端个人主义的原则去“思索”一切。

第四点丁玲提出下决心吃苦，号召女人要有“抱负”，根据以上三点“企望”的逻辑，这种“吃苦的决心”和“抱负”决不可能是为人类的，只能为个人主义的“自我”。

总起来说，丁玲所“企望”的是野心勃勃的个人英雄主义，和革命的利益是针锋相对的。如果说这篇文章的前半段是对事实的歪曲和恶意的诽谤，那么后半段却是一个个人主义者的“肺腑之音”，自我表白。在革命的队伍中跟着丁玲的“企望”走的人不能说没有，但是为数很少。无论如何，丁玲自己总是这些“企望”的忠实实行者。15年后的今天来看，种瓜得瓜，种豆得豆，丁玲的“企望”果然没有落空，要不然，她怎么会变成反党反人民的“英雄”？不知丁玲是以她的“企望”得到实现而自豪呢，还是感到当这种可耻的“英雄”而有悔悟之意？

《三八节有感》是值得多读的文章，读了可以清醒头脑，可以使我们知道革命道路上有那些不当去走的歧途。

（录自《文艺报》1958年第2期）

张光年：莎菲女士在延安

——谈丁玲的小说《在医院中》

丁玲的反党小说《在医院中》，我是久闻其名、去年下半年才有机会读到的。延安出版的《谷雨》已经找不到了，那上面发表的《在医院中时》的原稿想必更加使人难以忍受。我读到的是1942年发表在《文艺阵地》上的修改稿，题目也经作者修改过了的。尽管这样，读过以后，仍然“如同吃了一个苍蝇似的心里涌起了欲吐的嫌厌”。

关于这篇小说的反动性质，文艺报上曾经发表过王燎焚同志的分

析（見文艺报1957年第25期）。我完全同意他的分析，同时，也想就自己看到的方面做一些补充。

讀这篇小说的时候，我的突出的感觉是：莎菲女士来到了延安。她换上了一身棉軍服，改了一个名字叫做陆萍。据说她已经成为共产党员了，可是她那娇生惯养、自私自利、善于欺騙人、耍弄人的残酷天性一点也沒有变。她的肺病大概已經治好了，她的极端个人主义的毛病却发展到十分癡狂的地步。

这个莎菲女士，怎么会来到延安呢？难道也是为的“在无人認識的地方，浪費我生命的余剩”嗎（引文見《莎菲女士的日記》，以下簡稱《日記》）？可是据说，这个改了名字的莎菲，却是有她自己的遠大理想的。这个善于交际、善于玩弄权术的姑娘，“她仿佛看到了自己的将来，一定是以一个活跃的政治工作者的面目出現。”而且，“她对于文学的书籍更感到兴趣”，說不定还可以成为一个大作家。可是組織上在分配工作的时候，却没有分配她当一个政治家或作家，看到她学了几年产科，說服她到一个刚开办的医院去工作。个人的幻想和党的需要发生了矛盾。小說作者以无限同情为陆萍鳴不平：“她是一个富于幻想的人，而且有能耐去打开她生活的局面。可是‘党’，‘党的需要’的铁箍套在头上，她能违抗党的命令嗎？能不顧这铁箍嗎，这由她自己套上来的？”真的，她后悔入党了。“她只有去，但她却說好只去一年。……”

莎菲（陆萍）女士不喜欢我們的延安。她看到的是“荒涼的四周”，聞到的是“难聞的气味”，窑洞里“浮着一层凄慘的寂寞的光”，窑洞外是粪堆連着草堆，“簡直沒有插足的地方”。延安的人，更是很少可以看得上眼的。那些工农干部，“对医务完全是外行”，或者帶着“懶洋洋的神气，或者显出“很幼稚的热情”，或者干脆是詔上压下的小人。护士們“又懶又驕”。病人們“不爱干淨”，而且“很頑固”。而农村妇女們“破布似的蒼白的臉”，“有着魚的表情”。延安的一切几乎都符合《莎菲女士的日記》中的評語：“真找不出一件事是能令人不生嫌厌的心的；……这都是可以令人生气了又生气。”

这里只有两个外来医生引起陸萍的好感。一个是产科主任王医

生，“这是一个有紳士风的中年男子”，会一套“资产阶级所慣有的虚伪的应付”，因此刚見一面，就“給了陆萍最好的印象”，但是在他的夫人冷冷監視之下，使陆萍感到“說不出的压抑”。“还有一位常常写点短篇小说或短剧的外科医生郑鵬”，据說是个“来历不明”的人物，她和他后来結成了亲密的朋友，因此受到同志們和病人們的非难。你看，莎菲女士的老毛病又要发作了：“唉，無論他的思想是怎样坏，而他使我如此瀕狂的动情……”！（《日記》）

莎菲女士到延安，也还是值得欢迎的。延安是一个大熔爐，就看她有沒有把一块頑鉄投进去烧煉的决心。延安的陆萍，据說是“她自己感觉到在內在的甚么地方有些改变”。变好了还是变坏了呢？“她用心地啃着从未接触的一些书籍，学着在很多人面前发言。”这看起来是变好了一些。但是，学会一点馬列主义的詞句，用来夸夸其談，这是比較容易的；学会用馬列主义的火来烧煉自己，那就得忍受一点痛苦；一肚子卑鄙的个人主义思想原封不动，只不过学会了象一个革命者那样在很多人面前发言，便自以为可以成为“一个活跃的政治工作者”，自以为“有能耐去打开她生活的局面”，这是可笑的，而且是危险的。按照小說《在医院中》的描写，陆萍到了医院以后的所作所为，說明她是越变越坏，她的品性后来发展到十分恶劣的地步。

郑鵬而外，她还交接了一个亲密的女友，一个同属于南方的姑娘黎涯。这个黎涯，其实也是一个莎菲女士。两个莎菲，加上一个郑鵬，他們能够搞出甚么好事来？“她們織着同样的美丽的幻想。她們評鉴着在医院的一切人。”实际上在一起抒发反党情緒，制造流言蜚語，商量对领导和同志們如何进行打击和报复。用作者丁玲的話說，就是：“他們計劃着，想如何把环境弄好，把工作做得更实际些。”完全可以有理由說，这三个有浓厚反党情緒的人，結成了一个和革命組織相互抵触的小集团。而陆萍还是一个所謂党员哩！原来，拉攏党外的反党分子向党进攻，早就是有前例可援的！

在这个莎菲小集团的人看来，当时延安的一切是可笑的而且荒謬的：“延安沒有人力物力”，办的甚么医院啦？延安“只懂得要艰苦艰苦，却不懂医治护理工作的必需有的最低的条件”，这就是延安的