

說部叢書

初集
第十六編

義俠小說

秘密地窟

上海商務印書館發行

祕密

第一章

人有恆言。大智若愚。大巧若拙。二語誠涉世之祕訣哉。自古智者恆受愚於智。巧者亦恆見拙於巧。天下事雲譎波詭。層出不窮。吾閱野乘稗史多矣。事跡雖不一轍。其大致要皆如是。人生缺憾之點。往往有之。此有識之士。亦不能不相顧而扼腕也。吾人生當今日世界。充眼簾耳鼓之所及。錯愕驚奇。筆難盡述。特未有如今日所敘之事之陰險詭祕。爲世人所罕聞者。距倫敦數十里之某村。有富家女培爾者。資財鉅萬。富甲一村。平時服御之侈。享用之奢。有逾王侯。培爾年逾二十。絕代風華。世罕其匹。性尤慷慨。好賓客。夙昔喜尙豪俠。戚友緩急所需。無弗應。每逢令節。必招鄰戚飲於其家。肴饌豐腴。海陸並陳。酒酣則逐對成羣。作跳舞之戲。深夜乃罷。習以爲常。戚友咸樂。終之屆期無不到。培爾每一讌會。必珍寶盈庭。錦繡滿室。盡出其家藏珍品。

以矜其富。凡明月之珠。夜光之璧。光怪陸離。羅列殆徧。村人羨之。爭以一覩其室爲快。一夕。讌客畢。主人酬應過勞。精神頗怠。家事未及週顧。卽歸寢室。解衣而憩。奴僕以主人不在。偷閑暢飲。興致轉豪。少頃。皆頽然而醉。東西橫臥。漸入睡鄉。門戶故未扃也。珠玉錦繡。金碧交輝。陳列猶如白晝也。培爾以一夕之疎。遂成此離奇之一案。蓋以培爾富冠一鄉。久爲宵小所垂涎。世非大同。羣情豈能臆測。平日不逢晏會。室中故有人守之。今夕之僕役。憊矣。醉矣。鼾聲雷動矣。未幾而綠林豪客。樑上儉兒。遂聯袂而入培爾之室矣。是時有鄰近一少年。久涎培爾之富。適值是日之大讌會。卽濫廁賓客中以進。流連竟夕。以窺伺珍品之所在。自謂絕好機會。不趁此一試我空

空之妙手。更待何時。一回首間。見牆外有一森林。可匿跡也。因潛出伏處以俟。無何。酒闌燈灺。人影憧憧。富家宴會散矣。又無何。車聲馬聲。鑼鑼蕭蕭。賓客輩扶醉歸矣。仰見月色微沈。星光黯淡。遠望屋內。人聲漸稀。少年乃斗膽向前。升堂入室。蛇行以進。見燈光明滅之屋中。殘燭猶燃。歷歷可數。然四望寂無一人。惟聞數處鼾齁之聲。

靜中互和。自旁室直達戶外而已。一路門不加鍵。戶不合扉。可直達其內室。忽見一屋尙有微光。恍惚聞人聲。乃屏息以待。約又十餘分鐘。聲光俱寂。卽自窗而入。啟其戶。此時自內達外。洞闢無阻。所有白晝之陳設品。珍奇寶玩。觸處皆是。黑闇中猶發奇光。光璀璨奪人目。少年至此。心怦怦動不止。且驚且喜。私念我運誠大佳。今夕所獲。必利市卜三倍。乃急從身畔出巨囊。盡括所有之貴重品。一一傾囊中。旣已。復東走入他室。忽酒香一股觸鼻觀。聞之。饒吻翕張。若老饕之思逞。回首四顧。則盃盤狼藉。席間殘肴猶在也。有酒有肉。有餅果。少年自黃昏時伏此。歷數句鐘之久。飢火正上炎。乃據座以食。作屠門之大嚼。腹旣果。貪念復熾。換拖鞋。由扶梯登樓。直達培爾之臥室。女婢輩皆熟睡。無知者。少年此時益欣欣自得。先將其戶徑曲折。一一默識。爲出門地步。方欲施其鼠竊手段。忽鎧光一閃。直射其面。轉瞬間。復黑闇如故。心大疑。急自衣底出手槍。以備不虞。躡足而前。伏室隅以待。良久。復有微光自外入。見昏黑中隱隱有一人。其步法甚疾。身輕捷若猿猴。寂無聲息。其技迴出己上。旣入室。且

却且前。瞻顧不已。始悟其人必同類無疑。因前謂之曰。汝何時來此耶。何杳無聲響。爲此駭人事耶。如果同志。請與汝共立一約。可乎。其人不言。亦不懼。既而徐曰。汝意欲立何等約耶。汝命已懸我掌中。毋多言。請一試吾利器。言已。突出槍指其面。光搖搖射目。少年大駭。急曰。子無誤會我意。事一決裂。彼此皆有性命憂。吾進來已多時。不料子亦在此。子之技固勝於我。然黑夜生涯。事同一轍。倘彼此立一約。事成各分其半。不甚善耶。其人始俯首無言。約誓既定。二人乃各將所得之財物。一一均分。彼此同步出門。則東方已微白。遙聞禮拜堂之大自鳴鐘。已鏗然五下矣。乃互謂曰。時非早。不急去。警察且接踵至。行矣行矣。俄而富家之門。已人聲雜沓矣。

第二章

曉星欲落。殘月未沉。荒村陋巷之中。有一人以袂蒙面。貿貿然來。伊何人。則卽第二次入富家之竊賊也。轉瞬間。已達其室。將所得贓物。安置畢。竟夕碌碌。體憊甚。旋即就臥。須臾已入黑甜。好夢醒來。則已花影橫窗。日光西轉矣。略用午餐。卽啟箱取衣。

盡易昨夜之服飾。冠履整齊。令人望而知爲誠篤之君子。諸事畢。扃戶而出。心念昨夕之事。斯時警察必齊集富家之門。但不知警察眼力如何。手段如何。我何不試往一訪。藉以覘之。既至。見門外立一人。年約二十許。風度頗佳。一種活潑情形。令人生羨。徘徊屋之四週。上下審視。若甚留意者。心知爲偵探無疑。是賊且行且視。既近其旁。不覺將前復却。蓋虛於中者。自不免露於外。一時舉步趑趄。不能自主。自思倘一不慎。爲若人所窺破。則我將奈何。不如去之爲妙。方欲返步。忽轉念我至此。彼已見之。若我遽避之而去。反足以啟彼之心。而爲疑我之漸。殊非善計。況我今日之服飾。悃悃無華。落落大雅。固儼然一君子也。彼烏敢以不肖之心。妄加揣測耶。以我數十年江湖大賊。何所弗遇。而於此區區乳臭小兒。又曷懼爲。於是放膽逕前。近少年而問曰。此間昨夜之案。所失幾何。盜從何處入。更從何處出。已得有端倪否耶。滔滔言之。狀殊從容。人皆以爲新聞訪事也。弗之疑。是賊更周視宅之四圍。自語曰。異哉。四望絕無賊踪。昨夜之案。豈飛行絕跡者所爲耶。及至後牆之短缺處。見亂石之上。足

跡甚顯。則又轉身拊偵探之肩。謂曰。此其是矣。盜必由此而入。是處接足。固易易也。偵探曰。然。我亦疑焉。汝盍踏而試之。如何。賊聞言。不覺一驚。自念此偵探誠狡獪矣。哉。彼令我爲此。明明欲試我耳。倘我不自慎。稍露一二身形。爲彼所窺。則何殊自首其罪耶。乃向偵探敬謝不敏。方欲轉身。猛舉首見露臺之上。有二人憑欄而望。笑語頗洽。其一翩翩少年。長身玉立。風度不凡。其一爲青年女子。皓齒明眸。艷麗絕俗。衣杏黃色衣。鈕扣鮮花。臨風而立。裙袖飄然飛舞。望之若神仙中人。賊斯時目定心搖。神爲之奪。又見彼二人把臂言笑。其親密之狀。儼如夫婦。正在此時。男子猛回首。覩是賊。遽色變。若有所感觸者。隨閃入女子身後。作耳語狀。賊疑甚。急走近舉目一瞬。不覺大駭。一時腦筋紊亂。自頂之踵之毫髮。皆麻木不仁。至癡然兀立而不能動。噫。賊固精壯男子也。非有神經之病。癱瘓之疾。一刹那間。何忽有如斯之現象者。咄咄怪事。所見之男子非他。卽昨夜互相立約。同竊富家之少年賊也。蓋少年同居是村。名高德。亦一世家子。其父在日。與培爾之父。交誼頗厚。以故高德之於培爾。髫年相

識兩小無猜。及長而兩情益密。遂有白首之盟。當日並肩而立之女子。卽培爾也。幸是時同行之偵探。方與二人致敬。彼此脫帽額手。故是賊驚駭情形。未爲所窺。少頃。賊神志漸清。自思怪哉此事。此少年之男子。明明卽昨夜與我立約。同爲鼠竊之賊。今日美其衣冠。飾其外貌。居然翩翩一貴公子矣。居然忘其昏夜所爲。而驕人於白晝矣。怪哉此事。是誠不可思議。雖然。斯時之高德。其心中亦有甚爲難者。昨爲穿窬之賊。今爲堂上之賓。挾其知心之女友。柔情密語。顧盼方豪。而不謂是賊之突如其來也。一旦爲之道破。則身以敗。名以裂。而此可敬可愛。白頭相約之培爾女友。亦且因之以絕。奈何奈何。事急矣。是賊已明明立其前矣。不得已急避至培爾之後。作喁喁私語。以暫隱其身。一回首則偵探又至其前。脫帽致敬。高德答禮畢。因問曰。汝勘此案。已稍有頭緒否。答曰。略有端倪。以我策之。此案之水落石出。必不甚遠。卽日當以好消息告也。培爾卽謂高德曰。壯哉斯人。如此茫無頭緒之案。彼竟謂已得端倪。獲之可必。甚可敬也。高德曰。培爾乎。偵察案情。全在善用其狡猾手段。以因應乎事。

機。彼偵探名勤肯。業此多年。其才亦夙著。然調查尋常之案。固綽乎有餘。而此案虛渺難尋。正恐不易着手。未必能果如所言耳。二人言時。從露臺而下。且行且語。是賊相隔較遠。嚶嚶莫辨。因擬潛尾其後。以竊聽之。急自宅牆之西。轉入一林。不意二人適自林中出。彼此偶不經心。突然相撞。培爾力怯身微。幾仆於地。賊急前扶持之。並脫帽致敬。請恕鹵莽之罪。培爾且驚且怒。欲呵責之。後見其再三乞宥。乃亦無言。賊隨培爾等一路同行。私窺高德神色。並其舉止若何。但覺高德坦然無疑。若並不在意者。因之又疑信參半。培爾忽謂賊曰。汝非偵察新聞者乎。自外觀之。殊乏形跡。不如隨我等入內一觀。賊喜諾。於是二人先導。相與進宅。前後遊行一週。培爾一一指點。賊亦佯作偵察狀。勘畢。問其姓氏來歷。賊隱其姓名。但云爲求食來此。擬覓一枝棲。爲餬口計。不意乏人介紹。猶賦閒居。培爾曰。汝來幾日矣。曰。將一月矣。培爾曰。景況尙能支持否。曰。囊金早罄矣。明日之糧。尙須設法。培爾曰。可憐哉君也。卽回問高德曰。汝能爲彼設法否。倘得介紹。造福不淺。高德默然未語。培爾又轉謂賊曰。汝能

飼馬乎。曰能。培爾曰。果爾。則我聞高德先生家。缺一圉人。汝願爲之者。則舉汝以充斯職若何。曰甚願。培爾卽薦之高德。高德亦不推辭。俯首允諾。斯時賊心中益疑甚。思高德其人。明明卽昨夜互相立約。與我同竊之少年。其人其貌。固一一深印我腦中。而決之不能去者。然我旣識彼。彼豈反不我識。旣識我矣。則彼方將遠我避我。而決無近我之理。以彼貌爲君子。陰爲小人。其祕密之行藏。豈不慮人之窺破者。旣慮人之窺破。則我卽窺破之之人。彼豈漫不之察。而竟貿然以留我耶。然則彼之留我。殆別有深意存乎其間歟。不然。卽以培爾之薦。彼未必冒昧許之也。正疑慮間。培爾又指謂曰。此去不遠。遙望竹林深處。有白牆高聳。雙扉染藍。臨流而築之一室。卽高德先生家馬房也。行矣。勉旃。賊稱謝。卽遵培爾所指。穿叢篁逕達其處。入門。則先有一圉人在。詢之。知其人名藉行。美洲籍。爲己之同事者。賊由是居高德家。爲之飼馬。然彼固綠林豪俠。放宕自由。於廐中生活。初未嘗一知之也。孰爲騏驎。孰爲駑駘。彼更茫然不之辨。無伯樂之才。而任造父之職。是亦奇矣。雖然。彼之爲此。初非無故。蓋

亦一有心人也。園中無事。卽與藉行坐叢篁中。互相談論。久之。得漸悉高氏之家世。一日又談及主人事。並及與培爾家聯絡之緣由。藉行曰。此二家之歷史。我頗能道其一二。爲君述之。可當一篇故事。君亦樂聞。蓋我主人高德。本此村大族。遠近著名。而培爾之前代。亦搢紳家。可與我主人並埒。故老相傳。兩族均由梅福一支。相延而下。據近處一名醫言。則謂是族乃法王路易一綫相傳。我老主人在日。與培爾之父。交往頗密。故主人與培爾亦兩小無猜。遂成契友。每逢春秋佳日。或共出游。或偕跳舞。幾於傾刻不離。其種種親愛之情。有如夫婦。雖未有成議。而自旁觀者見之。意爲一對璧人。終諧偕老。可預決也。卽當日培爾之父。亦深愛我主人之才。欲以其女嫁之。不謂我主人之父。得一種傳染之症。據醫生云。斯疾相傳而下。自祖父以及子孫。每種流延。乃無已時。培爾父得此消息。遽萌悔念。從此與主人漸疎。不提前議。我主人憤甚。終日悒悒不樂。絕無聊賴。乃治裝漫游歐洲。徧歷英法比荷諸國。至法。果發其父所犯之病。於巴黎市上。得一醫士。踵門求診。事之如師。醫士亦羨其富。頗爲之

盡力漸有起色。遂留法。與醫士共處者久之。迨歸英時。距出遊之日已五年。醫士亦隨主人歸。是時培爾父已死。高德疾亦愈。彼此遂往來如曩日。西窗剪燭。共話離衷。一種歡暢之情。雖當炎天酷日中。驟遇涼風急雨。亦未足喻其快也。顧有一事。最不滿人意者。則彼與主人偕歸之法國醫士。其人行踪詭祕。辯才無礙。來歷殊不可問。自一見培爾後。頗豔其色。卽極力與之周旋。培爾亦愛之。頗有相見恨晚之概。我從旁冷眼以觀。培爾之愛醫士。一若較愛我主人爲尤勝。就表面上情況論之。倘以二人爲培爾擇配。則就醫士而辭我主人。似可預決。但以我主人家世之高。貲財之富。則迴出彼醫士上。且醫士固新交。來歷未明。而我主人則相交已非一日。故猶得占優勢也。一番陳事。藉行言之娓娓。頗覺動聽。語畢。則已日薄崦嵫。秋山欲暮矣。

第三章

賊初至是村。頗自隱。慮爲偵探所知。未敢明言姓氏。至是爲高德家圉人。乃自表姓名曰威廉。人皆以威廉哥呼之。居數日。威廉自忖曰。高德爲人。慈善賢明。不以苛刻

待婢僕。我於飼馬一事。本屬門外。未有駕輕就熟之手段。未免時有疎忽。而自到此以來。未嘗有一言一語。見責於主人。不以難爲之事授我。又不下等之事命我。所囑我皆簡明而易爲者。同事藉行。又甚投契。諸事賴其照拂。故居此亦頗自得。飼馬雖賤役。而主人如此相待。亦非易得。思至此。覺感懷高德之念。由漸而深。惟旣得此賢主人。而交接甚疎。不能常侍左右。亦一恨事。屈計到此。忽忽已越五日。與主人不數數覲。每值主人外出。必藉行爲御。而已則坐守廐中而已。至第六日清晨。威廉飲馬河濱歸。見一人兀立門外。儀表絕世。衣服麗都。徘徊柳陰之下。誰歟。主人是也。方欲趨前致敬。主人已啟口問曰。威廉乎。汝牧馬亦習慣乎。威廉方念今日機會絕佳。並無他人在此。或彼將說明前夕之事。班荆道故。未可知也。及觀其出言神色。絕無自認之意。居然以主人自居。則又異甚。然以彼相待之厚。勿遽道破。姑以主僕禮見之。卽近前致敬訖。答曰。主人。我於牧馬一道。尙能勉任其事也。高德曰。果爾則甚善。今日余將往培爾家。汝爲我備青牡馬。可於十時以前。俟我林中。威廉唯唯。高德復

向威廉週身審視一過。威廉固聰慧人。卽知須換號衣。因言曰。我身材與藉行彷彿。藉行所着之號衣。可通用也。准於十句鐘以前。俟主人於此林之下。高德點首不語。徘徊欲出。已復取拂馬所用之塵尾。將靴上塵垢。徐拂一周。威廉從旁屬目。見其狀貌魁梧。神采奕奕。絕無毫末不端之形象。以如此之人。而爲如此之事。已屬可怪。而更不可解者。不侵他人。不犯他室。而獨竊其至敬至愛。神聖不可侵犯之培爾女友家。尤屬怪之又怪。此中奧妙。決非粗心浮氣者一時所能窺見。我本好奇。不妨靜心守此。隨地隨時。必求得其底蘊而後已。惟必更設一法。能朝夕近伺其左右。則更易着手耳。高德旣去。威廉備馬駕車。安置已畢。旋聞鐘鳴十下。卽控車逕至露臺門外。未幾。主人冠服整潔。徐步而來。旣登車。威廉加鞭疾馳。轉瞬間。已達培爾之門。高德下車。掣動門鈴。女婢啟門迎入。旋上扶梯。直向培爾房中行去。威廉見主人去遠。卽矚目四顧。屋宇之精。陳設之富。到處綺麗入畫。曩日黑夜中未及辨者。今始一一見之。正在欣羨之際。忽聞笑語聲中。一陣足音雜沓。自遠而近。則培爾攜高德之手。盈

盈自扶梯下矣。二人相將至門外。匆匆上車。威廉舉鞭一叱。車卽疾駛而去。直達城外。時車中彼此默對。寂然不言。行里許。始漸聞有語聲。聲甚細。殊不可聞。乃側身傾耳以聽。良久。語稍高。可約略辨之。但聞培爾曰。我前日訪醫士。見其所居之屋。幽黯慘淡。陰氣逼人。大非衛生所宜。令人代爲悶絕。而彼竟蜷伏其中。一若居之甚適者。何人生嗜好之不同。有如此者。高德曰。此屋之不適於用。固盡人皆知之。我已屢次相勸。令遷至我家同居。而彼顧再三却之。頗有此間樂不思蜀之意。且云此室甚佳。彼居之。已發明若許奇奧事矣。培爾曰。彼研究何種奇奧之事。高德曰。彼作事甚秘密。不肯爲外人道。雖極意偵察。終不能得其要領。培爾曰。君亦曾問之否。我知彼與汝相厚。必能告汝。高德曰。詢之已非一次。彼終不言。但云他日事成。將爲天下人告。斷不吝汝一人。汝旣急於所聞。屆時當首先相告。以報知己。培爾曰。汝二人往來之密。非泛泛者可比。汝必知之。奈何不見告。答曰。彼之於我。與彼之於汝。初無大異。彼不願告汝。豈獨願我告耶。此中祕密。我實不得而知。惟知其家中有一地窖。幽邃而

深。爲彼祕密之寫字室。我屢次設計。思往一探。以彼防範之嚴。布置之密。終未得一窺其底蘊。我方以不知爲憾。汝奈何強以我爲知之耶。培爾曰。醫士非汝之至友乎。汝二人晨夕相見。出入相偕。其親密如此。故我言及之。高德曰。友則有之。至則未也。我所以晨夕與共者。以彼能治我疾。而爲衛生計耳。然彼固得我之贊。而始爲我效力。以我視之。亦與僱役等耳。胡云至交。培爾曰。嘻。何前後數月中。汝言已大相矛盾耶。汝當日之待醫士。敬禮惟恐弗至。今汝所言。竟賤視之若僕役。君言毋乃太過耶。言至此。即寂然止。威廉竊聽良久。初聞其爭論方劇。及是語忽停。心疑之。乃故作失手落鞭狀。急下車俯身拾鞭。即舉眼直射車中。但見二人默然對坐。噤若寒蟬。各有憤憤之色。知己爲威廉所窺。乃佯顧道傍風景。舉手作指點狀。威廉亦僞爲未見。策馬逕行。自思何物醫士。敢爲此祕密之室。詭譎之行。以炫人耳目。我會當乘間往探。以覘其實。彼即設陷阱。置危機。以待來者。我亦當冒險一行。必求達其目的而後快。

第四章

威廉自前日隨主人歸後。光陰荏苒。忽忽已越數星期。心念往探醫士之室。躊躇久之。未有善計。日夕放馬草場。或閒行附近村市。必遙望醫士所居。徘徊審諦。但見是屋深匿林中。青藤古樹。攀緣如蓋。屋後則茂草叢生。高逾數尺。短垣磚色剝落。圍以竹籬。樸陋古致。與荒寺彷彿。周圍叢樹間。鴉鳥亂鳴。人跡稀少。其一種陰慘可怖之景象。雖赤日當午。亦暮靄沈沈。幾同漆室。午夜一燈如豆。四壁風聲怒號。怪異之聲。時達戶之內外。聞之。令人毛髮悚然。附近居民皆云。林中有鬼魅出入。黑夜中往往見之。故夕陽在山。村人已無敢往者。威廉一一周視。默識胸中。一日下午。請假出遊。告藉行曰。我今日出門。歸否未定。或在友人家寄宿。明晨始歸。君晚餐後。可扃戶而寢。勿相待也。言已。徜徉出門。逕向醫士家行去。村市既盡。漸入原野。一路青翠滿目。村農負耜將歸。又數里。人煙愈少。前面森林古木。重陰蔽天。已達醫家之宅。時天漸黑。入林少憩。即潛身而進。窺探有無看守之人。憶曾聞藉行云。醫士用一印度人守門。若人狀若鸚鵡。然粗猛有力。中夜遇有宵小。每爲所擒。鮮有得脫者。故此次尤宜