

與楊懷中書

章士釗

此書作於民國元年八月。律以當時政況。微有史值。黃遠庸曾謂所閱愚文。惟此差見性情。有恣君允臧。未棄此稿。書來請愚重布。冀振末俗。並將原稿見惠。詞意眷厚。愚許之久矣。適有餘閒。少加點定。並節去言細事者三之一。以成今篇。計懷中下世。已六年矣。昨冬北京民變。愚又幾爲遠庸之續。世風日降。情事日紛。僂辱異己。手段愈復無擇。視民元黨爭。又高高如在天上。似此紙屑。存棄亦何關宏旨哉。書此懔然。（十五年二月二十四日記）

懷中學長左右。得書。知由瑞士復抵柏林。此行飽看山水。得詩幾何。以爲念也。公見神州日報與弟抗論。頗覺不快。以爲政爭生涯。如是如是。恐弟以之灰心。想公決不料新聞記者之卑劣。日甚一日。在今日望公所見之神州日報。轉在天上也。民立報夙爲革命黨機關。光復時聲光最盛。南京政府既立。同盟會人執政。南方新聞。羣以立憲派嫌怨。遇事不敢論列。時報至數週不載社論。當時惟民立報。有作諍友之資地。于右任復以言論獨立。頌言於人。弟因緣入該社。與右任要約。務持獨立二字不失。冀於同盟會炙手可熱之時。以中道之論進。使有所折衷。不喪天下之望。此種設想。本不自量。至其心則無他也。自後民立報與同盟會提攜之道。不出於朋比。而出於扶掖。弟意有所不可。輒不妄爲假借。有時持論。勢不得不與黨人所見。取義互有出入。而卒以此傷同盟會人之心。夫傷其心宜也。弟決不以爲彼

等咎。蓋弟本非同盟會人。彼毀弟借該會機關。傾軋該會。面質右任。何事出此自殺之愚計。並何厚於章某而薄於本黨。如此等語。皆非在情理之外。故彼輩造作誣詞。百計罵弟。弟概置之不問。而獨此等語。不得不聽。何也。嫌疑所在。道德上說不過去也。弟既去民立報。謗詞復連載十餘日不休。若謂中國可亡。而章行嚴之名譽。不可使存。公當不信行嚴返國。胡乃陡增如許聲價。夫天地之大。何所不容。弟涵養工夫。雖不如公。此類流言。尙能包含下去。故彼等如何毀弟。無取爲公述之。惟篤生遺書一通。近發布於中華民報。中詆弟語甚衆。彼等遂引爲口實。以中傷弟。是不得不有所質於公。冀得公一言以祛煩惑。篤生於公至親。於弟至友。在英時三人形影相弔。自始未離一步。凡弟有負篤生。公必知之。篤生暮年。感慨過多。好持無端厓之論。以抹撥人。與吾二人意多不合。此當爲公所能憶。弟於篤生。風義本在師友之間。有所論議。因故避其鋒。而篤生輒斷斷不已。一日以小事閤於弟寓。頓失常度。弟婦吳弱男。至爲之駭走。弟以篤生忽有此意外之舉。中心痛之。而其事弟亦有失檢處。尤難爲懷譽說之餘。至於雪涕。弟生平未嘗爲人流淚。獨此次不能忍。此景公親見之。諒未忘也。若而事者。篤生書中俱屑屑道之。罪弟負友。頗爲良證。然此尙非同盟會人發表遺書之意。彼意所在。乃欲實弟爲保皇黨耳。原書有弟疑彼（篤生）不忠革命。借詞責之。而已乃徘徊於梁卓如楊哲子之間。既在帝國日報投稿。國風報上。復有大作一首。又安足以服其心云云。凡茲所言。實爲篤生末日褊狹之態。造一肖像。弟實哀之之不暇。安忍以其言爲過。特未許他人竊之以妄詈人耳。弟與南海康氏。未一謀面。自弟稍解政治。康之足跡。即不見於國內。且篤生書中。並未及康。以爲言者。則國風報上。曾有大作一首。遂斷其依

傍梁卓如耳。所謂大作者。乃論翻譯名義。見該報二十九期中。公熟知之。此事弟自始末以爲當諱。在民立報略談邏輯。首及譯名。並屢引前論。使爲左證。有蔡君爾文。至據原論。與弟駢辯。其書赫然在投函欄內。可考也。此於彼等。誠以謂最脆弱可攻處。而在弟則固久矣坦懷置之。以共和之邦。文網爾密。弟決不願更爭旦夕之命也。至何以作此文者。則弟在東京。曾撰雙梓記小說求鬻。彭希明爲攜前半至梁處。支取稿費百元。乃稿未成而弟西渡。逾年。弟狀更窘。議重鬻焉。而前半在梁處。且百元亦無虛受理。乃與梁一通書。並以大作一首寄之。此其大略也。此外與梁有關。則彼創政聞社時。介於徐佛蘇。黃與之。曾在東京晤談一次。特寒暄十數語耳。未及政治。以其時弟以文學自銜。方鄙政治不談。且將西行。亦未遑及之也。此種關聯。較之某君（即發書者）與新民叢報之親切。實無可言。即較之篤生自身與梁之紀念。亦無可言（篤生關係爲中國革命史上一大紀念在諒當爲表之）。篤生以此責弟。由於神經激烈過甚。遂乃舉社會一切事情而惡絕之。黃花崗敗後。什匿克之心理尤亢。吾輩日與之習。又是政見不合。因首承其蔽。而爲彼病態動作之目的物焉。殆不足奇。涉思及此。弟固不忍爲篤生過。惟弟與梁卓如。並無密交。事實具在於是。一覽而知。弟爲此言。決不計彼輩妄度弟意。以梁君方爲民國不韙之人。而弟必望望然去之。前此交誼。概置不顧。世風涼薄。此種隨處皆是。弟夙昔痛恨之。弟果與梁君締交彌篤。雖難解於儂薄少年之口語。斷不肯以夙昔所痛恨者。反而效之。匪惟不效。弟猶且用力表出。以爲翻覆小人激勸。夫梁君自丁酉以還。於舉世醉夢之中。獨爲汝南晨雞。叫喚不絕。互十餘年不休。一國迷妄。爲彼揚聲叫破者。豈在少量。此今日革命黨人捫心而自知者也。雖彼未嘗躬親革命之業。以致爲

急激派所借口。而平心論事。彼昔年開導社會之功。自有其獨立自存之值。無取與後來功罪。相提並論。且立國之業大矣。所有人才。奚必出於一途。以彼之學之材。移爲本邦建樹之資。其所成就。將非餘子可望。急激者必欲排而去之。諒是忌與忌之兩念。驅之使爲。社會之公德心。如是缺乏。此弟與公言之。所爲長太息者也。推彼等用心。以弟與康梁有秘密交誼。而特畏爲人所發。故陽與同盟會人交歡。俾掩厥迹。今其穢史。出於與弟最厭道德最高之楊篤生。弟必無顏更在民國言說短長焉矣。見地如此淺鄙。真足令人噴飯。弟自癸卯敗後。審交接長江哥弟。非已所長。因絕口不論政事。竊不自量。欲邀而治文學以自見。此凡與弟習者。皆能言之。十年來之革命事迹。與弟無關。此自事實。弟固未圖以是示異。並向何所妄有所稱說。弟苟欲挂革命黨招牌。則昔年談革命於東京。較之上海尤爲太平。何章太炎孫少侯閉弟於室。強要入會而弟不許。此猶得曰。熱心利祿。洋翰林非異人任。作黨人終未便也。今民國既建。革命已成。險阻艱難。變爲榮華。依附末光。此其時矣。胡乃以吳稚暉張博泉于右任之敦勸。而弟不入同盟會。以黃克強胡經武之推挽。而弟復不入國民黨。弟始終持此。弟自有其一人之見。人儘識其剛愎。儘嘗其別有用心。而以明弟不惜革命黨之頭銜自重。要爲有餘。弟被罵甚。革命黨中之知弟者。每舉弟昔年實行諸迹。以謀間執。無論彼等可曰。弟始革命而終保皇。其口仍不可以間執也。即間執矣。而弟謂大是隔靴搔癢之事。夫民國者民國也。非革命黨所得而私也。今人深體晚近國民權利。自有爲於其國。寧有以非革命黨之故。而受人非禮之排擊者。弟固不爲保皇黨。而請讓一步承之。弟固不爲政聞社員。而亦讓一步應之。凡此俱不足以使弟自生慚作。退然無動。且正以革命黨貪天之功。於稍異

己者。妄挾一順生逆死之見。以倒行而逆施。行見中華民國。汨沒於此輩『驕橫卑劣』者之手而不可掇。愈不得不困心衡慮。謀有以消其饕。吾舌可斷。斯言不可毀也。嗚乎篤生。留英之年。神經亢不可階。往往小故。在他人宜絕不經意者。而篤生視與地坼天崩無異。卒至親其所疏。疏其所親。顛倒錯亂。一至於此。諒公聞之。當不禁爲之長歎也。偶有所觸。書之不覺滿幅。若以此書有累篤生盛德。公責言至。乃所樂受。彼手寫遺詩。尙未付印。以正覓舊友作跋。欲並印爲一冊。今謗言日至。此舉或不足傳篤生之名。而轉以敗之。故弟頗復悵悵躊躇爾。餘不白。士釗頓首。

（錄自甲寅周刊第一卷第三十三號民國十五年三月十三日）