

百年历史上的今天

Same Day On The History Of This Century



COLLECTABLES OF THE 20TH CENTURY

收藏 二十 世纪

西苑出版社

主編 李秋生

收 藏 二 十 世 纪

西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

桦帅张勋演 出复辟闹剧

历史上总有喜剧、悲剧和正剧，有时也不乏闹剧。闹剧有时给沉重的历史带来一些轻松，有时也能给人带来深刻的思考。

1917年7月1日，一出闹剧开始在北京紫禁城内上演。拖着一条长辫子的张勋[左图]率领清朝的遗老遗少将前清废帝溥仪[右图]拥上皇帝宝座。

这闹剧演得严肃郑重，一丝不苟。溥仪发布了“即位诏”，发布了九项施政方针和八道“圣谕”，按清朝旧制封了各类官吏。复辟有功的张勋被封为政务总长兼议政大臣，直隶总督兼北洋大臣，并被封为“忠勇亲王”。有了这番荣耀，为复辟所付出的辛劳总算有了报偿。

北京城内一片混乱。

久违了辫子的京城百姓看到“辫子军”在城内胡作非为。看到城内挂满了清朝的黄龙旗。一些胆小的人用马尾巴做成假辫子系在脑后。



这出闹剧中唯一具有悲剧色彩的人物是康有为，在戊戌变法中锐意革新的改良派领袖曾令全国士人敬仰，但

此时他成了坚决的保皇党，并希望当上这个破败王朝的宰相。这又引出了一个闹剧：三天以前，为避人耳目，他剃掉胡须，易容进京。但清室妃认为历朝宰相均有胡须，须等康有为的胡子长出之后才能任命为宰相。据说康有为为此曾购买生发药水，每小时涂抹几次，盼须发快快长出。

可惜复辟闹剧仅上演了12天，康有为终于没有当上宰相。



华约解散

1991年7月1日，华沙条约组织的六个成员国的领导人在捷克斯洛伐克首都布拉格签署了议定书(图)。宣告华约的有效期提前结束。华约正式解散。以前华约的另一个成员

国民主德国已因并入联邦德国而不复存在。

戈尔巴乔夫新思维的一个主要内容就是要放弃与西方的军事竞争和军备竞赛。华约的解散是这种新思维的一种结果。解散一个军事集团对人类和平应当是一件好事，但两极世界的一极忽然自己消失会使世界失去平衡，会使另外一极产生四顾茫然的寂寞感，从而总想生出些事来。



墨索里尼发表法西斯宣言

法西斯主义给人的联想是侵略

扩张，是集中营和毒气室，是赤裸裸的专制政权。如果在产生之初就显露出这些特征，它就不会发展到后来的规模。

墨索里尼(图)在创建“战斗的意大利法西斯”时的主要职业还是个报社的编辑。处于雏形中的法西斯主义被他巧妙地进行了包装。看上去很能代表意大利中小资产阶级的利益。1919年7月1日，墨索里尼发表了法西斯宣言，提出了一些社会主张：满十八岁以上者拥有选举权；妇女有选举权；比例代表制；地方政府自治制；公民复决权；解散议会和警察部队；结束秘密外交；创建一支单纯的防卫军；没收教会财产；禁止股票市场的投机买卖；55岁退休法定最低工资；利润上升到85%者，收资本累进税等等。

这些主张多数是革命性的，许多内容已写进了一些进步国家的宪法。如果法西斯主义仅限于此，那么它将成为一场进步的社会运动。问题是墨索里尼是否把自己的真实想法都写进了宣言呢？

墨索里尼后来发现自己的这些主张在社会上无人喝彩。在四个月后的意大利大选中，法西斯运动的候选人无一人当选。到年底，“战斗的意大利法西斯”从9000人衰落到只剩下870人。这促使墨索里尼决心从

根本上改变法西斯运动的方向。在1920年5月召开的“战斗的意大利法西斯”第二次全国代表大会上，法西斯主义的纲领全面转向右倾，并开始

建立了准军事组织。直接参与对工农运动的镇压，博得了统治阶级的好感，由此迅速壮大。

誓师北伐 直捣中原

民国之后，中华大地上战火不断。各路军阀在帝国主义势力的支持下招兵买马，你方唱罢我登场。其实质与占山为王的草寇并无异样。下面这场战争与上述战争有着本质不同，它是进步的革命势力对封建军阀的一次总攻击。

1926年7月1日，蒋介石代表广东革命政府发布了《北伐宣言》。7月3日，北伐誓师大会在广州东校



场举行(图)。国民政府代主席谭延闿授印，中央党部代表吴稚晖授旗，蒋介石宣誓就任北伐军总司令。他如鹰以饕餮手握重兵，获得了在中国历史上一展身手的机会。

北伐军出师不过10个月，就歼灭了数倍于自己的吴佩孚、孙传芳军队，占领了中国南方大部分地区。其原因在于北伐军的革命主张代表着中国进步的方向，赢得了民众的支持。

比基尼与 原子弹



一种在海滩上最大限度地展示女性美感的泳装(图)，一种在人类历史上前所未有的毁灭性武器，它们的名字都叫比基尼。

1946年7月1日，美国在太平洋比基尼群岛附近进行了原子弹水下试爆，击沉了两艘船，击伤了19艘船。7月25日爆炸的另外一艘叫“比基尼-海伦”的原子弹则击沉了11艘巨型军舰，击伤6艘。这支舰队是专门供原子弹试验用的。在第二次世界大战结束，德、意、日法西斯均已崩溃的情

况下，美国依然加紧试验核武器，其目标明显指向苏联。

与此同时，在7月炎热的日子里，在欧洲和美国的一些海滩上，一种三点式泳装开始流行，这些迄今为止最为开放的服装，它对人的思想观念的冲击十分强烈，也许具有原子弹那样大的冲击力，于是人们把它称作比基尼泳装。原子弹和三点式泳装，一个过于残酷，一个过于浪漫。



香港 回归

1997年7月1日凌晨，中英香港政权交接仪式在香港举行(图)。江泽民主席庄严宣告：中国政府对香港恢复行使主权。

应当记住这些情景：港督府内的英国国旗缓缓落下，末代港督彭定康离开港督府时的表情十分奇怪，悲戚、无奈、心有不甘。中国人民解放军驻港部队开进香港特区，执行维护祖国领土主权的神圣使命。

香港一家电视台反复播放着邓小平生前同李嘉诚的谈话：“我要活到97年，到香港我们自己的土地上去看看。”这声音使许多人流下眼泪。

今天，两位最杰出的美国总统……

20世纪近20位美国总统中，影响最大、历史价值最高的无疑是伍德罗·威尔逊（左下图）和富兰克林·罗斯福（右下图）。巧合的是，他们都是在7月2日被提名为民主党总统候选人的。

1912年7月2日，在巴尔的摩召开的民主党代表大会上，威尔逊被提名为总统候选人。此前，他在1910年担任新泽西州州长，翻翻美国历史，多数美国总统都有担任州长的经历。但威尔逊担任州长之前的经历却是独特的。他从1902年开始担任普林斯顿大学校长，在就职仪式上，他结识了华尔街巨擘老摩根，他赢得了摩根的赞赏，对他日后的政治活动帮助很大。威尔逊在普林斯顿大学的一系列改革措施使他受到了世界的重视。人们可以想象，一位大学校长出身的总统将更为理性和更富于思想性。他击败了竞争对手西奥多·罗斯福和塔夫脱，当选为美国28任总统。

1932年7月2日，在威尔逊被提名整整27年后，富兰克林·罗斯福在芝加哥获得了民主党总统候选人提名。早在威尔逊任新泽西州州长期间，罗斯福就与他过从甚密。在威尔逊竞选总统时，罗斯福给予了全力支持。作为报答，威尔逊就职后，将年轻的罗斯福请入白宫，并让他担任海军部助理部长。这为罗斯福进入政坛打通了道路。比起威尔逊，罗斯福可谓命运多舛，1920年，他获得了民主党副总统候选人提名，名扬全美，但厄运在他准备大展宏图时降临了。

1921年8月，脊髓灰质炎竟使他瘫痪了，这使他不得不告别政坛。他与疾病作斗争的事迹感动了很多人。他在轮椅上自强不息的形象为他重返政坛奠定了基础。

罗斯福在接受总统提名的会议上第一次使用了“新政”这个词。尽管这时候“新政”的具体意义连他也不十分清楚。“新政”的基本要义是：救济、复兴和改革。罗斯福在选举中以压倒多数击败胡佛就任美国第31任总统。

威尔逊和罗斯福都是给美国带来根本性转变的总统。

他们分别是两次世界大战期间美国的在任总统，他们是使美国成为世界大国的关键性人物。威尔逊总统在任内确立了美国对周边国家的统治地位，使美国走出了孤立主义。而罗斯福总统与丘吉尔和斯大林一同确立的雅尔塔体系保证了美国在二战结束后将对战后世界发挥决定性的作用。

他们分别是本世纪两大国际组织的发起人。威尔逊在战争期间提出创建国际联盟以促进世界和平；罗斯福则在战争期间与苏、英领导人共同描绘了联合国的蓝图。尽管由于国内阻力，美国没有加入国际联盟，尽管罗斯福甚至没有看到联合国成立就去世了，但这两大国际组织毕竟曾对20世纪产生了重要影响。



花冈惨案

阴暗的矿井，凶狠的监工，起早贪黑的繁重劳动……这就是被日本人掳到日本的秋田县花冈矿山的华工的生活。从1944年7月到1945年4月，有900多名华工被迫从中国押送到这里作苦工。

每天都有劳工被折磨致死。致死。劳工们终于不能忍受了，他们奋起反抗。打死了3个日本监工和1名翻译。逃到附近山上。1945年7月2日，秋田县出动所有军警将劳工捕回并施以酷刑。197名中国劳工被折磨致死。这是日本帝国主义在投降之前对中国人民犯下的又一罪行。

时至世纪末，中国劳工要求赔偿的正当要求竟被日本地方法院驳回（图）。半个世纪过去了，一些日本人根本没有变。



飞人出世

比尔·刘易斯(图)今天异常高兴,因为他的妻子伊芙琳·劳勒给他生了一个健壮的儿子。这是他们的第三个孩子。这对夫妻都是杰出的运动员。比尔·刘易斯精于短跑、跳远和橄榄球,伊芙琳·劳勒是著名的跨栏和跳远运动员。曾入选美国队参加泛美运动会。体育使这对有情人终成眷属,而他们对于人类体育最重要的贡献还在于他们生出了三个孩子。

1961年7月2日,卡尔·刘易斯出生了。运动员父母优秀的遗传基因给了他健壮的体魄。这个体育家庭茶余饭后的课题总离不开体育。卡尔·刘易斯从小就常从父母那里听到杰西·欧文斯的名字,知道他是“世界上最快的飞人”,是“黑色闪电”。他希望自己成为欧文斯。他果然成了第二个欧文斯。

1981年,在美国沃思堡举行的一次室内田径赛上,卡尔·刘易斯纵身一跃,8.49米。这是一个室内跳远的新纪录。

1984年,在洛杉矶奥运会的预选赛上,刘易斯对观众伸出了四个手指,宣布他要夺得四块金牌,从没有运动员敢于如此狂妄。但他为自己描绘的神话竟成为现实,他真的拿到了四枚金牌,平了杰西·欧文斯得到四枚奥运金牌的纪录。



狮子倒下了

那是一个残酷的场面。他把心爱的双筒猎枪靠在身上,把枪口含在嘴里,然后用脚趾扣运扳机。枪声响了,掀掉了他的大半个脑壳……

1961年7月2日,欧内斯特·海明威(图)自杀身亡。他的父亲也是自杀的。他自己的作品《午后之死》、《一个干净明亮的地方》、《表



钟为谁而鸣》等都描写过自杀。他认为“生活中无论什么事都是无可救药的。死亡是所有不幸中至高无上的解脱办法。”

关于他的死因,传记作者杰弗里·迈耶斯认为疾病和失去创造力是主要原因。“当他已不能让人当作欧内斯特·海明威看待时,他只好选择死。……这是一个准备充分和勇敢的行动。”

他为自己传奇的一生画下了一个完美的句号,死的时候,他依然是一个硬汉。

命为外交部长,此后苏联政坛风云变幻,先后换了赫鲁晓夫、勃列日涅夫、安德罗波夫、契尔年科、戈尔巴乔夫五位总书记,但与丰富的外交经验,以及在国际外交界的声望密不可分,外界评论这28年间,苏联外交形成了葛罗米柯风格。

1985年7月2日,他辞去苏联外长职务,就任最高苏维埃主席团主席,看似升迁,实际上是因为他的思想已不适应戈尔巴乔夫的“新思维”。1988年10月,他因“健康原因”辞去了一切职务。1989年7月2日因病在莫斯科逝世,终年80岁。



葛罗米柯的黑色日子

7月2日,对安德烈·耶维奇·葛罗米柯(图)来说是个黑色的日子。1985年7月2日,他失去了外交部长的职位。1989年7月2日,他失去了生命。

葛罗米柯是20世纪世界外交舞台的风云人物,他担任苏联外交部长长达28年之久。这在世界历史上是罕见的。他1939年开始从事外交工作,1957年被任

中国停止 援助越南

1978年7月3日，中国政府照会越南政府：中国被迫停止对越经济技术援助，并调回所有在越工作的工程技术人员。

新中国建立后，中越之间一直保持着被称作“同志加兄弟”的友好关系。从1950年到1978年，中国政府在本国依然贫穷的情况下给予越南超过200亿美元的援助。这远远超过了经济实力强于中国的苏联。但抗美援朝结束后，越南领导集团在许多方面表示出了对中国的敌意，甚至从1977年开始有计划地驱逐华侨（图），并在边界制造武装冲突。

中越关系的历史曾是令人痛心的。
难道真的没有“永恒的朋友”？



美朝军队交火

朝鲜战争爆发后，美军地面部队在7月初迅速抵达朝鲜。美军远东总司令麦克阿瑟原以为美国地面部队的出现会使朝鲜人民军望风而逃。他给参谋长联席会议的报告中说“美军只要投入两个师，就能保住韩国。”这个

在二战中所向披靡的五星上将显然低估了朝鲜人民军的作战能力和斗志。

1950年7月3日，美军先遣部队与朝鲜人民军首次交火（图），美国士兵发现这些朝鲜人并不像麦克阿瑟说的那样不堪一击。战斗结果，美军一个步兵营和一个炮兵营几乎全军覆没。

两个师看来不够，到底需要多少个师呢？麦克阿瑟叫起他的玉米芯烟斗开始重新思考。



赫茨尔：犹太复国主义的鼻祖

这也许是人类最富于智慧的民族，也是人类历史上最悲惨的民族。犹太人从公元一世纪开始就失去了祖国，罗马帝国杀戮并拐卖了上百万犹太人，幸存者纷纷逃离巴勒斯坦。从此犹太人在世界各地开始了长达两千年的漂泊。他们希望找到安全的栖身之地，但他们在多数地区和多数时间里都受尽了迫害。

1904年7月3日，是犹太人悲伤的日

子，犹太复国主义思想家西奥多·赫茨尔（图）逝世。他是匈牙利人，原来是一个同化主义者，认为犹太人应与所在国人民融为一体，但出现在法国、俄国等地的排犹浪潮使他认为犹太人必须有自己的国家。1896年，他发表了《犹太国——现代犹太人问题的尝试》，主张犹太人回到昔日家园巴勒斯坦建立犹太国。1897年8月在瑞士巴塞尔召开了第一届世界犹太复国主义代表大会。大会决定成立世界犹太复国主义组织，赫茨尔当选为第一任主席。会后，赫茨尔在日记中写道：“我在巴塞尔缔结了这个犹太国。”

如果我今天大声说出来，大家都会笑起来。也许50年内，无论如何要在50年内大家将会看到它。

然而，历史怎么会有如此巧合？整整50年后，1947年，联合国通过了巴勒斯坦分治决议，为犹太国划出了一块土地。1948年5月14日，以色列国建立，已逝去44年的赫茨尔上天堂有知，应当笑出声来。

但巴勒斯坦人已经在这里生活了上千年，犹太国的建立又使许多巴勒斯坦人失去了家园。

一个悲剧被另一个悲剧替代了……



阿尔及利亚独立

1962年7月3日，阿尔及利亚人民共和国宣告成立。法国人对阿尔及利亚长达132年的殖民统治就此结束。此前，阿尔及利亚人民同法国殖民者进行了长达7年的武装斗争。仅比越南人民少一年。而阿尔及利亚人民的武装斗争正是在越南人民抗法战争胜利的1954年开始的。阿尔及利亚人民从越南人民手里接过了抗击法国殖民主义的接力棒。

1954年10月底，在阿尔及利亚解放阵线的领导下，在奥雷斯山区及其他约30个地方同时燃起了争取民族独立的火焰。全国范围的武装起义爆发了。法国人残酷镇压了起义，但起义军队仍迅速扩大。到1956年初，法



国派往阿尔及利亚武装力量已达45万人，当年对付纳粹德国，法国也未曾有这么多军队直接参战。但国家独立、民族解放已成为世界潮流。到1959年，阿尔及利亚民族解放军已发展到了15万多人，控制了全国2/3的国土。法国政府又一次陷入几年前在越南的困境。又一次无可奈何地决定撤离阿尔及利亚。法国人自己找了一个台阶，要在阿尔及利亚举行全民公决。结果99.7%的阿尔及利亚人赞成独立（图）。



美军击落伊朗客机

1988年7月3日，伊朗一架“空中客车”民航班机在波斯湾空加姆岛上空被美国导弹击中。机上290名乘客和机组人员全部丧生（图）。此事立即遭到世界舆论的谴责。8月19日，美国国防部公布了六人小组写出的调查报告，承认这次空难是美国“文森”号巡洋舰船员操作雷达失误所致，但主张不对卷入此事的任何有关人员实行纪律处分。美国参议长联席会议主席克罗将军说，伊朗应该承担这起悲剧的责

无可奈何——

法军撤离越南

法国人尽管在二战中向德国投降，尽管在欧洲战场不堪一击，但在印度支那，这个昔日强国仍想称王称霸。1946年，法国本土尚未恢复元气，但法国士兵就大批出现在印度支那。从此，印度支那人民开始了长达8年的抗法战争（图）。

1954年3月，越南人民取得了奠边府战役的胜利，歼灭法军1.6万余人。这使法国政府不得不采取现实态度。1954年7月3日，第一批法国军队开始从越南撤军。

但是法国人并未因此接受教训，在此后又几乎以同样的方式被迫撤出了阿尔及利亚。出了许多大哲学家的法国似乎不善寻找事物之间的必然联系，从而发现规律。越南和阿尔及利亚的独立说明殖民主义时代一去不复返了。



任，因为它“无视美国的多次警告，允许民航客机从军民两用机场起飞，并让其飞越激战的天空，是不对的。”

人们记起此前被导弹击落的大型客机是一架韩国民航的波音747客机。它在1983年9月1日被苏联击落在萨哈林岛上空，事

件发生后，美国强烈谴责苏联，并采取了一系列制裁措施，包括禁止苏联外长葛罗米柯乘坐的民航飞机在纽约降落等等。如果同样的事件发生在美国身上，它必将责任追究给了受害者。



铁托指责斯大林



南斯拉夫与苏联的分歧在1948年开始公开化了。3月16日至5月22日，苏共中央与南共中央相互交换了七封信件。这些信件不仅没有使双方得到沟通，反而使矛盾进一步激化。

1948年7月4日，南斯拉夫领导人铁托指责苏联的代理人试图颠覆他的政府。在众多的东欧新兴共产党国家中，只有南斯拉夫敢于向斯大林的权威挑战。关键原因在于南斯拉夫人民在二次世界大战中凭借自己的力量抗击了法西斯德国的入侵。而其它几个国家大都是凭借苏联红军的力量才赶走了侵略者。

铁托与斯大林的较量看似意识形态的较量，其实更

是民族利益的较量(图)。甚至是两个强硬人物的性格较量。最核心的因素是在一个国家政治集团中，能不能有两种声音。



最后的科举

梁山泊与祝英台，张生与崔莺莺。范进中举。宝玉痴狂……这些故事中都大量描写了科举考试。在千年以上的时光里，科举考试是中国男人走上仕途的主要途径，于是中国似乎成了世界上最重视教育、文化的国度，“万般皆下品，惟有读书高。”

1904年7月4日，273名从全国脱颖而出的贡士进入保和殿，经过点名、散卷、誊写、行札等礼仪，准备参加殿试。上午10时，试题发表，是以皇帝名义提出的时务策问。贡士们要对呈翰的问题发表自己的见解和建议。

皇帝任命了八位阅卷官对策卷作出评判，排定贡士名次。如果大清朝不亡，这273人中也许会产生出众多的中央和地方官僚。可惜次年清政府下令取消全国各级科举考试，结束了延续千年的科举取吏制度。它使这天在贡院(图)的考试成了中国最后一次科举考试。他们之中产生了中国最后的殿试状元。榜眼和探花。参加这次考试的有日后在历史上大名鼎鼎的谭延

闿、汤化龙、沈钧儒等。

科举考试的弊端连西太后都看到了，它也许是中国落后的根源之一。本世纪初，进步知识分子已把它批得体无完肤。但科举考试真的一无是处吗？我们看到，取消科举制度之后的清政府及其后的北洋政府在官吏的选择上不仅没有进步，反而更加随心所欲和任人惟亲，加之战乱的原因，各级官吏中的知识分子减少，军人增多。有才华的平民知识分子失去了走向仕途的机会。想要从政只能依附某个军阀或官僚，而许多毫无才干的人凭借家族力量和金钱当上官。

这并不说明科举制度是一个好的制度，只是中国在取消科举制度之后没有建立起以民主和法制为基础的选举制度，其结果是选择官吏的途径更加狭窄和有所失公平。

威尔逊——
天才的演说家

本世纪众多政治人物的演讲大都强烈而富于煽动性，尤其在战争期间。美国总统威尔逊(图)是个例外，由于长期在普林斯顿大学担任教授和校长，他有一种与众不同的书卷气。

1918年7月4日，威尔逊在美国国庆日向一万多名观众发表讲话。此时，百万

美国军人正在欧洲大陆作战。他阐述了美国参战的目的，台下观众情绪激烈。但威尔逊却没有动作和表情，甚至语气也颇为平静。这构成了另外一种感觉：庄严而自信。

威尔逊审核了他此前提出的十四点方案的主要内容：摧毁专制势力；当事国家自己解决有关问题；废除秘密条约；建立国际联盟……

威尔逊的平静换来了听众雷鸣般的掌声。



以色列再度震惊世界

本世纪下半页，以色列一次次令全世界瞠目结舌。在战场上屡以少胜多就不用说了，长途奔袭伊拉克核反应堆。从南美抓回纳粹屠夫艾希曼……这些事都是常人连想都不敢想的。

1976年7月4日，世界被以色列突击队的神奇行动震惊了：他们长途奔袭2000多英里，在乌干达恩德培机场解救了被恐怖分子扣留的105名人质。6月27日，法航“空中客车”飞机被恐怖分子劫持，机上250多人中有近半数以色列人。以色列政府曾决定答应恐怖分子的条件，但“摩萨德”和总参谋部提出了一个大胆长途奔袭计划，经政府同意得以成功的实施。恐怖分子被全部击毙，人质仅3人死亡，一名突击队队员阵亡……为感谢肯尼亚提供中转机场，突击队顺手炸毁了恩德培机场上的绝大部分飞机。因为肯尼亚不希望邻国乌干达拥有这么多飞机。

从军事上看，这是一次有史以来最为成功的反恐恐怖行动。遭受毁灭性损失的乌干达总统阿明都说：“作为职业军人，我认为袭击非常成功。以色列特种部队真是好样的！”

但问题是，以色列许多令人拍案叫绝的军事行动都忽视了别国的主权。（图为一名死难者的家属在为其悲恸）



美国重庆独立200周年

1976年7月4日，从美国东海岸到西海岸，到处可见高桅船，咝咝作响的汉堡包以及无数的烟花。美利坚合众国正庆祝它成立200周年。数百万人参加了公共庆祝活动，而又有更多的人驱车前往海滨，深山以及公园同家人共享宁静的时光。

庆祝活动始于缅因州一座叫火星山的山顶上，在这个国度里黎明最早降临在这个地方。在巴尔的摩市天刚破晓，麦克亨利堡就奏响了国歌。在这一刻，从南卡罗莱纳到加利福尼亚州到处都是爆竹声。太平洋中的美国岛屿上，聚会刚刚开始，而这个国家的其他地方却仍然沉浸在睡梦中。

华盛顿城举办了最大规模的烟花庆祝会，耗资20万美元。而纽约城主办了这一天最壮观的活动。15艘高桅船连同200艘小一些的船只经由上部落湾哈得逊河逆流而上（左图）。成千上万的纽约市民以及参观者拥挤在河两岸及屋顶上，为的是能看上那些船一眼。



美国总统福特警告国民不要满足于过去，而是要放眼未来。要加强各种自由，提高生活质量。

复了对菲律宾的统治，但遭到了菲律宾人民的强烈反对。新殖民主义者到底比老殖民主义者要明智些，美国人同意菲律宾独立，但提出了苛刻的条件：延长美菲自由贸易8年，美国获得菲律宾军事基地。1942年，日本占领菲律宾。1945年2月，美国恢复了对菲律宾的统治，但遭到了菲律宾人民的强烈反对。新殖民主义者到底比老殖民主义者要明智些，美国人同意菲律宾独立，但提出了苛刻的条件：延长美菲自由贸易8年，美国获得菲律宾军事基地。1942年，日本占领菲律宾。1945年2月，美国恢复了对菲律宾的统治，但遭到了菲律宾人民的强烈反对。新殖民主义者到底比老殖民主义者要明智些，美国人同意菲律宾独立，但提出了苛刻的条件：延长美菲自由贸易8年，美国获得菲律宾军事基地。



量。当副总统纳尔逊·洛克菲勒在华盛顿承认“我们今天面临着似乎是难以克服的困难”时，显得有些忧郁。其他地方的庆祝活动比较拘束。马萨诸塞的民兵在约翰·汉科克墓前放礼炮。而波士顿大学校长发表了题为《民主的伪证》的演说。不管怎么说，到这一天将近结束时，美利坚合众国几乎每一个人的情绪都受到了振奋。在华盛顿烟花过后，当激光枪射出“1776-1976，祝美利坚合众国生日快乐”这个信号时，上百万人欢呼雀跃起来。

就在这一天，波士顿却发生了一起极不光彩的冲突事件，白人青年居然用星条旗作武器，刺向赤手空拳的黑人（右图）。



菲律宾独立

1946年7月4日，在美国国庆日，美国国旗从菲律宾首都马尼拉的议会大厦上降了下来，取而代之的是菲律宾共和国国旗：红、白、蓝色之上镶着金色的太阳。菲律宾共和国诞生了（图1）。

作为新殖民主义者的美国在上世纪末从老殖民主义的西班牙手中夺取了菲律宾，菲律宾成为美国在亚洲最大的殖民地和重要的军事基地。



东陵被盜

在中国，扒坟掘墓向来为万恶之首。生前威风八面的西太后怎么也不会想到一个小小的溥仪军阀竟敢掘开自己的陵墓。

1928年7月5日，直鲁联军残部孙殿英部在河北马兰峪炸开了东陵（图）。此处为清皇室墓葬群，共有帝陵、后妃陵14处。其中包括乾隆、慈禧这两位显赫人物的陵墓。孙殿英以所部缺少

军饷为由，命令工兵炸开坚固的墓门，将价值连城的陪葬珍宝抢掠一空。连帝后的尸身也被毁坏……

此消息不胫而走，废帝溥仪痛不欲生，全国舆论同声谴责，要求将案犯孙殿英法办，但孙此后竟未受惩罚，原因是那些珍宝出现在一些权势人物的大小姐身上。



每六个人拥有一辆汽车

美国20年代的经济繁荣使其中产阶级队伍不断扩大。人们的价值观念和消费观念发生了变化，传统的清教徒式的生存方式被迫追求高收入和高消费所代替。时尚潮流引导人们去追逐消费热点——汽车。

1926年7月5日，一项调查显示，美国每六个人拥有一辆汽车。其中许多人是在经济繁荣中刚刚从无产阶级变成中产阶级的。汽车是一个家庭“小康”的标志（图）。可惜好景不长，三年以后的经济危机使许多新中产阶级失去了工作，同时也失去了汽车。



邓小平再赴莫斯科

1963年7月5日，中共中央政治局委员，中共中央总书记邓小平率中共代表团赴莫斯科与苏共代表团谈判（图）。

此时中苏两党、两国关系已极为紧张，苏联早在1960年就停止了对中国的援助并撤走了全部援华专家。中苏两党在几次国际共运会议上都发生了激烈的冲突。此次邓小平率团访苏谈判，将决定中苏两党关系的未来走向。

其实苏共方面从中共派来的谈判人选就能猜测出中共的强硬立场。苏方早已领教了邓小平的敏锐、从容和铁一样的原则性。在前几次中苏交锋中，邓小平已赢得了“邓铁嘴”的外号。苏共代表团的团长是苏共中央书记苏斯洛夫，他与邓小平已是老相识、老对手了。中苏两党此前几次关键会谈都是在二人之间进行的。

双方讨论了现代世界发展、国际共产主义运动和中苏关系等重大原则问题。由于双方立场没有任何改变，谈判不欢而散。

布托被捕

1977年7月5日凌晨，巴基斯坦总理布托（右图）尚在睡梦之中。军队已悄悄控制了拉瓦尔品第的各主要路口。

军队源源不断地开进城市。警卫乌尔斯叫醒了布托，告诉他发生了政变。但布托并没有惊慌。因为一天以前齐亚·哈克将军（下图）率各军司令官曾专程到总理官邸拜访他。表示忠诚。而这个齐亚·哈克是布托刚刚从第三军军长提拔为陆军总参谋长的。

布托接通了齐亚·哈克的电话，哈克证实自己发动了政变，并宣布对布托进行保护性拘留。上午9时，布托被捕。他最大的错误在于竟提拔了外表忠诚、内藏野心的齐亚·哈克。纵横政坛多年的布托竟然轻信了齐亚·哈克的忠诚，实在太天真了。

布托镇静地坐在自己的专用轿车上，只是车里多了几个陌生军人。此刻他还不知道更大的悲剧在等待着他。这个齐亚·哈克不仅把他赶下台，而且还对他动了杀心。



5000辆坦克大会战

库尔斯克是苏联一座仅有12万人口的小城。其城市及周边地区以草原和小丘陵为主，散布着麦田、甜菜田、果树园及农家小屋。然而一场历史上规模最大的坦克战使这里闻名世界。

希特勒在经历了斯大林格勒战役的失败后，为挽回颓势，实行了全国总动员。同时决定在美英开辟欧洲第二战场之前掌握东线战争的主动权。决定组织第三次夏季攻势。

希特勒认为库尔斯克地区适合坦克作战。为集中足够数量的坦克，他把战役时间从四月拖到了七月。但同时也给了苏军充分的准备时间。这一期间，德军在库尔斯克100多公里长的狭窄地段，布置了40万兵力，2700辆坦克，2000多架飞机和上万门火炮。而苏军集结了132万兵力，3400辆坦克，2100架飞机和两万门火炮。

1943年7月5日，库尔斯克会战开始。德军拥有最新式的“黑豹”型和“虎”型坦克，都是有史以来体积最大性能最好的坦克。苏军坦克体积较小，但其整体地面火力和空中火力占有优势，双方可谓势均力敌。

苏联步兵在作战中发现了德军的新式坦克的“命门”，即它经受不了火焰喷射器的袭击（图），火焰可以穿透坦克的通风孔。战争以苏军的胜利结束。苏军声称歼敌50多万人。击溃德军30个精锐师，消灭德军坦克1520辆，火炮3000门，飞机3700架。库尔斯克会战是苏德战争的转折点，德军就此一蹶不振，从此再也没有组织过像样的战役进攻。苏军就此完全掌握了战争主动权，并开始展开了全线反攻。



不识时务的“新人口论”

1957年6月，反右运动急风暴雨式地展开了，一大批作家、知识分子被指责为右派。《人民日报》已点名批判章伯钧、罗隆基为“章罗同盟”，全国上下都在揭发“右派分子”。

1957年7月5日，《人民日报》发表了马寅初的《新人口论》。在这个时刻发表这样一篇文章，马寅初显得有些不识时务（图）。

马寅初早在1957年2月就表示了对人口问题的忧虑。他认为：人多固然是极大资源，但也是一个极大的负担。如果不加控制任其盲目增长，势必严重影响国民经济的发展和人民生活水平的提高。他主张提高人口质量，控制人口增长。他建议采取以下措施：（1）进行人口普查，掌握中国人口增长的实际情况。把人口增长的数字订入五年计划；（2）宣传晚婚晚育的意义，并运用节育的方法，同时国家采取有效的行政和经济措施，奖励节育，限制多育；（3）实行计划生育，普遍宣传避孕。



当中国人口从《新人口论》发表时的6亿发展到7亿多时，我国领导人才发现马寅初的先见之明，开始推行计划生育。但似乎为时已晚。而在当时《新人口论》被视作资产阶级人口理论，遭到了批判。马寅初也因此受到了批判。

仇人相见

一只黑色的手和一只白色的手握在一起。这是一个历史性的时刻。

1989年7月5日，南非白人总统博塔在监狱会晤了南非黑人民权领袖纳尔逊·曼德拉（图）。曼德拉在1964年被白人法庭以重大叛国罪判处终身监禁，到现在他已在监狱中度过了25个春秋，整整四分之一个世纪。

曼德拉在狱中

仍然领导着南非黑人反对种族隔离的斗争。他已成了黑人民权运动的象征。他在全世界享有崇高的声望，世界各国政府和人民纷纷要求释放曼德拉。迫于压力，南非白人政权被迫在释放曼德拉问题上让步。博塔总统在狱中会见曼德拉，标志着白人政府的种族主义立场有了根本变化。



罗斯韦尔 飞碟事件

1947年7月6日,一个不明飞行物(图)坠落在美国新墨西哥罗斯韦尔20公里外的一片牧场上。最早发现它的是一位牧民和他的儿子。牧民认为这是一架失事飞机的残骸,就报告了罗斯韦尔空军基地。

当空军基地的情报官马塞尔上尉来到现场时,发现坠落物不是飞机。它的样子像个鸟龟壳,直径约10米。舱内的死尸也显然不像地球上的人。马塞尔感到紧张,他猜测这也许是飞碟。从外星来……

上述故事见诸美国报纸,其真实性无从考察。据说此后美国军方封存了所有有关材料,因为飞碟研究属于军事机密。而且在半个世纪之后仍未解密。使本来不可思议的事情显得更加神秘。

至今,我们没有看到飞碟研究有任何进展,倒是好莱坞抓住人们的探究心理,拍了许多以飞碟为故事的电影,赚了很多钱。



徐锡麟就义

历史应当记住本世纪初的一批革命义士。他们孤军奋战,英勇刚烈,明知不可为而为之。正是他们的一次次失败换来了辛亥革命的成功。

1907年7月6日,光复会会员徐锡麟在安徽巡警学堂毕业典礼上开枪杀死了到场观礼的安徽巡捕恩铭。徐锡麟持双枪向恩铭身上连开七枪,随即宣布起义,在场其余文武官员纷纷逃命。徐随即率30余人占领军械局,被清军包围。激战6小时后被捕。徐在刑场上大义凛然(图),称自己是革命党首领,专为反清排满而



来。清朝官吏对他痛恨至极,将他剖腹剐心后杀害。

徐锡麟1905年夏从日本回国,在绍兴创办大通师范学堂,招收各地会党头目入学,进行军事训练。入校学生均为光复会会员。随后他又筹款捐官为道员,并深得恩铭赏识,让他担任巡警学堂监督。徐利用合法地位,向学生灌输革命思想、待机起义。但起义之前清廷有所察觉,徐锡麟恐日久生变,就仓促起事,惨遭镇压。

居里夫人:放射性 物质的早期牺牲者

1934年初夏,巴黎出现了一次规模不大的流感,但它竟夺去了本世纪最伟大的一位女性的生命。1934年7月6日,居里夫人逝世。



显然,感冒仅仅是导致她卧床不起的外因。真正的原因是她的身体虚弱。长达几十年接触放射性物质,使她血液中的成份含量出现异常。科学家们认为杀死居里夫人的罪魁祸首是她一生为之探索并获得巨大成功的一种元素——镭。有人说:“居里夫人也许算是她丈夫和她发现的放射性物质的早期的牺牲者之一(图)。”

居里夫人1867年生于波兰首都华沙。1891年赴法国巴黎求学,获物理学和数学学士学位。1895年与法国科学家比埃尔·居里结婚。两人合作开始进行放射性研究。他们在1903年获得了诺贝尔物理学奖。但厄运随之而来,1906年4月,一辆6吨重的马车夺去了比埃尔·居里的生命。从此居里夫人独自一人继续两人的事业,并在1911年获得诺贝尔化学奖,成为历史上唯一一个两次获得该奖的科学家。

居里夫人是一个好科学家,好妻子,好母亲,她爱国、敬业,漠视金钱……人们似乎认为这样一个没有缺点的人不够真实。于是在90年代的一些书籍指出了她的一些缺点,其中大多属于隐私。但这些都只是使这个过于完美的女性更为血肉丰富,还原成令人更觉亲切的人。



英国钻井平台爆炸

1988年7月6日，英国北海油田的帕尔波-阿尔法石油钻井

平台突然爆炸(图)。由于平台上天然气管道和原油管道纵横交错，爆炸接连不断，平台被劈为两半，火光冲天。大火使167人丧生。

阿尔法石油平台属美国西方石油公司所有，它的爆炸使周围5个平台被迫停产，北海油田因此减产12.5%，此次事故的直接和间接损失达数十亿美元。



南方神话的结束

1962年7月9日，威廉·福克纳(图)逝世。作家只有在他死去之后才被人觉得珍贵。肯尼迪总统说他的作曲是“永恒的纪念碑”，但他对自己评价不高。他说：“美国作家不是美国文化的一部分。他像一条漂亮的狗，人们喜欢它到处奔跑，但是它毫无用处。”

对20世纪，福克纳还是很有用处的。西方评论家认为他是乔伊斯之后最重要的现代派作家。萨特、加缪等傲慢的法国作家对福克纳的作品推崇备至，而本世纪异军突起的拉美魔幻现实主义作家马尔克斯和博尔赫斯



朱德逝世

1976年是中国多灾多难的一年。继周恩来总理在1月8日逝世后，1976年7月6日，朱德委员长

因病逝世(图)。加之在9月9日逝世的毛泽东主席、共和国党、政府和人大的三位领导人在同一年逝世。

朱德长期担任中共军队的主要领导人，曾任中国工农红军总司令，18集团军总司令。中国人民解放军总司令。所以，像“总理”二字长期属于周恩来一样，“总司令”三字一度成为朱德元帅的专用词。他对人民军队建设做出了杰出的贡献。



都公开声称受到了福克纳的启发和影响。再者，我们在80年代以后一些中国作家如金华、莫言的作品里似乎也能看到福克纳的影子。福克纳仅读完了11年级，没有读过大学。他在辍学之后在祖父的银行里当职员，业余时间广泛阅读了古典文学作品和一些现代文学作品，应当感谢作家伍德·安德森。他发现

了福克纳的文学天赋，并鼓动福克纳写作小说。福克纳的第一部小说《士兵的报酬》是安德森帮助出版的。1929年，福克纳出版了小说《沙多里斯》和《喧哗与骚动》，这是他走向成熟的标志。福克纳后来回忆说：“从《沙多里斯》开始，我发现自己像邮票那样大的故乡的土地是值得好好写的。不管我多么长寿，我也无法把那里的事写完……它打开了一个各色人等的金矿，我也从而创造了一个自己的天地。”

从此，福克纳开始构筑他的“约克纳帕塔法系”。他虚构了这样一个位于密西西比州北部的地方，他的15部长篇和多数短篇小说的故事都发生在这个地方。他用他的小说几乎写出了美国南方的编年史。他在否定南方旧传统的同时表现出了无可奈何的伤感。

1950年，在领取诺贝尔文学奖时，福克纳说：“我相信人类不仅只是忍辱负重，人类将战胜一切。文学家可以使人们看到过去曾引以为荣的勇敢、荣誉、希望、骄傲、热情、怜悯与牺牲。”



“七七”事变

对侵华日军来说，想寻找一个发动战争的借口是十分容易的。

1937年7月7日，驻北平丰台的日军借口士兵失踪要求进入宛平城搜查，遭中国守军拒绝，日军随即包围宛平城。几小时后，炮声响起，这标志着中国人民全面抗日战争的开始（图）。11日，日本内阁决定增兵华北，并宣称已下了重大

决心。

引人注目的是，在全国人民抗日浪潮的推动下，蒋介石一改在东北沦陷过程中的软弱，表现出了前所未有的强硬姿态。17日，蒋在庐山发表谈话，提出了解决卢沟桥事变的四个原则：（1）任何解决不得侵害中国主权与领土之完整；（2）冀察组织不容任何不合法之改变；（3）中央政府所派地方官吏不能任人要求撤换；（4）第二十九军现在所驻地区不能受任何约束。

蒋介石声明，一旦战争开始，“应抱定牺牲一切之决心”去守土抗战。

看来面对日寇的一再挑衅，蒋委员长已无处可退，忍无可忍。他对日态度的根本性转变使卢沟桥事变演变成中日两国之间的全面战争。委员长觉悟得晚了一些。



外相官邸里的阴谋

1937年7月7日，一群穿军装、穿西装的人走出了日本东京原子光樱花园内的外相官邸，那几个年轻的陆军军官显得格外兴奋……

中国国内局势的动荡使田中义一内阁决定采取强硬政策进一步控制中国。在统治集团内部，裕仁天皇及一批少壮军官与一些政界元老和政府官员有一些矛盾。于是6月27日至7月7日，在天皇授意下，铃木少佐召集了关于中国问题的研究会。与会者有驻华公使、驻奉天总领事、驻汉口总领事、关东军长官及外务省、陆军、海军和大藏省的代表（图）。铃木少佐在开幕词中说：“我的目的在于……把满洲从中国分离出来，置于日本政治统治之下……”会议竟然开了10天，最终达成了共识。田中义一首相抛出了精心策划的《对华政策纲领》，主要内容是制造满蒙分裂，挑动中国各派军阀交战，阻止中国统一。田中将这些内容密奏裕仁天皇，即臭名昭著的《田中奏折》。历史竟有如此巧合。在《对华政策纲领》出笼整整10年之后的同一天，即1937年7月7日，日军挑起卢沟桥事变，发动了全面侵华战争。



作为台湾朋友 的尼克松

人总在变化。时间有时能使人从一个极端走向另一个极端。理查德·尼克松是恢复中美关系的关键性人物。他自己也认为融化中美之间的坚冰是他一生中最为重要和最为得意的一个举措。但在50年代，作为艾森豪威尔的副总统的尼克松是一个坚定的反共分子，而且与台湾的蒋介石集团有着十分密切的关系（图）。毛泽东对此十分清楚。他在1972年会见尼克松时说：蒋介石是“我们共同的老朋友”。

1956年7月7日，蒋介石在台北会见了来访的美国副总统尼克松。尼克松以艾森豪威尔总统的名义向蒋介石保证美国决不会动摇对台湾的支持。在朝鲜战争结束后，一些国民党人对美国是否会改变对华政策产生疑虑。尼克松的话解除了这些疑虑。同时对宣称要解放台湾的中国大陆表明了美国政府的强硬立场。

据说，蒋介石对这位年轻的美国政治家颇有好感，他不会想到，12年之后，正是这个尼克松作为美国总统“出卖了台湾”。

柯南道尔逝世 福尔摩斯永存

知道柯南道尔（图）的人很多，但与他所创造的福尔摩斯大侦探相比，柯南道尔只能算是小有名气。柯南道尔在文学史上不算个大作家，但他的侦探小说在全世界的读者数量是那些大作家望尘莫及的。

1930年7月7日，英国作家阿瑟·柯南道尔逝世，享年71岁。

1887年，柯南道尔发表了小说《血案的研究》，福尔摩



斯的形象首次出现。此后柯南道尔在4部小说和55篇故事中皆以福尔摩斯探案为中心线索。世界各国的读者迷上了福尔摩斯，但由于写得太多了，柯南道尔一度厌倦了这个人物。他在1893年试图了结福尔摩斯的故事。但读者的期待使他欲罢不能。1904年，福尔摩斯又回来了，《福尔摩斯归来记》使这个大侦探复活了，而且成了跨越世界的文学形象。

柯南道尔死了，但福尔摩斯永远活着。



汽车尾气

本世纪初，汽车仅仅是少数有钱人的玩具。当时汽车的外观被制作得五花八门，在人们的观念中，它是类似于宠物的东西。几乎没有人想到汽车能代替马车和火车成为人类主要的交通工具。

福特T型车的问世使汽车价格大幅度降低，性能趋于完善，于是在欧洲和美国汽车产量急剧增长，

在纽约、巴黎、伦敦等大城市，马路上的汽车排成了长队。但是汽车冒出的黑烟引起了人们的忧虑（图）。

1926年7月7日，法国人宣布研制一种汽车排气过滤器，以净化尾气，减少对大气的污染。可惜，汽车尾气问题到本世纪末也没有得到有效解决，它在世界各个城市都是造成空气污染的主要凶手之一。



为抗议美国等西方国家阻挠恢复中华人民共和国在联合国的合法席位，苏联代表愤然退出了安理会，但这个决定却带来了意想不到的结果：拥有否决权的苏联的退出，使安理会变成了任美国为所欲为的工具。

1950年7月7日，在苏联缺席的情况下，联合国安理会通过决议，同意在联合国旗帜下，组成由美、英、法、土、加、澳等15国参加的“联合国军”（图）。由美国挑选司令官统一指挥这支军队，麦克阿瑟任联合国军总司令。其除美国之外的其余14个国家参战人数很少，只是一种政治上的点缀。

苏联政府当即发表声明，不承认有关“联合国军”的决议。

还得让李鸿章来

洋人太不给面子，老佛爷一气之下向各国宣战，但实力派大臣不以以为然。手握重兵的刘坤一、张之洞、李鸿章(图)三人约定不执行宣战命令，三人策划搞什么“东南互保”试图使东南各省中立化。他们在自己统治区域内保护外国人的在华利益。老佛爷电令李鸿章进京。李竟装聋作哑，不置可否。

慈禧太后开始对宣战之事有些后悔，她命令包围外国使馆的清兵只围不攻，为议和留条后路。1900年7月8日，李鸿章被任命为直隶总督兼北洋大臣，负责与洋人讲和。慈禧觉得跟洋人打交道还得让李鸿章来，的确，李鸿章长年与洋人打交道，很懂外交，不过李鸿章外交活动的结果，常常是签一个卖国条约。

这次洋人已经被激怒了，他们不准备谈判，他们要用枪炮说话，6天后，八国联军占领了天津。



香港国际机场 场正式启用

中选的建
筑，香港国际机场被评为“20世纪全球十大建筑”之一。由美国1999建筑博览会评选出来的十大建筑，全部是“上一代人梦寐以求，但以当时的技术及科技不可能实现的理想”，同时也标志着本世纪的科学成就。它们是：美国金门大桥、美国跨州高速公路、纽约帝国大厦、纽约世贸中心、拉斯维加斯胡佛水坝、英法海底隧

道、悉尼歌剧院、巴拿马运河、埃及阿斯旺水坝，以及香港国际机场。

耗资1550亿港元的香港国际机场总面积达1248公顷，在弹丸之地的香港是个奇迹。单是客运大楼就占51万平方米，相当于86个足球场，是世界最大的建筑物之一。

香港国际机场(图)于1998年7月8日香港回归周年之际投入使用。国家主席江泽民出席香港新机场揭幕仪式。作为最年轻，也是亚洲唯一



孙中山与黄兴悲剧性分手

二次革命以讨袁军的失败告终，这令孙中山悲愤万分。他认为，失败“非战之罪”，是因为“同党人之心涣散”。由多党组合而成的国民党“既无团结自治之精神，又无奉令敬率之美德，致党魁有似于傀儡，党员有类于散沙。”他希望建立一个强有力的党。

1914年7月8日，孙中山在日本组建了中华革命党，并担任党的

总理(图)。该党“以实行民权，民生两主义为宗旨”，“以扫除专制政治，建设完全民国为目的”，但党章规定党员入党必须按手印、立誓约，坚决服从孙中山的领导，还把党员分为元勋党员、协助党员、普通党员三等……这些令黄兴等人颇为反感，因而拒绝加入。

孙中山和黄兴，两位为中华民族披肝沥胆，患难与共多年的革命志士终于分手了。这对革命党造成的损失是难以估量的。事实证明，中山先生屡受挫折的主要原因不在于是否集权，而在于他过份强调精英革命，忽略了中国社会最具革命性的工农大众。经过更深入的反思，他在1924年提出了“联俄、联共、扶助农工”的“新三民主义”。



中華革命黨