

世界文學名著

水嬰孩

金應
斯萊
英譯



8
2469

873.

水學



小引

水嬰孩的作者金斯萊（Charles Kingsley, 1819—1875），是英格蘭的小說家，劍橋大學出身。起初他是一個傳教師，利用他講台的閑暇，寫作一點東西，後來兼任劍橋大學的史學教授。他所往來的朋友中，有些人是屬於基督教的社會主義派，所以他的思想方面，深受他們的影響；小說的傾向，也到那一面去。他所寫的小說、詩歌、劇本都有，他的小說，是少年們很喜愛的讀物。水嬰孩一書，是一本美妙的中篇童話，以一個可憐的孩子湯姆爲主角，描寫他受了無數的虐待，後來做了水嬰孩，在水中過友愛溫柔的生活。並由仙母的教育，而成爲一個好孩子。雖然含有教訓的寓意，然而不像一個說教者的口吻。而且情節曲折有趣，把水裏的動物都活潑潑的表現在兒童們的想像裏，處處流露活潑的氣息。這也是作者抓住少年男女心靈的原因，是許多童話中有數的名作。

譯序

十九世紀英國的大文學家查理士·金斯萊先生(Charles Kingsley 1819-1875)爲了他的四個孩子，每個寫一篇故事或一本故事集。在他最小的孩子三歲的時候，有一天他想到了，露斯，莫利斯，瑪麗三個孩子，全有了他們的書，可是那最小的孩子還不會有。因此他到他的書房裏去，在半小時後，作成了這小湯姆的故事，那篇便是水嬰孩的第一章。水嬰孩全書八章，許是在極短促的時間裏寫成的，可是不會立刻付印。書中常常有「我的小讀者」一句，用來提醒讀者知道，這本書是完全寫給小孩子看的。這書中的事跡，輕逸溫柔，非常有趣，充滿着微笑和淚珠，實是金斯萊寫給孩子們故事中最好的一本。

本書由施底奈(J. H. Stickney)編訂時，曾將書中冗重的幾段，加以刪節，讓最可愛的和最深情的故事，留剩下來——每一頁全是適於孩子的閱讀。幸得這些刪節的東西，很清楚地和本文一點也不關，而小湯姆的故事，也不曾在讀者前相差分毫。

註 本書根據(J. H. Stickney)編定的本子，分七章。

二五年一月一日譯者識。

目 次

第一章	一
第二章	八
第三章	一四
第四章	二四
第五章	二九
第六章	三六
第七章	四二

第一章

從前有一個名叫湯姆的小孩子，是掃煙囪的。

一天，有一個穿得華麗的小僕人，騎着馬，走到湯姆所住的院子裏來。湯姆正藏在牆的後面，想投到馬的腳上去；可是那僕人向他招呼，問他掃煙囮的格林先生，可住在這裏。格林先生就是湯姆的主人，湯姆是很會做生意的，對待主顧，總是異常的客氣，所以他便在牆後，偷偷地放下那片碎磚，走出來跟他接洽了。

那僕人叫格林先生，在第二天早上，到住在領地上的約翰·哈莎夫老爺那裏去，因為那邊的老掃煙囮人，被捉入獄，而煙囮又得掃除一下。那僕人交代完了，便騎着馬兒走開。湯姆要問他那個老掃煙囮人入獄的原因，也來不及詢問。

他的主人得了這個新主顧，十分快樂，立刻就打了湯姆一交。他次晨四點鐘起身，又將湯姆打倒一次，因為要教他在那一天，得做個非常聽話的孩子。

他和他的主人出門去了；格林騎着驢，走在前面，湯姆拿着馬鞭在後面跟；他們走出了院子，走上了大街，跑過緊閉的窗前，跑過倦極打盹的警察身旁。房子的屋頂，在灰黑的晨光中，顯着灰黑的顏色。

不一會路變白了，牆壁也白了；生在牆腳下修長的草和好看的花兒，早露尚未化去。他們聽到百靈鳥在空中的高處，唱着晨歌；整夜啁啾的小鳥兒，也還在蘆葦中顫聲歡唱。

他們向前走去；湯姆的生平，從未走到這樣遠的鄉下去過。他老是東張西望，看了又看；他很想跳過一個園門，採幾朵毛茛花，或到籬邊去找鳥巢；可是格林是做生意的人，不肯允許他這樣做。

不久，他們前進，遇見一個可憐的愛爾蘭婦人，她的背上，負着一捆東西，拖着腳步在走。她腳上沒有鞋襪，

一步一步地蹒跚着，好像很疲倦而又脚痛似的。但她的身材很高，容貌也還不錯，灰黑的眼睛閃着光彩，厚厚的黑髮，掛在她的頰旁。她使格林迷惑起來，甚至於他走近她時，竟會對她說：

「你這樣的腳，跑這條路真不容易啊。你願意上來嗎？姑娘，你願騎在我的後面嗎？」

或者格林先生的那副尊容和聲音，她有點看不慣吧，她沉靜地回答說：

「不，謝謝你。我跟着你的小孩子一同走吧。」

「那末只好由你尊便吧。」格林低聲地說，模樣有點不高興，他只顧自己吸着煙。

所以她在湯姆的身邊走着，和他談話，問他住在那裏，並且關於他的一切；直到後來，湯姆覺得他從未遇見過這樣的的女人，她的說話，使他非常高興。

後來，他們走近山腳下的泉水旁，格林就在這裏止了步。他一聲不響，跳下罐子，爬過低低的路牆，跪在地上，將他風塵滿面的頭，浸到泉水裏去——結果泉水被他弄得很骯髒。

湯姆在這時候，趕緊地拚命採那些花兒，那愛爾蘭的婦人，也幫助他，並且教他將花兒怎樣縛起來，扎成一個可愛的花球。但當他看到格林在洗臉時，他很奇怪地站住了。格林洗好後，就用手搖了搖耳朵，使水可以灑出來。他便說：

「呀！主人，我從未看見你洗過臉呀！」

「大概我以後也不會再洗臉了。我現在洗臉，並非爲了清潔，只想涼快一點的緣故。要我像煤礦裏的孩子一樣，滿頭滿臉都是煤灰，每星期都要洗臉，我覺得很難爲情的。」

「我想我也可以來試試，把頭浸到水裏去洗。」可憐的小湯姆說。「這一定很有趣，像把頭放在城裏的抽水機下去一樣，而且此地又沒有教區裏的雜差，來趕走小孩。」

格林說：「來！我問你，你爲什麼要洗臉？」

「我不管你了，」玩皮的湯姆說着，便跑到小溪邊去洗臉了。

格林跳上前去，一把抓住湯姆，就動手打他。

那愛爾蘭的婦人，就伏在牆上叫道：「你這樣的行為，可覺得卑鄙嗎，湯麥斯·格林？」

格林擦頭一看，聽見她知道自己的姓名，吃了一驚，但他回答她的話，只有這樣一句：「不，我是從來不覺得卑鄙的。」他一邊仍舊痛打着湯姆。

「這話也有理。如果你自己會覺得卑鄙，你早就到『萬達爾』去了。」

「萬達爾的事情，你知道些什麼？」格林喊着說；但是他已經住了手，不再打湯姆了。

「我知道萬達爾的事情，並且還知道關於你的一切。我知道舉一個例吧，在愛達滿夜裏發生過的事和兩年前的馬丁節。」

格林叫着：「你真的知道？」他離開湯姆，爬過牆去，站在那女人的對面。湯姆還當他要去打她了，但是她目光嚴厲而有力地注視着他，他竟不敢動手。

「不錯，我當時是在場的，」那愛爾蘭的婦人沉靜地說：「如果你再要打那小孩子，我就會將我知道的事情，一起說出來。」

格林似乎完全受了她的威嚇，只得默不作聲，騎上他的驢子想走。

那愛爾蘭的婦人說：「且慢！還有句話，要告訴你們兩個人。因為在一切事情未了結以前，你們兩人，還要和我見面的。要清潔的人，他們將來自會乾淨的；要醜陋的人，也自會污穢的。記牢這句話！」

她回轉身去，向一個牧場的門口，走了進去。格林站定在那裏，癡然木立，然後再向她趕上去喊道：「你回來！」但當他跑進門口時，那女人已經無影無蹤。

她躲藏起來了嗎？可是沒有地方可以躲藏。但是格林向四面望着，湯姆也跟着探視，看來看去，他們終究尋不到她。

格林呆若木雞，只好回頭，他心裏有些害怕。他騎上驢子，裝好一口煙，吸着走了，留下湯姆安靜地在後面。

他們走了約有三哩多路，才到約翰·哈莎夫的家門口。格林在門口按了按門鈴，便走出來一個閑着，把門開了。

他說：「他們叫我在等候你來，我可以陪你到客廳裏去。」

他們在一條香櫞樹夾道的林蔭路上走着，那路足足有一哩長。湯姆從未看見過這樣多的樹，當他擡頭向上看時，他還當那蔚藍的天空是在這些樹的頂上的。

湯姆和他的主人，並不走進那扇大鐵門，他們得繞到後路去，這條路又是不短。走到小黑門前，那做雜差的小孩子，做出可怕的形狀，打了一個呵欠，才讓他們進去。他們在甬道上，就遇見當家的主婦了。她給格林許多嚴重的命令，好像「你該當心這個，又該注意那個！」彷彿上煙囪去的人是格林，而不是湯姆。

格林留心聽着，一邊時常低聲地在對湯姆說：「你這小流氓，你得記好！」湯姆就用盡心思，把能記牢的都記住。於是主婦帶着他們，轉到一個很大的房裏去。那房間裏，滿地鋪着棕色的紙片。主婦就吩咐他們開始工作。湯姆給他主人踢了一腳，嗚咽了一兩聲，爬進爐底，走上煙囪去。

湯姆掃了多少個煙肉，雖然不知道，但他已掃得非常疲倦，而且有點神思昏迷。後來他下來時，跑錯了一個煙肉；他發現自己站在一間房間裏的火爐上了，像這樣的房子，他生平是從未看見過的。

這房間裏，一切的裝飾，都是雪白的顏色——白的窗簾，白的帳子，白的桌椅，白的牆壁，牆壁上點綴的是幾痕粉紅色。地毯上織滿了燦爛的花朵；牆上掛着放在金色鏡框裏的畫片。湯姆看得很高興，但是他最歡喜的兩張，是一個穿長服的男人，帶着一羣孩子，和孩子們的母親，在他的周圍；那女人把手放在孩子們的頭上。湯姆想這張畫掛在一個太太的房間裏，是很適當的，因為從四周的裝飾上，他可以看出這是一個女人的閨房。

他看見第二樣使他迷惑的東西，便是一個梳裝台，上面有大口水瓶，臉盆，肥皂，牙刷，毛巾，盆裏滿盛着清水，還有其他一切化裝品。湯姆想：「照我主人的習慣來推想，這位太太一定是一個非常髒的人，她要用這許多。

多東西來洗，她還不是很髒嗎？但房間裏卻潔淨無塵，連毛巾上也沒有一絲污穢呢。」

他向牀上一望，他看見那位骯髒的太太，不禁吃了一大驚。

一個說不出美麗的小姑娘，睡在那雪白的被窩裏，她的頭擱在雪白的枕上。這樣可愛的女孩，湯姆是從未看見過的。她雪白的兩頰，幾乎和枕頭一樣白；她的頭髮，好像是一縷金絲，披散在牀上。她或者和湯姆同年，或者比湯姆長一兩歲，但這一點湯姆並未想到。他只想着她柔嫩的肌膚和金黃的頭髮；同時在驚疑她可是一個真正的活人，還是一個蠟製的洋娃娃。他在雜貨店裏常看到過的。可是他見她在呼吸，他就知道她是一個活人了。他站着，儘望着她，好像她是從天上降下的小天使一樣。

「不，她是不會髒的。她無論如何也不會髒的，湯姆心裏在沉思。後來他又想：『那末可是每個人洗過後，都會這樣呢！』」

他轉過頭來，立刻看見一個又醜惡又漆黑衣衫襤褸的小孩，站在他的身旁，眼睛穢濕，露着白的牙齒，向他微笑。湯姆恨恨地向他怒視。這樣一個小黑猴子，跑進這樣可愛的香閨裏來幹什麼呀！然而看哪！那就是他自己在一面大鏡子裏所照出來的影子。像鏡子這一類東西，湯姆也是生平不曾看見過的。

湯姆發現他自己的難看，有生以來，這還是第一次。所以老羞成怒，突然地哭起來，立刻回轉頭來，偷偷地逃進煙肉裏去，躲藏起來，豎起炭欄，把火鉗也拋下來，發出一種聲音，好像吊在無數狗尾巴上的鈴兒在作響。

那位雪白的姑娘，從牀上跳起身來，一眼看見湯姆，好似孔雀一般地顫聲大叫。在隔壁房裏，立刻衝進一個年老的保姆來，她一見湯姆，便當他是放火搶劫的強盜。這時湯姆倒在那炭欄上，她向他衝過去，衝得很快，所以就很快地抓住了他的短衣。

但是她並不會抓住他。湯姆在這位好太太的手膀下，將身子一扭，就跳過了這房間，逃到窗外去了。

他像貓一樣地跳下去，跑過花園的草地，跳過鐵欄杆，走過公園，直奔到樹林那邊去，讓後面那年老的保姆，在窗前大聲喊着：『殺人啊！放火啊！』

在下面的園丁，看見湯姆，就帶着全屋的僕人來趕，約翰老爺自己也都追趕出來。湯姆逃進公園，跳過矮牆，直到後來，他跑到一個大池的旁邊。他在那裏，除了那個在路上待他很和藹的愛爾蘭婦人以外，誰都看不見他。

最後他覺得有一點肚飢，口裏也非常焦渴，因為他已跑了許多路，太陽又已經高掛天空中，巖石是燙得和火爐一樣。

然而他無論在那裏，都找不到食物，更尋不着飲料。

因此，他只好繼續前走，直到後來，他的頭都熱得昏眩起來，他覺得好像聽到遠處教堂的鐘聲。再過一會，他向四面一看，又止住了說：「怎麼世界是這樣廣大的嗎！」

他望望下面，看見一個深幽的巖崖，青翠的山谷，這山谷很小，並且全蓋着樹林。但是穿過樹林，在他的腳底下幾十丈外，他看見一條清澈的溪澗；他又看見在溪澗的旁邊，有一座小茅屋和一個花園，裏面布置得很整齊。在花園裏，彷彿有個紅色的小東西在蠕動，那小東西只比蒼蠅大得一點兒。湯姆向下看時，他看見那小東西，原來是一個穿紅裙的女人呀！或許她會給他點東西吃吃吧。教堂的鐘聲仍在響着。想起來下面一定是一個村落，而且在五分鐘內，他立刻可以跑到下面去。

湯姆心裏想，只要五分鐘就可以到那裏，實在是不對，因為那座茅舍，在一哩以外，幾十丈以下。

他雖然腳痛疲倦，又飢又渴，但是像他這樣勇敢的人，到底仍舊走下去。教堂的鐘聲，敲得很響亮，他疑心這鐘聲，是在他自己的頭裏。底下的小河潺潺地在唱着這樣的歌曲：

「清又清，涼又涼，

笑着淺水邊，夢着小池旁；

涼又涼，清又清，

卵石在閃爍，浪沫如衣襟；

巖石下有紫燕的歌聲，
短牆邊有古鐘在緩鳴，
未污損的人來，仍未污損，
慈母和愛子，快來這邊洗沐和散心。——
因此湯姆走下去了。但他始終沒有知道，那個愛爾蘭的婦人，正跟在他的背後。

第二章

遠遠地在一哩以外，一千尺以下。

湯姆終於走到了下面。他便躺在草地上睡去。後來甲蟲爬上他的身體，蒼蠅也飛到他的鼻尖上，才弄醒了他，他連跌帶走地跑開去，走到下面，跨過一道短牆，走上一條狹窄的小路，向那茅舍前走去。

他一看門外，很覺奇怪。裏面有一個女人，穿着紅裙，戴着很清潔的白帽，坐在一個沒有生火的爐旁。這女人生得十分美麗，可說是從未看見過的。火爐裏放着一盆鮮草。她的腳下，坐着一隻老貓；她對面的一對長椅上，坐着十二三個小孩，在學習字母。他們都很乾淨，臉色紅潤，身子肥胖。他們在學習的時候，很不安靜。
這茅屋真有趣啊！石頭的地板，光亮清爽。屋角放着一隻鷗鴟自鳴鐘。湯姆走到時，這自鳴鐘正好打起來。這並不使湯姆吃驚，只是報告到了十一點鐘吧了。

「你是那一個來做什麼的？」那個老婆婆喊着：「原來是一個掃煙囪的！走開去！這裏沒有煙肉來給你掃除！」

「我要討一點水，」可憐的小湯姆，有氣沒力地說，便跌在門檻上坐下了。他的頭便倚在門柱上。

那老婆婆閃着藏在眼鏡後的眼光，向他望着，過了幾分鐘，她方才說：「他害着病呢！孩子到底是孩子，不管是不是掃煙肉的！」

湯姆說：「水！」

「水，你可不能喝，我還是給你一點牛奶吧。」她說完，搖擺不定地走到隔壁的屋裏去，帶了一杯牛奶和一塊小麵包來。

湯姆一口氣喝完牛奶，才擡頭向上一看，這時他恢復了些精神。

老婆婆問：「你從那裏來的呀？」

湯姆說：「我從領地上來的。」他說了這一句話，一切經過全都說了出來。「願上帝保佑這個小寶寶呀！他天真爛漫，所以上帝才引導他來到這裏呢，你為什麼不吃麵包呢？這麵包是我自己做的，滋味還不錯。」

湯姆回答說：「我不能吃。」他將頭靠在膝蓋上，又問：「今天是禮拜日嗎？」

「不，為什麼今天會是禮拜日呢？」

「因為我聽到禮拜堂的鐘聲在響啊。」

「上帝保佑你的好心腸！這孩子是害着病，你跟我來吧，讓去找一個地方，來給你睡覺。如果你身上不這樣骯髒，我就把你放到我自己牀上去。可是，到這裏來吧！」

但是，湯姆想站起來，他身體疲倦，頭腦昏眩，她只好去攏扶他。她帶他到一間外屋裏去，將他放在柔軟的鮮草和一塊舊的地毯上，叫他躺一會休養精神，再等一點鐘，到她放學以後，她再來看他。

可是湯姆總是不能入眠。

他非但睡不着，反而翻來覆去，東轉西滾，又用腳踢踢。他覺得十分燥熱，很想跳到河裏，去洗一個清涼的澡。

後來他又聽到禮拜堂的鐘聲，打得很響，聽去彷彿很近，雖然老婆婆已經告訴他，今天不是禮拜日，他卻斷定是禮拜日了。

他忽然發見自己並不在外屋的草堆上，而是在一片草場上，前面還有一條路，那邊就是一條小溪。那小溪淙淙地在說：「我一定要清潔，我一定要清潔。」他在恍恍惚惚中走到那邊。但他一點也不吃驚，躺到草地上去，呆望着那很澄清的水流。水底石灰石的小石子，都顯得又清楚又光亮。溪中的鱒魚，見了湯姆的黑臉，驚嚇地游開了。他伸手到水中去，覺得水十分清涼。他便說：「我願做一個魚，在水中游泳，那末，我一定會清潔的。」

一定會清潔的。」

他一口氣脫下了衣服，甚至有些衣服，給他扯破了，其實他那櫈樓的衣服，也很容易扯破的。他先將他發燒發腫的腳，伸到水裏去，然後將小腿也放到水裏去，又緩緩地將身子也浸下去。那時，他的腦中，彷彿教堂的鐘聲，打得更響。

在這許多時候中，他總是看見那愛爾蘭的婦人，在他的前面，並不是在他的後面了。

正當他到小河邊的時候，那女人已站在清涼乾淨的水裏了。她的圍巾和裙子，都逐水漾開，綠藻流到她的身邊，將她圍住，雪白的水蓮，浮到她的頸旁。小溪裏的仙子們，從水底上來，簇擁着她；因為她是她們的王后。她說：「我為你們帶一個小弟弟來了，而且我一路保護着他，才讓他平安地來到。但是，仙女們呀，他是看不見你們的，也不知道你們在這裏的。你們不要去和他玩，也不要和他去談話，更不要讓他看到你們。但是你們應該使他別被他物傷害。」

這些仙女們聽見，知道不能和新來的小弟弟玩耍，便不大高興，可是她們總是很聽話的。

湯姆當然不會看見這一切，而且也不會聽到的：因為他非常焦渴，急於要馬上洗得乾淨，所以他連忙拚命地，走到那澄清涼爽的溪中去。

他下水二分鐘後，便入睡了。這一次的睡覺，真是他生平最恬靜，最愉快，最安樂的一次。他夢見綠草芊綿，榆蔭亭亭，耕牛在恬睡着。此外，他一切都未夢到過。他所以會有這樣歡快的睡眠，理由很簡單，可是誰都說不出來。這理由就是那些仙女們，暗中將他領去。

那和藹的老婆婆，在十二點鐘時，放了學，回來看湯姆，但是那裏還有湯姆呢。所以她很不高興地泡回來，她還以為小湯姆故意和她在開玩笑，但是第二天，她又不是這樣想了。

約翰老爺和其餘的許多人追到後來，都弄得上氣不接下氣了，又看不見湯姆，只好莫明其妙地回來。後來，那睡在牀上的穿白衣服的小姑娘（她的名字叫愛麗）將事情告訴他們，他們更莫明其妙了。她所看見

的只是一個漆黑的掃煙肉的小孩，哭着回到煙肉裏去。當然，她見了十分害怕，這沒有什麼奇怪的。她所知道的只是如此。那小孩並沒有拿去房間裏的東西。單就他煤煙的腳跡看來，他們也就知道他始終不會離開過火爐的毯子一步。直到保姆來捉他，他才逃走。大家發見了這樣的情形，才知道方才的一切，全是出於誤會的。

次日，約翰老爺和他的僕人又出去尋找湯姆。他們走到那老婆婆的學校門前時，從裏面跑出許多孩子來看熱鬧。老婆婆自己也走了出來，她看見約翰老爺，便對他鞠躬致敬，因為他是她的地主。

約翰老爺說：「唔，老婆婆，你好嗎？」

「哈莎夫，上帝保佑你啊，你到萬達爾來，歡迎之至。今年你老不來獵狐狸嗎？」她回答說。她不叫他約翰老爺，而單稱他哈莎夫，因為這是北歐的習慣。

「我來找一個小孩，一個掃煙肉的小孩，昨天逃走的。」

老婆婆聽了，便說：「呀，哈莎夫！哈莎夫，你向來是一個很公正的人，又很憐恤窮人的。如果我將他的消息告訴你，你總不會使他吃苦的吧？」

「我不會的，我不會叫他吃苦的。老婆婆，我怕我們昨天出於一時的誤會，趕他到外面去呢，而且——」

老婆婆不等他說完，就淌着眼淚。

「原來他告訴我的，全是實話，可憐的孩子！」於是她便將一切的經過，都告訴了約翰老爺。

現在我們這奇怪的故事，要說到最奇怪的一節了。湯姆醒來時，發見自己，在小溪中游來游去，看他瘦得只有四吋長短，項頸上還有一條東西。他以為這條東西，是一根打禰的絲帶，用手去拉了一下，就覺得疼痛，才知道這東西是生在他身上的，也就隨它去吧。其實，仙女們已將他變成一個水嬰孩了。

一個水嬰孩嗎？也許你們從未聽到過什麼水嬰孩吧。或者沒有吧。所以我來寫這篇故事，告訴給你們聽。那位慈善的約翰老爺，並不知道這種事情，他當作湯姆是溺死在溪裏了。於是 he 很覺悲傷，幾乎要哭泣。

這樣一來，跟他來的小僕人和打獵的人，都哭起來了。老婆婆和丫頭也都哭起來。那位年老的保姆，想起這事都是她自己不好，也哭了。連我們的太太都哭了呢。那個小姑娘，因此有一個星期，不高興去玩她的洋娃娃啦！她再也忘不了那可憐的小湯姆了。

從此以後，老婆婆坐着紡織時，總是唱着一個古老的歌。那些孩子們，雖然聽不明白這歌所含的意義，可是也和別的歌一樣，很喜歡聽。因為它很悅耳，又帶着些悲哀的情調。這歌的調句是這樣的：

——寶寶呀！當全世界還在年少，

一切綠樹多麼苗條，

寶寶呀，那時鵝兒還像飛雁一樣的逍遙，

每個小姑娘都是人間的珍寶；

寶寶呀，那時跨馬的行人彩烈興高，

一切地方都會走到；

寶寶呀，少年人有少年的自由，
便是狗也有它歡快的時候。

寶寶呀，當世界的年齡漸老，
一切的樹兒也都枯黃萎憔，

寶寶呀，活潑的遊戲光彩全消，

一切的事物都已衰老。

回來吧！向涸渴凋殘之下，
去找安息你自己的所在，