

2011 第三卷 第五期
总 第十五期

中国阅读学研究会 会刊

东莞图书馆

READING AGE

悦读时代



EX LIBRIS C. Z. SZE
施蛰存無相庵藏書之券
1945—1948



悦读时代

2011 第三卷第5期
总第十五期

目 录

学术顾问:

曾祥芹 韩雪屏 甘其勋
王余光 林公武 蔡玉洗
梁春芳 杨宝霖

编辑委员:

王云峰 伍新春 刘真福
董宁文 陈 亮 李海燕
冯 玲 黄文韬 龚联寿
李高信

主 编:

徐 雁 李东来

执行主编:徐玉福

主编助理:

童翠萍 李岚屏 吕竹君

扉页题签:来新夏

装帧设计:崔文川

地 址:

东莞市南城区鸿福路南侧
中心广场东莞图书馆五楼

邮 编: 523070

电 话: 0769—22834154

传 真: 0769—22834128

邮 箱:

ydsd0812@163.com

印 刷:

东莞市东印印刷有限公司
(内部资料, 免费交流)

莞准印证号:

莞准印字第 DG2011—156 号

所有文章经作者同意登载

01 徐 雁 “花香何及书香远, 美味怎比诗味长?”
——中华经典阅读与民族文化遗产(卷首语)

04 谢汝平 读书是心灵的旅行

05 黎 明 和书一起走过的日子

08 董国和 流沙河拒“检”

09 安武林 两本书, 两个朋友

11 北 燕 赵朴初咏茶

12 张维坤 梁启超的读书成才路

15 谭宗远 “文革”岁月里的焚书与窃书

18 李传新 版本史话三题

21 周老泉 榕树下的旧书摊

23 杨显志 爱书二题

26 张华梅 《红楼梦》中的风筝

27 顾 农 玄览堂读书笔记四题

32 阿 滢 秋缘斋随笔

35 袁 滨 他把有些事做到了极致

37 闲书友 故纸温暖

——由国庆与《老广告里的岁月往事》

39 储开稳 金石有余韵 流风正洋溢

——当代知名作家朱海燕及其散文《柳岸》解读

44 向 迅 观照小人物命运的鲜活传记

——梦海《龙街的老少爷们》印象

47 聂凌睿 今夕何夕, 见此良人

——蔡登山《名士风流》读后

东莞文献专藏

- 50 王启云 经典著作美包装，人文悦读多感悟
——读《图解菊与刀——解读日本人》
- 52 石 灵 行旅，心灵的寻访或精神的故乡
——读阿滢文化行旅笔记《放牧心灵》
- 55 王 勇 也许法律，也许文学
——读苏力《法律与文学》有感
- 60 余辉胜 孔子的财富观与自省吾身
- 61 自 牧 不是苦中寻乐事 那来如此好文章
——《东山居日影》中侯井天先生逝世前后行踪据遗
- 69 文先国 首届“鲁迅与书法”研讨会在进贤召开的缘起
与影响
- 72 万志远 青岛的颜色
- 74 李永娣 历史画卷里的女人（外二篇）
- 77 阿 福 阅读联话（十四）
- 81 张庆和 海边，望着浪花
- 82 东 图 书香东莞报道
- 86 书僮 “悦读在线”
- 90 书僮荐书

主 办：

东莞图书馆

协 办：

中国阅读学研究会

中国图书馆学会图书馆与

社会阅读委员会

补白

46 凌鼎年连获5奖

“花香何及书香远，美味怎比诗味长？”

(卷首语)

——中华经典阅读与民族文化传承

□ 徐 雁 (江苏南京)

在五千年的历史长河里，中华民族不但创造出了辉煌的物质文明成果，而且创造出了灿烂的精神文明之花。这文明的载体，就是历劫传承下来的经典文献。它们被一代又一代的读书人所传抄记诵、编辑印行，并整理研究和阐述发扬，从而在社会个体的心理和情意，以及民族群体的思想和文化等方面，深远地影响了中国社会的各个阶层，促进了中华民族的文化认同。

“经”者，本义与“纬”相对，是指古代人工编织物上的纵线，后引申为被读书人历代尊奉的典范性著述；“典”者，标准也，法则也。用文字结撰的著述，只有经历了时间和空间上的洗礼，得到了一代又一代读书人接力式的认可，才能成为“经典”。经典著述，往往凝聚着前贤先哲思想文化的精华，是后来者读书求知、作文治学的重要依据，因而浩瀚国学以“经学”为源，琳琅四部以“经部”为尊，灿烂辞海中则有“引经据典”之语。

在中华文化史上，最早的经典，特指孔夫子晚年删订传世的五部儒家经典——《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》，故有“五经”之说。自汉武帝“独尊儒术”，确立“五经博士”之后，经学成为中华文化的思想学术正统，“五经”也就成为了国家意识形态层面上的基本经典。“玩习古义，修明经典。”（《三国志·魏志》）儒家经典的精义，乃是一个读书人入则修身养性，独善其身，出则议事参政，

兼济天下的基本人文规范。

隋、唐科举制度的推波助澜，使得“经学”的社会地位获得了进一步的强化。南宋时期，在大儒朱熹等人的倡导下，“经学”与时俱进地发展成为了“理学”。《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，取得了与“五经”相等同的地位，从此“四书”与“五经”并称于世，深刻地影响了元、明、清三代读书人。直至清廷在近代“西学”浪潮冲击下，废止全国的科举考试制度，传统经学的神圣地位才一落千丈。

其实，早在明代万历年间，“西学东渐”的历史帷幕就曾悄然开启。随着欧洲耶稣会传教士到访我国，先进的西方科学技术一度深入吸引过中国士大夫们的好奇心和注意力。经过了数百年间中、西方的政治博弈和宗教风波，到十九世纪中叶，科技水平和新知识体系愈发先进的西方人士再度进入中国，但运随时迁，在大清帝国的封建体制统治下，中国社会早已积弱积贫，远远落后于世界潮流之后。

自1840年“鸦片战争”开始，内忧外患的形势，国破家亡的现实，终于昭示了梁启超、康有为、谭嗣同等有识之士们，认清了“中学为体，西学为用”的政治幼稚病，觉悟了“落后就要挨打”的本质是在于社会制度的落后性。于是向社会发出了有关政治制度改革的强烈呼声，一个在政治、经济、文教、科技、军事等领域全方位地学习西方的思想浪潮从此掀起。

1911年辛亥革命成功后，孙中山先生“本世界进化之潮流，循各国已行之先例，鉴其利弊得失”，拟定了《建国方略》，不仅确立了民族、民权、民生的“三民主义思想”，而且订立了经军政而训政，再进步到宪政的“革命建设路径”，明确指出了“对于一国政治除选举权之外，其余之同等权则付托于国民大会之代表以行之”的政治愿景。

基于民主共和、民族平等先进社会理念，1919年“五四运动”所高张的基于“新学”的“德先生”与“赛先生”（即民主和科学）两大思想旗帜，使得陈独秀、胡适、鲁迅等人一举成为了“新文化运动”的领袖，其文其说无情地解构了中华国学传统，于是，现代白话文艺取代了吟诵千年的“唐宋八大家”古文，现代白话新诗则取代了或豪放、或婉约的唐诗宋词，应运而生了鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺等一大批白话文学经典作品。

——这些近现代经典作品，虽然流传只有百余年乃至数十年，但它们同样以独特的时代精神和丰富的人文内涵，以其真、善、美的魅力吸引着无数的读者。

鲁迅的作品，除了对封建专制思想进行犀利批判的杂文、小说外，还有如《朝花夕拾》这般感情深沉、文笔隽永的回忆散文，它们片段性地记录了清末民国初期的社会生活画面。老舍的《骆驼祥子》，讲述的是一个来自华北农村的北平“打工仔”祥子的悲剧故事，体现了作者对“草根人物”的深刻同情和命运关怀。沈从文的《边城》，提炼和凝聚了其少年时代随军转徙湘西一带的社会阅历，在深刻揭示人物内心活动的之余，呈现了诗画牧歌般的风土人情。集合在孙犁《白洋淀纪事》名下的作品，则以刻划华北老革命根据地的民众，尤其是六十余位性格鲜明的妇女形象著称，歌颂了人们从封建锁链和民族压迫下求生存求解放的奋斗精神。

还有钱锺书毕生唯一的一部长篇小说《围城》，以生动的比喻和讽刺笔墨，讲述了一个“兴趣颇广，心得全无，生活尤其懒散”的留学生方鸿渐，因为缺乏基本的人生信念和理想，在为人处世上，在学业和职业上，在恋爱和婚姻上时时被动、处处失利的故事。而王安忆的《长恨歌》，则通过工笔细绘

上海弄堂里的小女生王琦瑶，自动放弃中学学业，参选“上海小姐”而成为豪贵人物玩弄的“花瓶”的悲剧人生，说明了在人间“男子须立志，女儿当自强”的人生道理。

此外如周作人、梁实秋和朱自清的散文随笔，常寓人生的智慧、哲理和真情于平实的文字之中，内蕴丰富，境界辽阔，耐人品味。

诗歌从来就是文学中一颗璀璨的明星。诗人常常以其丰富的想象，为读者凝练出一个或现实主义或浪漫主义的精神世界。本书目共选诗歌经典名作8种：徐志摩《再别康桥》、冰心《繁星》、戴望舒《雨巷》、卞之琳《断章》、余光中《乡愁》、北岛《回答》、舒婷《致橡树》、海子《面朝大海 春暖花开》。徐志摩的诗，在语言形式上节奏感强，意境优美而又丰富；冰心的诗，清新秀丽，富有哲理，有着别致的美感；戴望舒的诗，图景鲜明，富有象征色彩和抒情性；卞之琳的诗，也独成一家，自创高格，历久弥新。此外，余光中诗的明快简洁，北岛诗的隐喻和象征，舒婷诗的情感内省，海子诗的自由率真，无不成为诗坛的瑰宝。

伴随着青少年成长的儿童经典读物，常常与作品中一个个充满童趣的故事和一个个富有个性的人物形象，共同组建了一个真实的童年时代。本书目选取儿童经典读物5种：叶圣陶《稻草人》、冰心《寄小读者》、严文井《严文井童话寓言集》、曹文轩《草房子》、秦文君《男生贾里·女生贾梅》。叶圣陶的《稻草人》，构思新颖，气息清新，色彩浪漫，独具风格，且描写逼真细腻，富于现实内容，有强烈的时代感；冰心的《寄小读者》，主要记述海外风光和奇闻异事，主题自然，充满着童真；严文井的童话和寓言，常常在单纯而快乐的故事背后隐藏着高尚博大的生活情趣；曹文轩的《草房子》，叙述风格谐趣而又庄重；秦文君的《男生贾里·女生贾梅》，则以贴近儿童的稚拙可爱而倍受欢迎。

人文科学和社会科学的经典作品，在中国社会的发展中，起到的是建树价值观、历史观、人生观的重要作用。本书目中选取了人文社科经典名著7种：孙中山《建国方略》、梁启超《清代学术概论》、王国维《人间词话》、钱穆《国史大纲》、朱光潜《谈

美书简》、傅雷《傅雷家书》、李泽厚《美的历程》。

《建国方略》呈现了国父孙中山先生振兴古老中华、建设新型国家的宏伟政治蓝图；梁启超的《清代学术概论》，阐释了十七、十八、十九世纪的中国学术史，新见迭出；王国维的《人间词话》，影响深远；钱穆的《国史大纲》，富于文彩；朱光潜的《谈美书简》，阐发了美和美感、美的规律、美的范畴等一系列美学问题；李泽厚的《美学历程》，则是对中国文化史的美学阐释。而早已脍炙人口的《傅雷家书》，更是洋溢着父爱的“教子书”。

由此可见，在历史上，中华经典的人文语境经过了一个从狭义到广义的不断被拓展外延的过程。

尽管自“五经”而“四书”，自“经学”而“理学”，儒家文化及其经典著述完成了其历史的使命，但它们对于中国哲学、史学、文学、艺术乃至民俗心理的重大影响，并未随时磨灭；而且随着全球化浪潮的兴起，它们对于凝结中华民族以思想、道德、文化、学术乃至政治为中心的“核心价值观”的卓越贡献，更在与时俱增。站在二十一世纪的时代坐标上，回望历史，展望未来，我们不难发现，以儒家经典为核心的中华文化，不仅是保持中华民族和谐发展的共识基础，是中华民族自尊自信地挺立于世界民族之林的思想底蕴，更是可持续性地向现代化未来的不竭精神源泉。

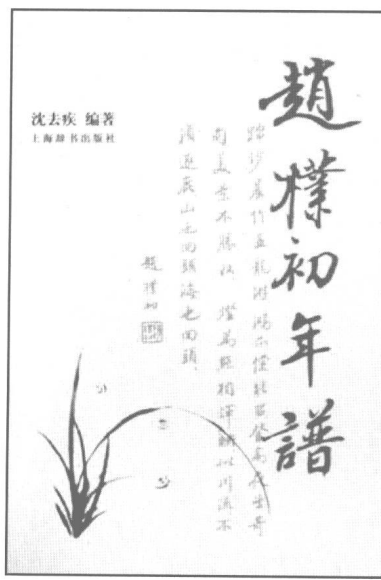
“花香何及书香远，美味怎比诗味长？”朱自

清在《经典常谈》中曾精辟地指出：“在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用而在文化。”钱穆也曾在《国史大纲》中告诫我们说，一国国民不可“对其本国已往历史抱一种偏激的虚无主义”，而当有“一种对其本国已往历史之温情与敬意，其国家乃再有向前发展之希望。”

诚然，华夏经典书籍的传承与文化的认同，过去是，现在是，未来依然是有效保持中华民族和谐发展的重要思想保障。尽管儒家经典完成了其历史的使命，但它们对于中国哲学、史学、文学、艺术乃至民俗心理的重大影响，并未随时磨灭。意味深长的是，随着“全球化”浪潮的兴起，它们对于形成中华民族以思想、道德、文化、学术乃至政治为中心的“核心价值观”的卓越贡献，更在与时俱增——以儒家经典为核心的中华文化，不仅是中华民族自尊自信地立足东方、挺立于世界民族之林的思想底蕴，更是可持续性地向未来、走向现代化的不竭精神源泉。

那么，就让我们从不断的诵读开始，温故而知新，通过对中华经典的温情沉浸和敬意培育，立志做一个出色的民族文化传人吧！

（本文系作者在8月23日于河北承德举办的中国图书馆学会经典阅读专业委员会第2次年会上的主旨报告摘要）



沈去疾 编著
上海辞书出版社

赵朴初年谱

沈去疾编著

赵朴初年谱

上海辞书出版社 2008年6月

定价：100.00元

读书是心灵的旅行

□ 谢汝平（江苏淮安）

行千里路，读万卷书，是一种旷达的人生态度，有着超然物外的洒脱。读书与旅行，既是乐事，也是雅事，都是追求精神层面的愉悦，从而不断地提高自己修养与素质。旅行就是读书，读山山水水、读人生百态、读风土人情；而读书就是心灵的旅行，在文字中旅行、在飘香的书页里游走、在先哲的思想里行吟。

读书就是心灵的旅行，旅行首先要寻找心仪的目的地，读书首先要寻找自己喜爱的书。旅行目的地有很多，名山大川风景名胜、海外风光域外风情、偏僻山野静谧乡村，都是极好的去处，都会给人带来不一样的感受。读书更是这样，书的种类很多，文学给人带来情操的陶冶，体验生活的苦难与快乐；哲学带你思考别样的人生，感悟人性的柔弱与伟大；历史让你穿梭千年的时空，与帝王将相盘旋，与文人墨客相识，与平民百姓共哀叹。即使是一本时尚杂志，也会给你带来生活的潮流，季节的流行色。不管哪种书，都会带你走进精神殿堂，感受文字散发的温暖光芒。

读书就是心灵的旅行，旅行要考虑出行方式，而读书同样也有不同的形式。你可以举家出游，扶老携幼不亦乐乎；也可以独自外出感受苦旅心甜。你可以选择一家不错的旅行社，省心省力；也可以

自驾出游自由自在。读书时，你可以去图书馆，在浓浓的书香里沉醉，听着沙沙的翻书声如享仙乐。你也可以去书店边翻边读，如同饿了吃块面包、渴了喝杯冷饮，累了时换个姿势，实在舍不得放下，就买回家细细品读。你可以在午后，泡上一杯下午茶，躺在竹制躺椅上慢读，惬意舒适，茶香与书香相伴，时光仿佛停滞不前，让你偷得浮生半日闲。你还可以在清晨坐在草地上读，东边朝阳升起，你可以默读，可以大声朗读，重要的是让你身边的小树也能从容地看上几眼。

读书就是心灵的旅行。旅行希冀邂逅一位志同道合的旅伴，读书重在寻找心灵的知音。旅伴可以是家人，可以是朋友，可以是一位出色的导游，可以是一位素昧平生的新知。读书可以是经久不衰的名著，可以是名家新作，可以是文坛新人，可以是副刊上一篇并不出彩的文字，甚至是小学生的一篇稚嫩作文。不管什么书，只要跟你心灵发生碰撞，触及到你内心的柔软，便是难得一遇的知音。

让我们像读书一样去旅行，不放过一草一木，一山一水，感受大自然带来的温馨与激情；让我们像旅行一样去读书，踏踏实实一字一句，体会书里的精彩与睿智，装扮自己丰富的人生。

和书一起走过的日子

□ 黎 明 (浙江宁波)

前苏联的著名作家尤里邦达列夫曾说过：“几乎在每个人的命运中，书上的语言都起过无可比拟的作用，谁要是没有被一本好书俘虏过，那将是最大的遗憾。”是啊，假如人类社会没有书籍，那么这个世界该有多么荒芜，多么空洞呀！

每个人的童年，都有过许多色彩斑斓的梦想。记得儿时的伙伴有人梦想能拥有一双白球鞋；有人梦想将来能坐一次火车；有人梦想将来能去看看北京天安门。我却未曾想过白球鞋，也未曾奢望过坐火车。我只是非常羡慕语文老师的房间里有许多书。于是我就梦想自己长大后也能像语文老师那样，有一间属于自己的房子，房子里排放着看不完的书，那样我就觉得很满足、很幸福了。

这个心愿从那时起就像一个“结”，无可救药地长在我的心坎上，并伴随我一起在温饱线上挣扎、徘徊多年。它犹如冬天的太阳温暖着我走过黯淡的童年、苦涩的少年和奔波的青年时代。在不同的岁月里它都以相同的温度赐予我生存的勇气，给予我力量，给予我光明。

记得小时候每当在割满一筐草后，总是得意地从兜里掏出一本小人书，津津有味地读起来，那滋味不亚于一个凯旋归来的将军大阅兵时的成就感，时至今日回想起来仍觉得非常惬意。

也时常在放牛时，悠闲地躺在河边上看书，金色的夕阳斜照在我的脸上，似乎在有意地渲染着一个乡村少年的金色童年，为他装饰着贫瘠而简单的幸福。这种简单的幸福，不仅让我沉醉，更让我振奋。当我悠然自得地沉浸在故事中时，似乎世界的一切都已与我无关，那种以地当床、把天作被的超脱感早已把自己宠化成宇宙的中心，以至经常把我美得迷迷糊糊就睡着了，当醒来后发现自己的牛不是在

吃人家的豆苗就是在吃人家的水稻，就因为这事我被无数人骂过无数次，心中也忏悔过无数次。

在这段黯淡的日子里我读过了《革命家庭》、《血凝》、《烈火金刚》、《水浒传》、《三打祝家庄》，特别是那本《革命家庭》，让我哭过无数次。我记得其中讲的是一家四口全是地下党，在国民党的白色恐怖中坚贞不屈地与敌人斗智斗勇，后来都先后惨死在敌人的屠刀下，他们家每牺牲一个人我都会情不自禁地泪流满面，悲伤不已。这本书第一次让我明白了什么叫做“信仰”。

也曾在很长一段时间里幻想过自己将来能像《烈火金刚》里的“肖飞”那样，飞檐走壁，有一手出神入化的飞刀绝活，能够神出鬼没、潇洒自如地杀坏蛋。他或许就是我生命中的第一个偶像，第一个发自内心崇拜的人。

童年的这段阅读经历，虽然量不多，但却向我幼小的心灵中注入了珍贵的精神营养。不仅让我明白了什么叫信仰，更让我明白什么是黑、白、忠、奸、信、义，什么是大爱无边。这无疑在不经意间建立了一个乡村少年精神世界的价值体系，清晰地树立了我正确的人生观和世界观。这对我以后的人生起了决定性的作用。

随着岁月流走，渐渐长大。变化的是年龄、是容颜，始终不变的是爱书的情结。六年的中学时代，经历了许多不愉快的事情，幸好始终有我忠实的朋友——书的陪伴，使我顺利地跨过了许多沟壑与阴霾。

特别是在读初三时，正当快要被中考的压力压垮时，大哥在外面打工带回来一本《卡耐基成功之道》。拿到这本书初读几页便被里面的内容彻底的吸引了，并且感到非常震惊，不禁感叹世界上怎么

会有这么神奇的书。书中记述了卡耐基从一个穷途落魄一无所有的青年，通过坚持不懈的努力一步步走向成功的奋斗历程。他从事过许多职业，但均一个个相继失败，但他没有气馁，仍然越战越勇，并始终坚持不懈地大量阅读和写作，最终成为美国历史上最著名的激励培训大师。他不仅以知识改变了自己的命运，而且通过演讲、培训改变了许多美国青年的命运。帮助那些美国青年坚定信念，走出迷茫，走出困境。

这本书对于当时正处于对前途迷茫，对人生无助的我来说无疑是一副兴奋剂。他激励我精神抖擞、信心百倍地顺利通过中考的独木桥。因此我要深深地感谢卡耐基，他是我人生道路上第一个精神导师。也要虔诚地感谢这本书，因为它在我的生命历程中具有里程碑的意义！

进入高中，由于住校，因此每个星期母亲会给七、八块钱作为菜津钱。那时学校食堂每份卖五毛钱，可是不舍得花这钱，每个星期一日三餐都是吃从家里带来的腌菜、豆豉等咸菜。将省下来的钱全都买了参考书和文学杂志。对我影响最大的是《辽宁青年》和《中学时代》、《散文选刊》，特别是《辽宁青年》和《中学时代》中刊登了大量的励志文章。例如《辽宁青年》中常刊登某人原本很失败，后来通过调整心态努力奋斗最终实现了自己的目标。《中学时代》中常刊登一些诸如某学生原本好玩不认真读书，后因某事触动而奋发图强迎头赶上，最终考上理想大学。还有就是写高考落榜生，落榜后出去打工，受尽艰辛，最后萌生复读的念头，于是带着打工赚来的钱，返校复读高三，经过废寝忘食的一年苦读，最终圆了自己的大学梦。诸如此类的励志文章，对当时的我来说犹如精神鸦片，让我信心倍增的同时，也让人激情澎湃。正是这种澎湃的激情推着我顺利地通过了那“黑色的七月”。

大学里读的是中医专业，那枯燥劲呀真要把人给憋死。为了给自己的心灵找一个出口，于是就将课余时间全泡在了图书馆里头。双休日还到旧书市场去淘旧书。虽然又旧又脏，可还真有不少图书馆里找不到的好书呢。印象最深的是曾淘到过一本《西方哲学家传略》下册，写的是19世纪以前世界著名

哲学家们的生平传记。读完这本书，一下子使原来只知道马克思、恩格斯、费尔巴哈、黑格尔四个哲学家的我突然发现原来这世界上除了这四个哲学家以外还有诸如：胡塞尔、康德、尼采、叔本华、孔德、卢梭、伏尔泰、维特根斯坦、笛卡尔、波普尔、萨特、苏格拉底等一大批优秀的哲学大师。也让我明白世界上除了有马克思主义哲学以外，还有证伪主义哲学、实证主义哲学、存在主义哲学等各个派别。使我这个农村娃，犹如刘姥姥进大观园一般兴奋。也像心里突然打开了一扇窗，一束强光照进来，照得心里亮堂堂的。

从此一发不可收拾，如痴如醉地爱上了哲学。不仅将那本《西方哲学家传略》当成了形影不离的朋友，并且把它当成了寻找哲学殿堂的地图。我根据传记中所载各位哲学家的作品目录而按图索骥般寻找他们所有的作品，并逐个进行对比研究。通过研读这些世界著名哲学家的经典作品，领略、融汇大师思想，使我的价值观和思想意识、觉悟、格局均发生了质的飞跃，得到迅速提升，并引领我进入了一个博大精深的知识领域，因此《西方哲学家传略》对我来说是第二部具有里程碑意义的书。

在随后的大学生活中，还有幸读到当代作家路遥的《人生》、《平凡的世界》以及丁远峙的成名作《方与圆》。这也是对我影响很大的三部书。

《人生》是路遥的一部中篇小说，它以改革时期陕北高原的城乡生活为时空背景，叙述了高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再回到土地这样人生的变迁过程。书中引用了作家柳青的一段话：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”读完这部书让我深刻地领悟到人生变幻无常，我们无法预知未来，但是我们可以认真地把握现在。只要真心付出过、奋斗过，无论成败都将无愧于自己。

《平凡的世界》中刻画了一幅普通而又富有内涵的生活图景，描述了一个出身于平凡家庭的平凡人的成长、奋斗历程。读完《平凡的世界》后，让

我不禁感慨：其实每一个平凡人的内心，都有一个不平凡的世界。每一个平静背后，都有激情在澎湃，有道是无声有时胜有声。这让我深刻地认识到平凡人的平凡生活，其实最伟大。使我懂得在努力奋斗的同时，要始终保持一颗平凡的心，并永远坚信“火把虽然下垂，火舌却始终向上燃烧”的深刻道理。

正是这些平凡人、伟人或大师们精神和思想，引领着我步履蹒跚地走出了校门，步入社会。磕磕碰碰一路走来，经历了无数坎坷和波折，心境也时有低迷或高昂，时有平静或澎湃。幸好始终有墨香相随，良书相伴。失意时读一本名人传记，就会发现自己原来只是为赋新词强说愁。得意时品一本好书，就会醒悟：原来人外有人，天外有天。

时常掩卷深思，心中思绪浮浮沉沉，颇有感叹

世事沧桑，人海茫茫之情，正象路遥在《平凡的世界》后记中写道：“希望将自己的心灵与人世间无数的心灵沟通。”这正是我几十年如一日孜孜不倦读书的真正目的。

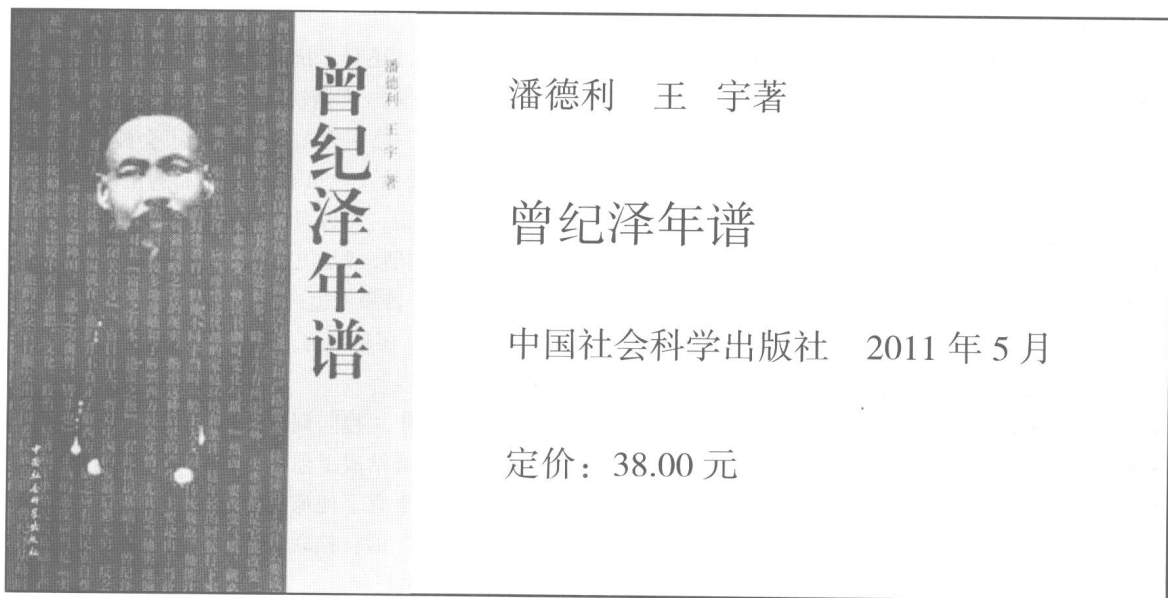
书，就像清泉，不仅滋润人们的心灵，更赐予困顿绝望中的人们希望的甘甜。

书，也像绿荫，庇荫着不甘平庸而奋斗的人们步入自己理想的圣殿。

书，更像灯塔，总为挣扎在生活之海的人们指明方向，而不至于迷途。

是呀，书如人生，人生如书。从厚变薄，从薄变厚，来来回回，即是春秋。

时过境迁，蓦然回首昔日寒窗苦读的岁月，不禁感叹：和书一起走过的日子，是幸福的！



流沙河拒“检”

□ 董国和（河北唐山）

流沙河先生的前半生，可以说是在检讨中度生的。在大会小会上没完没了的检讨，让他惶惶不可终日。这只要读了他的《女孩怕检讨》，即知此中况味：

思想改造也是一场运动，人人检查交代，挖出‘反



流沙河先生

动根子’，恭听大家批判。某某市总工会某科室，有女同志年方二八，天真活泼。运动一来，表现恐惧，不肯发言。据侦察员报告说，她在夜间长吁短叹，梦中哭泣。领导方面估计她的问题严重，派人向她宣布坦白从宽，促其检查交代。逼得急了，她忽然放声哭，跺脚痛呼：“人家都检查出好多好多反动思想，只有我笨，一点也想不出来呀”（见《高级笑话五十七则》）！

然而在那年月，他居然敢斗胆拒“检”。

话说一九五四年，他的短篇小说《菜园里》，发表在《西南文艺》第三期。它属于歌颂新农村新人新变化的“新事物速写”，描写了爱社如家的黎二爹，如何在菜园里防止李银贵偷瓜摘菜的故事。一九五六年出版短篇小说集的《窗》，它被收入其中。有了它和两本诗集，他不仅荣幸地成为专业作家，还为出席同年在北京召开的首届“全国青年文学创作者会议”，拿到了一张入场卷。

但是，如同有一千个观众就有一千个哈姆雷特一样，《菜园里》有人为之喝彩，也有人对它鸡蛋里挑骨头。这种唯我独革、以诬蔑诽谤他人为乐事者，必欲将它除之而后快。对于这种“左”论，他据理著文给以严厉反击。此文题为《游离生活，追求情节，不可能真实地反映生活》，发表在同年第九期《西南文艺》，为他这次拒“检”，留下了一个原汁原

味的历史文本。

在这篇文章中，他首先承认：“《菜园里》的确是一篇有缺点的作品”，也深刻分析了产生“游离生活，追求情节”的具体原因。但紧接着他笔锋一转：“这里我必须说明，我不准备把自己痛骂一顿，硬说《菜园里》如何如何的坏，因为这样做同样是不负责任的”。然后就对“左爷”的无理指责，义正辞严的一一予以驳斥：

“如果说我‘污蔑了农民’，‘污蔑了农村’‘污蔑了农业社’，说写《菜园里》‘是没有意义的’，说《菜园里》‘是十足歪曲生活，歪曲农民形象的极其恶劣、极其庸俗的作品’，说今天的农村里根本不会有《菜园里》所写的偷瓜摘菜事件，等等，我也不同意这些意见。这些意见有些是教条主义，有的是不了解现实的复杂性”。它坦诚直率，掷地有声，但他也虚怀若谷，胸襟豁达：“不过我也愿意说明，我丝毫不怀疑这些读者一番好心好意，我感谢他们对我的关怀，也如感谢那些对我提出了正确的批评的读者一样”。由于“编辑部不同意某些批评者过‘左’的意见”，此事也就随之而平息，让他拒“检”获得险胜。

一九五七年初，《草木篇》遭受到无理批判，他开始也不服，还写了抗议文章分别寄给《四川日报》、《人民日报》。但遭钦点后，随着批判逐步升温，他再想拒“检”已回天无力，这除了会被“零存整付”，还会殃及他人。“内心明白，胳膊扭不过大腿，虱子顶不起被盖，所以及时低头认罪。不然我会愤怒申辩，抓去判刑，或是泣血椎心，活活气死”（见《记者范琰与我》）。苦海无边，回头是岸，他也就由拒“检”改为认“检”，还越来越“深刻”，一直到“改正”为止。

呜呼，由拒“检”到认“检”，其间二十多年的血与泪，才凝结成了他那部撼人心弦的《锯齿啮痕录》；也醒悟有了他那副“偶有文章娱小我，独无兴趣见大人”的自铭联。此中情由，不堪回首，惟扼腕而叹，夫复何言？

两本书，两个朋友

□ 安武林（北京）

卫卫送了我一本书，《书痴范用》；常青送了我一本书，《尚书吧故事》。他们两个人都是我的朋友，一男一女，一个作家，一个教授。因为是朋友，他们知道我读书的爱好和趣味，所以，送我的书，一般都正中下怀，正合我心。而我，总是欣然接受，立马翻阅。这不仅是读我爱读的书，也是读一份温暖的友情。

《书痴范用》

背在包里，地铁上，公交车上，办公室，或者朋友聚会（我总是先到，可以等朋友，看书），或是夜晚在床上，如痴如醉地读着。每读一篇，就感觉回到了乡下，在夏天，一阵南风西袭来，



一阵的热浪涌来，撞击着我的心扉。而眼泪总是不争气地在眼角悬挂，无人注意，又偷偷抹掉。有时候，会抬头看看天空，看看窗外的树什么的，思绪会飞的很远。假如，假如，时光能够倒流。我会不会和范用先生成为忘年交？他是三多，酒多，友多，书多，而我微缩十分之一百分之一千分之一，那就是他的一个微缩的雕像了。

那一年，全国图书博览会在北京开，又恰逢全国优秀的出版人评选出来了，卫卫约我给《中国新闻出版报》写个稿子。写人物的，要我写的就是范用。我说：“这个范用是谁啊，我不知道，如何写？”卫卫哈哈大笑，他说：“好办好办，你用百度搜一下。你家里有他设计的不少书呢。”回家用百度一

搜，目瞪口呆，出版界的风云人物啊。《读书》杂志是他一手创立起来的，三联的总经理，尤其是读了别人写他的文章，一下子亲近了好多，似乎他就是多年以前的师长或朋友。我从书架上翻找，的确，我有不少由他设计封面的书。卫卫来过我家，把我家的书整个浏览了一遍，难怪他心里这么有数。如《巴金随想录》、叶灵凤的《读书随笔》、董桥的《乡愁的理念》、《傅雷家书》、里尔克的《给一个青年诗人的十封信》等等。尤其是他在《读书》杂志上推出的《读书无禁区》文章和《巴金随想录》的出版始末的故事，令我敬佩有加。

我很快写了一篇千余字的《有知者无畏》的文章，在报纸上刊发出来。用我笨拙的文字，给范老板画了一个肖像，献上了一份小小的真诚和敬意。

《书痴范用》读完了，就像喝了一瓶陈年佳酿。其中，范用的孩子范又写的《出版工作之外的父亲》让我很感动。我马上推荐给太太看、孩子看。用无限温柔的声音恳请他们看，当她们无动于衷看电视的时候，我就强迫她们看。这两个人都知道我是急性子，所以很会把握火候，让我的火气还没有到我喉咙这里的时候，她们马上就缴械投降，让我的火气从来都无处可发。读了仍不过瘾，和天天出版社的叶显林吃饭的时候，我取出书，要他读其中有趣的细节。我喜欢分享，尤其是好书。如无人分享，如痰在喉，估计会把我憋死的。

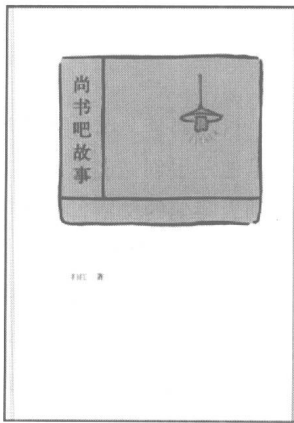
常青送我的《尚书吧故事》，我是花一个晚上和一个周六的白天读完的。一边读，一边笑。作者的文笔很轻松，很幽默。因为作者和人合开了一个书吧。一大批书界的高人都到那里买过书，题过词什么的。读到有趣处，忍不住给卫卫发了一个短信，问：“卫弟，尚书吧在北京吗？什么地方？你去过

吗？”卫弟回复：“深圳，没去过，哈哈。”我又发：“哈哈，笑死了，我在看这书。昨天看范用，看的眼泪直落，看完了，真好。”他回复：“他是真正的出版家。老了，让人心酸。所有的人都会老去。”是啊，所有的人都会老去，真是英雄气短啊。

《尚书吧故事》

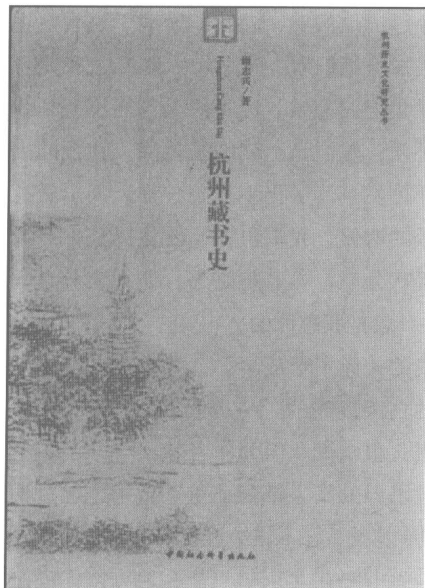
读到《生是若慰的人》一文的时候，怦然心动。书中所说的王一纲和杨若蔚，我好像有他们合著的一本书《观水集》，这是我淘书淘来的，记得当时还很犹豫要不要这本书，看到内容是评鲁迅的，所以买了。

我迫不及待从书房找到，寻找作者的疑问，想回答作者的疑问，没想到我自己也产生了新的疑问。这个王一纲当年是余秋雨说的那个石一歌（十一个人写鲁迅传）成员中的一个，以《观水集》上面苏晨



所写的序中称“他们二人是夫妇”。那么，在写《鲁迅传》的时候，他们是未婚恋人还是已婚夫妇？两人遭遇了什么样的风云？观王一纲和杨若蔚的两处闲愁的决心，似乎他们通信都困难，但彼此坚定爱情，大有海枯石烂不变心的意味。而这个《观水集》署名是二人的，为何照片只有王一纲的？且照片下题词“作者之一”，为什么不上杨若蔚的照片？或者不上二人合影的照片（既然是夫妇的话）？在最后的后记中，王一纲一人写就，而且也只字未提杨若蔚。这一切都是悬而未决的谜。不知道这个爱情故事里面有多少悲情的成份，有多少不可言说的切肤之痛。但肯定是有何故事，这个故事如此牵动着我的心，真想去喝上一杯，感慨一下人生。

两本书，两个朋友。其实，这个世界上有很多书是可看可不看的，很多人也是可认识可不认识的，但你喜欢看的一定要看，但你愿意交往的人一定要交往，否则，那就是人生的缺憾了。我想，我的一生会有很多故事，但我愿意陪着朋友们慢慢老去，老在书里……老成书里的一个故事。



顾志兴著

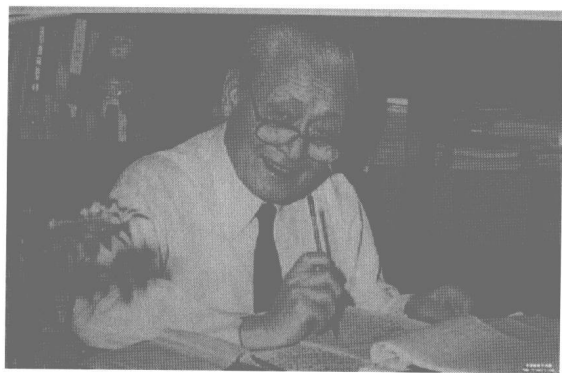
杭州藏书史

中国社会科学出版社 2011年6月

定价：40.00元

赵朴初咏茶

□ 北 燕 (广东广州)



赵朴初先生

德高望重的赵朴初老先生睿智谦和，平易近人，他生前生活俭朴，素食七十余年，从不沾烟酒，唯嗜饮茶，自称是个茶筒子。据他身边工作人员介绍，赵老每天清晨起来往往是先饮香茶再进早餐。在繁忙的社会活动之余，他总会沏上清茶浅斟慢啜，细细品味，咕心涤虑，以排除浮躁喧嚣，品位人生真谛，参悟大千哲理。晚年时，赵老曾写了一首通俗诗《老人何所好》，内中有这样几句：“老人何所好？陈醋与新茶。陈醋助饱食，百忧驱海涯。新茶烫心胸，文思发奇葩。”他还对人说过：“唐朝人把茶做甘露，是很在道理的。”

赵老是诗人，时常以诗表达胸臆，他一生写过许多咏茶诗，皆是有感而发，意境深邃，其诗味、茶味、禅味浑然一体，读后耐人寻味。例如，1990年赵老赴福建考察宗教工作时，在武夷山畅饮铁观音功夫茶后曾即兴写下一首题为《御茶园饮茶》的

诗：“炭炉瓦罐烹清泉，茶壶中坐杯杯旋。茶注杯杯周复始，三遍注满供群贤。饮茶之道亦宜会，闻香玩色后尝味。一杯两杯七八杯，百杯痛饮莫辞醉。我知醉酒不知茶，茶醉何如酒醉耶。只道茶能醒心目，哪知朱碧乱空花。饱看奇峰饱看水，饱领友情无穷已。祝我茶寿饱饮茶，半醒半醉回家里。”

赵老一生非常看重友情和人情，他生前有些咏茶诗便是为了答谢友人惠赠而作的，如《安上法师赠碧螺春新茶》：“……殷情意，新茗异常佳。远带洞庭山色碧，好参微旨赵州茶，清味领禅家。”又如《谢史钧杰赠茶》：“碧鲜玉润清留色，仿佛兰香远益清。梦寐黄山云雾妙，感君启我故乡情。”

赵老祖籍安徽省太湖县是著名茶乡，一次家乡县政府送茶叶给赵老，他非常高兴，欣然作诗《咏天华谷茶》回赠太湖县政府：“深情细品故乡茶，莫道云踪不忆家。品味锡兰和宇治，清芬独赏我天华。”

赵老生前还曾作过一首题为《中国——茶叶的故乡》的咏茶诗：“东瀛玉露甘清香，楞伽紫茸南方良。茶经昔读今茶史，欲唤天涯认故乡。”充分表达了老人家爱国的挚情。

赵朴老生前嗜茶识茶，也对发展茶叶事业，弘扬中华名茶十分关心。浙江桐庐天堂一带种茶历史悠久，当地采用茶树嫩芽精心创制出“天堂莲蕊”的茶叶品种，曾荣获1999年国际名茶金奖，赵老品尝后题写了“天堂莲蕊”四个大字，以示鼓励和支持。

梁启超的读书成才路

□ 张维坤（河北保定）

梁启超是我国近现代史上著名的政治活动家、启蒙思想家和学术大师。他对中国的社会进步、思想解放和文化教育事业的发展，都作出了很大贡献。他的经营天下，救亡图存的雄心壮志，“每饭未尝忘国”的爱国情怀，还有他提出和倡导的变法理论、新民学说，新史学和史界、诗界、小说界革命；他所撰著的将永垂史册的《清代学术概论》、《中国近三百年学术史》、《先秦政治思想史》、《中国历史研究法》《国学入门书要目及其读法》、《要籍解题及其读法》、《古书真伪及其年代》等著作，都表明了他确是我国近现代史上灿烂群星中十分耀眼的一颗巨星！

梁启超这颗耀眼的巨星，是靠什么燃亮的呢？他是如何得以升起的呢？他是靠什么培养起巨人的品格、巨人的才智呢？当然首先应该肯定的是，这一切都不是天生的而是后天努力的结果；同时我们也不应否定，他的卓异禀赋和良好的家庭环境在其中所起的保障性作用。但除了这些之外，我们就得指出，是“读书”塑造了梁启超的品格；是“读书”哺育了梁启超渊博的学识和超众的才智；是“读书”向梁启超这颗巨星提供了源源不断的能源！

梁启超，1873年出生于广东新会一个耕读家庭。四、五岁时即在祖父和母亲指导下开始诵读《四书》、《诗经》，后来又由父亲教以中国略史，并接续读完了《五经》、《纲鉴易知录》、《史记》以及很多唐诗。九岁时即能写出千字文章。就这样，他在家长的督责下，迈步跨入了读书园地，直到12岁中秀才，17岁中举人。这段时期的梁启超读书目的是个人功名利禄，走的是科举仕宦的旧的读书人路子，所读内容也和千百年来封建文人所读的一样，即《四书》、《五经》和八股文，简称为“帖括之学”。只是，

梁启超所读比起一般的八股之徒来要宽泛许多，即除《四书》、《五经》和八股文外，他还熟读了《史记》、《汉书》、《古文辞类纂》。后来他又学到了当时被视为“显学”的训诂、词章之学，研读了《文选》、韩愈古文、《百子全书》、《二十二子》、《皇清经解》。特别是张之洞的《輶轩语》、《书目答问》以及《四库提要》等目录学著作，使他眼界大开，知道了天地间除了帖括之外尚有所谓学问者。可以看出，17岁以前的梁启超，除帖括之外，对中国古典文化中的经、史、子、集都已有所学、有所知，不是三家村八股之徒所能比肩的了。

对梁启超的成长具有决定意义的是他18岁时拜康有为为师，进入康氏万木草堂就读。在这里，他不但用康氏今文经学的观点全面、系统地研读了中国古代的主要典籍，读到了万木草堂全部藏书，从而对中国历代的政治沿革得失、兴亡盛衰的原因，以及“西学”的梗概，都有了明确的了解与认识，还着重研究了当时亡国灭种危机形成的原因以及解救方略。特别重要的是，他在康有为的“志于道、据于德、依于仁、游于艺”的教育宗旨哺育熏陶下，确立了“经营天下”的雄心壮志，摆脱了科举功名的影响，决心投身于维新变法运动，从而把个人命运与国家、民族命运，社会的进步与发展结合了起来，使他不但在学术上而且在政治上，站到了当时时代潮流的前沿，从而为他一生事业的成功，打下了广泛而坚实的基础。

梁启超是1895年即23岁时踏入政坛的。这一年，梁启超协助其师康有为在北京组织发动了“公车上书”，正式开始了变法维新的政治生涯，同时也掀开了他读书生涯的新篇章。如果说在此之前的读书，是梁氏吸纳知识与育养才智为一生事业打基



00013120031029

础的读书,那么由此开始的读书,则

国如何进行革命问题上,与梁启超

书哺育起来的知识和才智,为变法斗争服务的读书。

的《新民丛报》展开了激烈论战。这一时期的梁氏读书基本是为论战服务的,所读兼涉中外,这从他当时所撰写论战文章可以看出。论战后期,他深研中国史学、法学、货币、财政等,为日后回国参政作了准备。

自1895年开始到逃亡日本的1898年,梁启超除具体协助康有为组织领导变法运动外,还曾出任《时事报》主笔,发表《变法通义》等著作,从而在社会激起强烈反响。梁启超的名号也开始被人们所认识、所崇敬、所仰望。再一件就是出任湖南时务学堂的中文教习,宣传西方民主、平等、人权思想,培养出了蔡锷等一批维新志士。由于所负任务的繁重艰巨,这一时期他常常“日不遑食、夜不遑息”地工作,已经不可能像在学海堂、万木草堂时那样,坐下来系统地读书和潜心思了。但他并未忘记读书。一有机会、一有空闲,他就拿起书本读起来。例如变法运动初起时,他利用任强学会书记机会,尽读会中所藏“西书”。后来他又搜罗到不少“西书”,总共达到352种,除其中的医学、工政等当时变法斗争不急需的100种以外,他都细心研读并作了评鉴,写成《西学书目表》、《读西学书法》,介绍国人阅读。

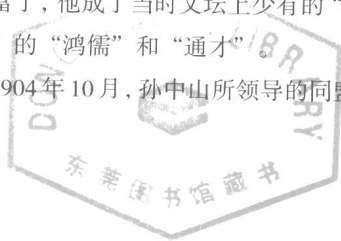
1913——1929年是梁启超读书生涯最后一段时期。它也分为前后两个阶段,而以1920年为界。

1920年前,是他从政时期,即组织政党和先后出任北洋政府的司法总长、币制局总裁、财政总长,与蔡锷等筹划滇、黔、桂三省独立,反对袁世凯称帝等。这一时期由于热心于政务,读书均围绕政务需要进行。1920年欧洲考察归来后,决定息影政坛,全力从事于教育事业,希图通过整理、发掘和传播中华优秀传统文化,达到振兴中华的目的。他这段时期的读书,偏在学术方面,是基本围绕以下几个方面来进行的。一是中国历史,尤其是中国文化学术史;二是哲学和佛教教典;三是文学、艺术;四是图书和读书;五是教育、教学。如果说踏入政坛前是梁启超读书的第一高潮期,寓居日本是第二个高潮期,那么这一阶段则是第三个高潮期。第一高潮期是储备式阅读和被动式阅读(由家长、师长主导),其内容偏在中国典籍;第二高潮期是运用式阅读和主动式阅读,其内容偏在“西学”;第三高潮期也是主动和运用式阅读,但内容偏在融汇中西以阐发中学。这段时间,由于基本不参加政治活动,没有政治事务的纷扰和纠缠,因此他的研读范围之广、程度之深、收获之大,都是空前的。正是因有这样全身心投入的研读,他写成了辉煌史册的《清代学术概论》、《中国近三百年学术史》等一大批学术著作,使他在著名政治活动家、启蒙思想家之外,又获得了一顶杰出学者和国学大师的桂冠。

寓居日本的14年期间(1898——1912年),是梁启超自觉用读书作工具和武器,为变法活动服务时期。这一时期可分为两个阶段,而以1904年为界。1904年以前,由于梁氏认为变法的失败是因为民智未开,要变法成功,必须开启民智,因而大力倡导新民学说。这时他一方面关注中国典籍的研读,更多的则是研读“西学”和“东学”(日本书)。根据研读所得,他评介了英、法、德、俄等国富强之路,波兰、朝鲜、越南衰亡的原因,用诗样的激情歌赞在争取祖国独立富强中的英雄人物,如意大利“三杰”,法国的罗兰夫人,英国的克林威尔,而其中他评介最多的是西方和日本的著名思想家及其学说,如法国伯伦知里的国家论、英国达尔文的进化论、法国卢梭的民约论、孟德斯鸠的三权分立学说,以及亚里斯多德、康德、笛卡儿、培根、斯宾诺莎、边沁、约翰·弥勒等人的思想学说。这一时期他读“西书”之多,对西方了解之深,“西书”给他的影响之巨,都是空前的。正因此,他的知识宝库更加充实、更加丰富了,他成了当时文坛上少有的“通古今”、“达中外”的“鸿儒”和“通才”。

梁启超的一生只活了短短的57个年头。自四、五岁开始,他就以书为伴,终生手不释卷,行不离书。综其一生可以看出,书给他以知识,使他在一定程度上认识了世界和人生;书又育养了他的才智,使他在步入社会后,叱咤风云,干出了一番轰轰烈烈的事业。书为什么能在梁启超身上发挥这么大的作用呢?原因当然是多方面的,但如单从“读”的

1904年10月,孙中山所领导的同盟会机关报《民



角度来审视，以下几点应该算是经验。

一、早读书。旧社会儿童启蒙均在七岁左右，而梁启超四、五岁即开始读书，比平常儿童早了一到两年的时间。

二、熟读经典。由四、五岁到十七岁，梁启超已将中国古代经、史、子、集中的代表性著作读完、读熟。直到晚年，他还能在讲演时随口引用。这为他以后的事业，特别是对中国社会、中国历史、中国学术文化的研究，准备了条件，提供了文化保障。

三、利用书目，构建了较完善的知识结构。梁启超十二岁时读到的张之洞著《輶轩语》、《书目答问》、以及随后批读的《四库提要》等目录学著作，引导他走入中国学术文化的大门，为他日后的阅读，整个知识结构的建立，起了重要作用。在寓居日本前后的大读“西书”，又使他颇为全面而深入的了解掌握了西方文化，因而在知识和学术的人生台阶上，又向前跨越了一大步，达到了一个新的顶点，即“通古今”、“达中外”。

四、拜名师、结良友。如前所述，梁启超18岁拜康有为为师，对他人格的形成，知识体系的建立，都具有决定性作用。在他告别学校，走入社会后，他又结识了许多社会名流，如严复、黄遵宪、马相伯、谭嗣同、夏曾佑等。他们间的切磋学问，对社会问题的深入探讨，都给梁启超以很多启迪与影响。尤其是其中的谭嗣同对他影响更大、帮助更多。我国古代有“以文会友”的学习传统，梁启超继承了

这一传统并从这一传统中获得了很多益处。

五、专精、涉猎相结合。这是康有为所传授的读书方法，梁启超一直以之指导自己的读书活动。专精保证了阅读的深入、精细，涉猎则保证了阅读的快速和广泛。两者相结合，使读书效益大大提高。

六、以“用”领读，以读为“用”，读用结合。梁启超在进入万木草堂学习以后，在康有为指导下，即逐步确立了“经营天下”、变法维新的雄心壮志。他的读书目的也由追求个人功名富贵跨进到实现救亡图存、强国富民的理想。他的读书实践是根据实现自己人生理想和改变现实的需要，确定研读的内容，又运用研读所得，解决现实斗争中的问题。如此把读用结合起来，使读书越发深入、越发广泛，效益也不断得到提高。

马克思主义认为，书本知识是间接知识，是理性知识，间接知识和理性知识需要接受实践的检验、校正。单纯依靠间接知识与理性知识去实践，常常要犯脱离实际的主观主义错误；用这样的知识来指导改造世界的斗争，往往要碰钉子，要遭致失败。所以我们既要读书本这样的书，又要读社会实际这样的书。只有把两者很好地结合起来，才能获得完全的知识，才能保证所从事的斗争取得胜利。梁启超终身从事的变法维新之所以失败，就是由于他只在于书本里打转转，没能面向工农大众，深入社会实际，即忽略了读社会这本书所造成的。这应该是我们从中特别需注意汲取的启示与经验。