

外国文学论集

WAI GUO WEN XUE LUN JI



南京大学外国文学研究所
南京大学学报编辑部

外国文学论集

南京大学外国文学研究所编

外国文学论集

纪念南京大学外国文学研究所

(原外文系欧美文化研究室)

创建二十周年(1964——1984)

略谈外国文学的评介(代前言)

陈 嘉

由于种种原因，外国文学作品的译作，在国内近年来发表较多，而评介这些作品较少而短。这本来也是很自然的。总要先读过作品，然后再读评论它的文章，才能进一步深入理解，也可表达不同看法，引起有益的讨论。当然，对一部影响大的作品，尤其是古典的，先评介一番，更能吸引较多的读者，使他们初读译文就有较大的收获，也是一种办法。但译作较多而评介过少，也不免是一个缺陷。

我们南京大学外国文学研究所在适当时期，把我们所内外同志的一批评介外国文学的文章，汇集出版，正是想弥补上述这个缺陷。

这次发表的主要是有关英、法、德、俄四种语言的文学作品的评介，以后还将包括用日语、西班牙语、以及其它语种的文章，这是我们的希望。同时我们恳切盼望同行和读者，对论集不吝提出宝贵的意见。

目 录

- 略谈外国文学的评介(代前言).....陈 嘉
- 响亮的思想号角——评雨果的政治讽刺诗...冯汉津(1)
- 维尔高尔及其《黑夜的武器》.....汪文漪(17)
- 论法朗士.....徐知免(27)
- 法国的“新戏剧”.....高 强(41)
- 评萨特的《什么是文学?》.....杨 剑(59)
- 试论狄德罗的伦理道德观.....张月楠(75)
- 浅谈六十年代联邦德国新先锋派文学.....洪天富(97)
- 赫尔曼·黑塞及其小说《在轮下》.....张佑中(111)
- 再谈雷马克及其《黑色方尖碑》.....李清华(120)
- “四七社”述评.....胡宗健(129)
- 阿·托尔斯泰的三部曲《苦难的历程》.....李 鑫(145)
- 论列夫·托尔斯泰的心理描写艺术
.....余绍裔 余一中(163)
- 试论苏联二十年代的文学团体——拉普.....沈 治(182)
- 《叶尔绍夫兄弟》和《州委书记》
及有关论争.....宋东方(197)
- 谈费奥多罗夫的诗歌创作.....王乃倅(216)

哲理·形象·风格

——瓦·拉斯普京创作个性浅析……石国雄(229)

追踪时代的艺术探索

——格拉宁长篇小说《一幅画》试析…杨岱勤(246)

长篇小说《尤扎斯》评析……张 敏(257)

鲍戈莫洛夫《伊万》的几点评析……袁玉德(269)

当代苏联农村妇女的真实写照……张家霖(281)

苏联战争题材小说的发展和趋向……陈敬詠(293)

试论列宁的文学批评……应天士(308)

泰戈尔和中国新诗……柳 鸿(317)

田纳西·威廉斯及其获奖作品……左 宜(331)

评海明威的中国之行……杨仁敬(346)

反映当代美国社会的一面哈哈镜——试评冯尼

古特及其小说的思想性和艺术性……张子清(358)

辛格短篇小说人物形象举隅……徐 新(380)

惠特曼的民主观……王希芬(394)

一个黑人少年之烦恼——试析詹姆斯·鲍德温

的《向苍天呼吁》……张俊煊(409)

谈谈荒诞派剧本《等待戈多》……陈 嘉(423)

响亮的思想号角

——评雨果的政治讽刺诗

冯 汉 津

当代法国作家乔治-埃马努尔·克朗西埃在1984年来华讲学时曾说过，如果把雨果比作法国诗歌史中的喜马拉雅山，那么波德莱尔则是从这座山上铺下来的一条路，而马拉美、韩波、阿波利奈尔、阿拉贡等，则是这条大路的分支。¹对法国十九世纪大诗人维克多·雨果的这个评价，可说是中肯的。雨果是冠盖十九世纪法国诗坛的一位才华横溢的诗人，这已经成为定评。在法国，雨果的文名主要在于诗，其次才是小说和戏剧。1985年是雨果逝世一百周年，为了表示对他的纪念，笔者仅以雨果的诗歌特别是他的讽刺诗作一些评述，该是有意义的。

雨果的诗歌是十九世纪法国社会多方面生活的见证，是时代的吟唱。作为浪漫主义的开路诗，雨果的诗歌一扫古典主义虚情矫意的内容和僵死陈腐的形式，焕发出诗歌的新生命。雨果不仅对于诗律娴熟，探骊得珠，不能赞一辞，而且情态万千，或感情激越，或气势磅礴，或清新婉约，或富丽绚烂，或璞玉浑金，无情不在诗中。

雨果一生写了三十多部诗集，样式很丰富，有叙事诗，

1 见《文艺报》编辑的《文艺情况》1984年第8期。

抒情诗，政治讽刺诗，还有田园诗，颂歌，民谣，寓言诗等等。其中《惩罚集》是雨果最出色的政治讽刺诗集，向来为评论家所重视，深得法国广大读者的喜爱，是雨果诗歌的精品之一。文学评论家马克西姆·杜冈于一八五四年五月二日写信给雨果说：“对于您的《惩罚集》我没有话可说，它写得太好了。我们大家都感动得流下了眼泪。”列宁第二次流亡巴黎时，曾满意地读了《惩罚集》，给以很高的评价。

《惩罚集》收集了一百首诗，绝大部分是在一八五一年以后所写，少数几首在一八五一年以前写成。拿破仑第三执政后，雨果被驱逐出境，他的诗集无法在国内出版，几经周折终于在比利时出版。后来，《惩罚集》秘密流传到法国国内，引起了轰动，甚至连雨果的政敌也不得不折服。一八七〇年普法战争开始后，雨果从比利时回到巴黎，结束了长达二十年的流亡生活。《惩罚集》在法国国内出版，增加一篇序诗《在我回到法国之际》及另外四篇诗歌。这时法国政府在色当签订了城下之盟，巴黎处于德国占领军的包围之中，于是原来把斗争矛头指向第二帝国的《惩罚集》，就被人们当作投向德国侵略者的有力武器。《惩罚集》的诗歌在圣马丁门剧院由当时的名流朗诵，达三个小时，获得巨大成功，全场发出了雷鸣般的喊声：“雨果！维克多·雨果！”当时的报纸评论说：“维克多·雨果抨击了把我们引向灾难的独裁政权。他此刻已成为战斗的法兰西灵魂的化身。”

雨果的《惩罚集》以强烈的激情，对第二帝国独裁政权及其元凶拿破仑第三进行了无情的抨击，深刻揭露了帝王贵族反人民的本质。《惩罚集》的大部分诗歌都是围绕这个主

题展开的。

《在那个黑夜里》这首诗描写了路易·波拿巴阴谋策划改变的可耻行径。当巴黎沉睡以后，那些野心勃勃的政客们麇集于密室，制订屠杀人民、篡夺权位的罪恶计划，就象老虎偃卧在草丛里，伸着利爪，伺机捕捉猎获物。黑夜是匪徒们的从犯。他们象卖淫的娼妓，惯于在黑夜里与罪恶抱吻，当晨光熹微时，他们就重新穿上衣服，带着卖身钱仓皇逃遁。诗人饱蘸酣畅的笔墨，淋漓尽致地画出了反动政客的丑恶嘴脸。

在小拿破仑称帝的一八五二年十二月二日，雨果写下了那首极其脍炙人口的讽刺诗《四日夜晚的回忆》。这首诗具有感人的故事性，简直是一出悲哀的诗剧。一个象天使般纯洁可爱的孩子，头上中了两颗子弹，被安放在干净、朴素的屋子里，一枝圣柳插在他的肖像上。一位白发苍苍的老祖母伫立在那儿流泪。邻居们静静地脱下孩子的血衣。孩子的嘴巴张开着，死神遮蔽了孩子愤怒的眼睛。他垂着的双手好象在乞求帮助，衣袋里还放着黄杨木的陀螺。祖母回忆起那个阴森可怖的夜晚：街上枪声不断，反动军队在杀人啊！老祖母脱下孩子的袜子，用苍老的双手捂着孩子的脚，哭诉说：“这是一件多么令人伤心的事啊！先生，他还不到八岁哩！他上学去，老师对他很满意。先生，当我要写信时，总是由他代写的呀。现在，他们要来杀小孩了吗？他们真是一伙土匪啊！我倒问问您，他今天早晨还在窗前玩呢！他们就这样把这可怜的孩子杀死啦！先生，他和蔼诚实，象一个耶稣。我老啦，应当让我先走；把我杀死，留着孩子，这对波拿巴先生不会有损失！”然后，老妇又泣不成声地说：

我现在孤单单的，以后该怎么办？

今天请你们给我解释一下。

唉，他母亲已去世，我就只有他这个孙子。

为什么要把他杀死呢？我要他们说个明白。

孩子并没有喊过“共和国万岁”呀！

这时，诗人给那位老祖母解释说：

老太太，您一点也不懂得政治。

拿破仑先生，这是他真实的名字，

他虽然是一个国王，但还是穷困的；

他欢喜宫殿；他应当有马匹、奴仆和金钱，

才能游乐，才能大嚼大喝，

才能玩女人，才能打猎；

他还要救济家庭、社会和教廷；

他要圣克卢宫夏天有满园玫瑰，

好让省长和市长都来朝拜。

就是为了这个，所以他要叫那些老祖母，

用可怜的颤抖无力的灰色手指头，

给七岁的孩子一针针地缝着殓布。

这首诗以深沉蕴藉的语言和鲜明的形象，揭露了拿破仑第三屠杀无辜民众的罪行，裂人心腑。

在《黑夜》这首诗中，诗人也以满腔怒火控诉了帝国元凶的狰狞面目：

胜利者咆哮着在废墟里翩翩起舞。

一堆堆鲜血淋淋的尸体躺在阴暗的角隅。

士兵们——可耻的从犯，既快乐又凶残，烂醉如泥。

用手扶墙，步履蹒跚，

把一个人的脑门砸烂。

他们大吃大喝，又笑又唱，抓来战败者，
男男女女，老老少少，杀个鸡犬不留。

《惩罚集》中许多诗篇的矛头都是直指拿破仑第三的，这是该诗集的最大特色。一八五二年，雨果在布鲁塞尔发表了一本论著《小拿破仑》，对拿破仑第三进行猛烈的批判与讽刺。当小拿破仑看到这本书以后，对宫廷里的人说：“先生们，瞧，这是小拿破仑，作者是大维克多·雨果。”雨果当即写了《那个人笑了》这首诗加以还击，说他已恶贯满盈，诗人已把他抓住，在额头上贴了告示。诗人接着说：

你已钉在受惩罚的十字架上，
颈枷迫得你抬起了下颌；
历史站在我这一边，
拉下你的衣扣，露出你的肩。
你说：“我没什么。”你还在讥笑我们！
你把憨笑的唾沫溅到我额上，
那我就拎起烙铁烫得你皮肉冒烟。

雨果还以寓言诗的形式写了《寓言或历史》，把小拿破仑比作披着虎皮的猴子。那只猴子以为披上虎皮就了不起，大言不惭，作威作福，称王称霸。但是一个驯兽者抓住了猴子，剥掉了虎皮，使它原形毕露。其实，这个驯兽者就是雨果自己。我们从上面《那个人笑了》的诗中看出，雨果认为历史和他站在一起，他已经抓住小拿破仑，这充分说明雨果把自己当成一个强悍的斗牛士和驯兽者。另外，我们还可以从《惩罚集》的序言中得到完满的脚注，这个序言有一段写道：“那些保卫自由的爱国者，那些勇敢的各族人民，暴力

将会玷污他们，然而他们不会失望。另外，那些罪犯表面上煊赫一时，但他们看到这本书的片段时，将不会如愿以偿地催促他们胜利的到来。”在这里，雨果把自己当成手执长矛和盾牌的守护神，卫护着人民免于统治者的侵犯。在《惩罚集》中，我们时常可以看到雨果自己这个主持正义的高大形象。

雨果并不只是把投枪掷向小拿破仑一人，他把达官显贵，议员，法官，富翁等等都看成是一丘之貉，对他们毫不留情地加以鞭笞。在《罪恶的党》这首诗中，诗人首先正气凛然地痛斥拿破仑第三，说他是公众事业的扼杀者，瞎眼的命运之神选中的暴发户，残忍的狼獾，制造灾难的低能君子，戕害人民的独夫民贼，等等。然后诗人指出他们是由一些杀人犯，政客，商人，土匪等等组成的狐群狗党，他们把法兰西戴上脚镣手铐，使祖国濒临殒瘁。诗人号召人民象祖辈那样举行起义，把这个由坏蛋组成的政府推翻。诗人以大无畏的精神向那个“庞然大物”挑战：

你们是庞然大物，我们是原子，
好吧！打仗吧，斗争吧，这是我们的意志，
你们是为了压迫，我们是为了自由！

雨果是有神论者，在他心目中上帝是一切正义事业的主宰，是理想的化身。可是，他认为教皇、教士等神职人员并不代表上帝的意志，而是统治者的一部分，是为虎作伥的帮凶，因此雨果在诗中对他们加以无情地挞伐。在《欧洲地图》这首诗中，把神父比成刽子手，把教皇比作放毒犯，在他们白色的拖鞋上沾着殷红的血迹。诗人写道：

多少人死了？还将要死多少人？谁知道数字呢？

主啊！今天把您的羊群带到深渊去的，
并不是牧羊人，而是刽子手啊！

《对质》这首诗想象了诗人与一堆尸体的对话，其中一个躺在阴影中的尸体是“宗教”，诗人问他杀死他的凶手是谁，回答是“神父”。意思是说，宗教的原则是好的，但被神父践踏了，诗中把教会看成是扼杀正直、贞洁、理智和道德的刽子手。在《喝采》一诗中，诗人也把教士与法官、扈从等相提并论，说他们在装满金子的袋子上跳着丧舞。在《致沉睡的人们》中，雨果说“上帝保佑你们，教士反对你们。”雨果把宗教与教会区分开来，把上帝与神职人员区别开来；一方面，他从理想主义出发，把上帝看成是公理与正义的化身，另一方面又从现实的教训中得出结论，那些宗教人员是一些披着羊皮的豺狼。这显然是雨果认识上的矛盾和谬误，但是他对教会统治和政教勾结的无情揭露，他对神职人员的恶行的鞭挞，却无疑是正确的。

尽管第二帝国的反动营垒似乎是强大的，但雨果深信他们将彻底完蛋，人民的力量终将取得最后的胜利。雨果在《退却》一诗中号召士兵们不要为帝国打仗，不要为波拿巴这个侏儒卖命。诗人声嘶力竭地向士兵们喊话：

以伟大军队的名义，你们不要打仗，

要保持三色旗古老的荣誉，

不要到处燃起熊熊战火，

看，在给你们扔鲜花的妇女的面子上……

《致沉睡的人们》这首诗以激昂饱满的政治热情，呼吁那些尚在十字街头徘徊的人参加战斗的行列，表现了诗人毫不妥协的斗争精神。诗人对那些“沉睡的人”发出了召唤：

你们受够了耻辱，醒醒吧！

去向枪林弹雨挑战。

.....
你们手中没有武器吗？有什么关系！

拿起你们的叉子和锤子！

拔下你们的门钩，

把衣袋给装满石子！

发出希望的吼声！

去复兴伟大的法兰西！

去复兴伟大的巴黎！

怀抱满腔怒火，把自己的国家

从奴役下解放出来，

从自己的记忆中洗去耻辱！

《黑色的猎人》这首诗表达了诗人坚强的决心和必胜的信念。诗中以黑色的猎人象征在暗处理伏着的人民的力量，他们将一拥而起，赶走暴君、教皇、僧侣、法官、特务，赶走“土匪波拿巴”。诗人确信法兰西终将得救，重获光明和尊严，晨曦将会升起。也正是这种必胜的信念，使这位老诗人坚贞不屈地度过了漫长的流亡生活。

《惩罚集》以很大一部分篇幅歌颂那些在与帝国的斗争中惨遭杀害的烈士、政治上的失败者、被放逐的爱国志士以及英勇不屈的普通人民群众。雨果把这些人看成是法兰西最优秀的子女，人类的精华，未来的希望。如果《惩罚集》仅仅揭露以拿破仑第三为首脑的帝国的黑暗统治，而没有热情奔放地去讴歌那些与帝国作斗争的人们，那末它就不会如此灼灼生辉，如此拨动人们的心弦。

《流放者颂》把流放者美好的心灵诉诸笔端，感人肺腑。他们具有一副铮铮铁骨，能忍受最严峻的考验，一切痛苦与贫困都在所不辞：

可是，有什么关系！谁也不能使我们驯服；

我们受苦受难，心里却甘之如饴。

我们唱支颂歌来感谢上帝，

感激它选中我们来忍受苦难，

因为在这年代，不受苦是一种耻辱。

雨果在《致四个囚徒》的诗中，热情洋溢地鼓励四位被判处徒刑的《事件报》的编辑，其中有两个是他的儿子：

我的儿子们，你们应当高兴啊；光荣与你们同在。

而你们，啊，我的两位朋友，自豪的诗人，

光荣在给你们受污辱的姓名上加冕。

诗人预言：“法官们把你们判了刑，未来将审判他们！”

“不公正的、卑鄙的侮辱将变成光荣。”诗人在《活着的人……》中高度评价那些坚持斗争的勇士，认为只有他们的生活才是有意义的：

活着的人是那些斗争的人，

是那些在心灵和额头中蕴蓄着计划的人，

是那些攀登伟大命运峰巅的人，

是那些有着崇高目的、深思熟虑地前进的人，

是那些日日夜夜、无时无刻注视着

神圣事业和伟大的爱的人，

是那蹲在方舟前的神圣预言家，

是劳动者，牧民，工人，长者，

是那些心地善良、日子充实的人。

主啊，这些人是活着的！对其余的人，我深表可怜。

这首诗是雨果人道主义和民主主义思想的体现，并且也表达了他的斗争精神。“活着的人是那些斗争的人”这句话已成了法国的名言。第二次大战期间坚持抗战的法兰西优秀儿女们，曾经朗诵着雨果的诗走向战场，可见雨果的诗歌具有多么深刻的现实意义。

《惩罚集》是爱国主义的绝唱，诗人对祖国的真挚感情都溶化在诗行中了。一八五三年四月十三日写的《歌》中，读者可以看到诗人晶莹透明的爱国主义情感。全诗共九阙，每阙都以“人们不能没有面包而生活；人们也不能没有祖国而生活”作为叠句，恰似杜鹃啼血，句句情，声声泪。古今中外的伟大诗人，大多是伟大的爱国者。雨果的斗争经历与我国古代的伟大诗人屈原很相似，两人都因爱国而被最高统治者贬谪，两人都借诗吟志，抒发爱国之情，写出不朽的名篇。屈原在《离骚》中吟叹：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔！”“宁盍死以流亡兮，余不忍为此态也！”雨果在那首有名的《最后的话》中，也表明了宁死不屈的心迹，说只要小拿破仑在，他所心爱的法兰西就不会是安邦乐土，他就宁愿一辈子被流放。诗人写道：

我接受了残酷的放逐；即使是漫无尽期，
我也不去询查，我也不去考虑，
我们原认为坚定的人是否已经屈服，
而本来要留下的人是否想离开。

如果只剩下一千个人，我定是其中之一；
万一只剩下一百个人，我还是不放下武器；

如果只剩下十个人，我就是那第十个，
如果只剩下一个人，我就是那最后的一个！

雨果的宣言和行动是互为表里的，他坚持了近二十年的流亡生活，直到帝国覆没才回到巴黎，在这期间始终没有停止过对帝国的斗争。

《惩罚集》还以不少诗篇歌颂妇女的斗争精神和她们善良伟大的母性，因而大放异彩。《波莉娜·罗朗》、《女英烈》、《致妇女》等诗篇中的妇女，不再是男人的附属物和供人玩赏的饰品，而是具有高度爱国主义觉悟、敢于向黑暗势力作顽强斗争的英雄，是雄赳赳气昂昂的女战士。

《波莉娜·罗朗》是一首小型的史诗，塑造了波莉娜·罗朗这个妇女的高大形象，感人至深。波莉娜是有三个孩子的妈妈，家贫如洗，连面包都吃不上，可是她对自己的孩子爱得很深。她有献身精神，要人人都能过上好日子。如果她不那么穷时，只要身边还有一点东西，她就象大姊一样分给大伙儿吃。

当她一无所有时，就把自己的心分享给大家。

她安详而伟大，她爱别人如同太阳发光。

对她来说，人类有如一个家庭，

正如她的三个孩子就是人类。

她高呼：进步！爱情！友谊！

她给受苦难的人打开了宽阔的视野。

波莉娜·罗朗正因为犯了这三个罪行，

教会和秩序的救星就把她投入囹圄。

可是她视死如归，鼓励受难的姊妹们勇敢地去斗争。她被流放到异邦，监狱里的非人生活折磨着她的生命，却使她