

給姊妹們

葉舟



光明書局印行

給 姊 妹 們

葉 舟 著

光明書局印行

前記

這是八年前的賸稿。

我在本書的前身初版序言（一九三三年八月）中曾有幾句表白，在這裏似須重述一番。我說這部小著作是現代各個婦女自己的東西，其中所展開的各種婦女的生活姿態，思想形式，都是年青的姊妹們在過渡時代中的真面目，我不會強爲掩飾，不過是做了
一番集合的工作。

其次，我常感覺着一般青年姊妹們有一種不正確的傾向，就是喜歡漫無標準地談天說地，不負責任地論長評短，只知講自己和別人的故事，却忽略了那故事所應昭示她們的經驗和教訓，而尤其缺乏研討種種問題和解剖各項事實的精神和知識；這，我覺得是年青的一代的姊妹們的危機。因此在我這部書所述說的故事裏面，盡量揭發出若干真理來，無論是張小姐的出嫁，李女士的逃婚，或陳家女兒的失學，王氏夫人的求業，都一

律當作問題來提出，並給以分析、批判和解答。胡亂地講故事，或是被別人牽着鼻子說話，我是不能也是不願；嚴嚴肅肅地扳起面孔談理論吧，我也不能容許我在這較少的篇幅內發揮，而且有意做作，反易失掉自然的真趣，不如就這樣在富於自然性和真實性的書信體之中，隨心所欲地——自然，客觀上還是有限制的——跟年青的姊妹們談日常的故事，講現實的生活；興味來時，我們在一封短短的信簡裏，甚至連講兩三個含有教育意味的故事也說不定，總之，是要使讀者澈底明瞭爲止。

但因客觀上的種種限制，文字是相當隱晦，朦朧，與所謂「徹底明瞭」不無甚大的距離。因此，我時時想怎麼樣改寫一道，可是一向就沒有我暢所欲言的機會。我想，將來總該有一個好日子吧，還是寄希望於未來吧。只有將來，才是我贖前愆，償夙願的時候。在目前，著者只能以老牛舐犢的心情，把這部賸稿從頭撫視了一通，削剪了一通，賸得了一副骨瘦髮稀的殘姿，但一轉念到人間還有些愛護者在，也就讓牠留在人間吧。拉雜寫來，卽以爲序。

目次

序

第一編 思想與修養

一 現代女性應有的認識	一
二 怎樣培養婦女的思想	六
三 現代女性的悲哀	三
四 談生活和思想的訓練	二七
五 給一個都會女子的警告	二五

六	給一個消極派的箴言·····	三
七	給一個人道主義者的啓示·····	三
八	給一個貴族女子的勸導·····	一

第二編 生活與職業

一	生活法討論·····	五
二	生活的紀律·····	五
三	婦女擇業的標準·····	六
四	失業和生活問題·····	七
五	職業追求者的覺悟·····	七
六	婦女職業的展望·····	八
七	一個智識婦女的運命劇·····	八

八 商人婦的半生史·····	六
九 她不願做一架機器了·····	七

第三編 戀愛與結婚

一 對父母代訂婚約的抗議·····	七
二 述結婚的意義·····	一〇一
三 結婚與逃婚·····	一〇七
四 一個戀愛與結婚的問題·····	一三
五 隔着鴻溝談戀愛·····	三一
六 述戀愛破滅的經過·····	二九
七 煩惱的三角·····	三七
八 寫給一個怯弱的男子·····	二四

九 時代犧牲者的善後問題……………一四

二 愛是神祕嗎……………一五

二 愛難——不愛亦難……………一五

第四編 家庭與兒童

一 脫離了大家庭以後……………一六

二 一個母親的矛盾問題……………一七

三 兒童教養上的基本原則……………一八

四 從家庭生活到社會生活……………一八

五 在黑暗的家庭中……………一九

六 揭發禮貌與破除虛偽……………一九

七 家政問題的斷片……………一九

八 怎樣愛護兒童……………**一〇五**

九 關於兒童生活的常識……………**一二二**

第五編 學校與教育

一 學校教育與家庭教育……………**二二九**

二 進什麼學校去……………**二三五**

三 學校生活的一席談……………**二六一**

四 打破學校教育的幻想……………**二六六**

五 論借債入學及工讀問題……………**二四三**

六 失學和自學……………**二四九**

七 怎樣讀文學書……………**二五三**

第六編 社會與社交

一 奮鬥卽是生活·····	三五
二 一個受難的青年·····	六四
三 介紹一個男朋友·····	七九
四 愉快的重逢·····	八六
五 爲了友情和工作·····	九六
六 勤儉的新精神·····	一〇〇

附編 雜札與小簡

一 瘦西湖春訊·····	一六三
二 玄武湖之秋·····	一八五

三 賀友新年……………二八六

四 賀友新婚……………二八七

五 惜別……………二八九

六 懷念……………二九〇

七 途中寄語……………二九一

八 通知書……………二九三

九 慰友喪妹……………二九四

一〇 託友買書……………二九五

一一 託友招待朋友……………二九六

一二 報告平滬行程……………二九八

一三 介紹友人就職……………二九九

一四 自薦書……………三〇〇

五	贈玩具·····	101
六	答友人贈貽·····	103
七	邀友人來村舍消夏·····	104
八	邀友人遊江濱·····	106
九	催姊歸家·····	108
一〇	探詢病況·····	110
一一	勉友保重身體·····	111
一二	勉友多通音信·····	113

第一編 思想與修養

一 現代女性應有的認識

伍紫芳給關霽虹的信

霽虹：

近來我深深感到時代的苦悶，整日在悶葫蘆裏打轉，思想紊亂得不可收拾，因此好久沒有給你寫信。照理人到苦悶的時候，愈加有話可說，給好朋友寫信自然是更需要了，可是我這個人實在有點乖僻，愈是苦悶，愈是不想說話，最歡喜關起門來，兀自亂想，直想到頭昏腦脹，兩隻眼睛揪了攏來倒在床上方休。

昨天接到了關於你的激昂的鼓勵和緊張的報告的來信，解除了我的苦悶不少。不錯，我確是個空想的幻想世界中的閒人，你說我的優游的生活條件養成了我滿身的玄

學臭味，我也承認。可是虹，我們生在這個年頭兒的中國的女子，究竟如何樣纔是真正的摩登女子呢？都市的文明給與我們的滋味，我總算已經嘗遍了；享受一切滋味所具備的條件，我總算也都懂得一點了。但這一切都不能給我真實的快樂，愈是在熱鬧的場中，我愈是感到孤獨，愈是猜不透人生的謎。

虹，一個女子祇要年輕，會交際，會打扮，就會被男子們恭維得天花亂墜，他們都彷彿一羣蜜蜂圍着花一樣的緊纏着你；要不然，任你有學問，有志氣，誰都不睬你，一旦讀書畢業，走出校門，就祇好坐在家裏吃老米飯，前途就沒有發展的希望。虹，我爲要適於生存，不得不穿起摩登的衣服，不得不在交際場中周旋；可是我跑回家來，一個人閉上眼睛靜思默想一回，就感到說不出的苦痛。幾千年來，我們女子是在重重的壓迫下過着非人的生活，因爲歷史的車輪不絕地向前推進，它把我們的束縛一重一重地解開了，到了現在，我們可以毫不顧忌地和男子交際，配偶的選擇，也有法律上的自由的保障，遺產的承繼，已經成爲事實，在職業上已和男子一樣地可以找尋，似乎女子們已經是很幸福地恢復了

『人』的本位了。虹，但是我仔細地檢討一下，覺得一切都是騙人；從前的女子是丈夫的專有品，是丈夫的一架『產兒機』。現在的女子，名義上是不同了，但實質上，却成了每個男子的娛樂商品了。自由解放，是男子們知道從前的路行不通了，給你一種好聽的騙人的名詞，使女子在欺騙的麻醉下很樂意的墮入圈套罷了。被男子擁着跳舞，算是社交公開了；男子的辦公室裏添上了女職員，左也密司，右也密司，算是職業解放了；漂亮的衣服，白嫩的皮膚，給男子看中了，算是戀愛自由了；寫了幾篇肉麻的小說或小詩，被男子大捧特捧，算是教育平等的事實的最高表現了。凡此種種，不勝枚舉。虹，都市中的摩登女子，都在自欺被欺的麻醉中過着另一種的非人生活。虹，我毫不諱言地承認，我是這中間的一個。我要生活，不得不這樣做。但我深切地知道這是非人的生活，因此苦痛，煩騷，悶得不可開交的時候，祇有閉起門來胡思亂想——然而是一沒有任何完滿的解答！

虹，你的生活太感動我了，我需要過度『人』的生活。請你告訴我，怎樣纔是現代的新女性？祝你的生命之花燦爛！

妹紫芳
五月十五日

關霽虹覆伍紫芳的信

紫芳吾妹：

久久沒有你的來信，不想你的思想有了這樣大的變化了！綜觀來信，你雖未了解社會現象之所以產生，但對於社會黑暗面的認識，已經是很難能可貴的了；我想若非你的思想有長足的進步，在你生活着的環境裏，是絕對不會說出這樣的話來的。

芳妹，現在一般自名爲新女子的人物，她們的根本錯誤，就是把『摩登』兩字的意思誤解了。她們把『摩登』當作『時髦』，於是穿的『摩登』，吃的『摩登』，住的『摩登』……一切都是『摩登』，實則一切都是淺薄無聊的『時髦』。按『摩登』兩字，即『現代』的意思，執着真正的現代生活的一切，才得稱之曰『摩登』。現代生活當然不是『時髦』的代名詞，現代生活的真意義，是要在這個趨向沒落的資本主義社會中建立一個嶄新的社會，而不是在這個趨向沒落的社會裏挨度那苟延殘喘的麻痺生活，而

讓社會的一切陷於一個不可收拾的局面。

我們明瞭了『摩登』的眞意義，就不難把握婦女的新思想，確定婦女的人生觀。跟着時代前進，接受現代使命而去負責奮鬥的，纔是眞實的新女性。

芳妹，如果我們不澈底了解現社會的機構，及其根本動搖的源由，夢想着在這社會裏面實現婦女的一切理想，這無異是想在半空中建造一座美妙的天堂。你要知道現代婦女思想之所以被蒙蔽而致陷於醉生夢死的墮落生活者，都是社會組織不健全所產生的結果，或是社會環境的逼迫所造成的罪惡芳妹，你信中的自己的供狀，是一個極好的證明，你說『你爲了要適於生存，不得不穿起摩登(?)的衣服，不得不在交際場中周旋。』芳妹，在過着現代婦女的畸形生活中，未始沒有和你抱着同樣觀念的人，這種觀念的形成，無疑的是受社會環境的威力所征服的結果。這種觀念的錯誤，就是很明顯地暴露了你不是——一個戰勝環境，或者要去做戰勝環境的意識健全的人。芳妹，你目下的矛盾的痛苦，就是你對於現代生活有了覺醒的反響，但要救出你目下的痛苦，祇有在現社會