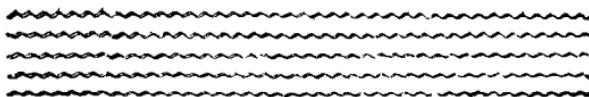


# 殘 蘭

王 鐵 華 著

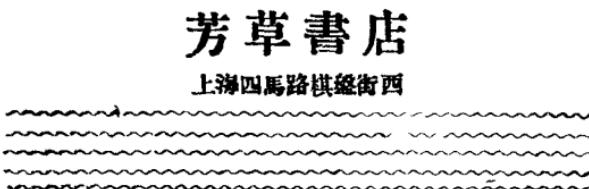
1930

芳 草 書 店



# 殘 蘭

王 鐵 華 作



# 芳草書店

上海四馬路棋盤街西

版 權 所 有

中華民國十九年五月出版

1—2000册

每册實銀三角

# 給她的一封信

——代序——

\* \* :

在簾捲西風的去年，我躊躇地別了出走以後，  
到現在，又是火赤的七月來臨，正是熱烈的情緒的  
去年今日！回想起來，是什麼一回事了？

去年的今日，終夢想不到今年是這樣的一個  
局面——這是萬萬夢想不到的呵！而今，終算是步

一顆圓圓的粉靨，兩道溺人的媚眼，櫻唇，纖手，紅色，甜陶，玫瑰，是的，春風裏柳絮般青春者底心兒，在這些境地拂過時，終於沉醉的像在軟綿中將自己陷落！

在這裏搜尋吧！是有過和藹的春風，吹送過幾陣輕香，一個鮮赤的心，在雙手捧着時呈給一位少女，這位少女是Venus座畔的驕兒，她挾了一切美麗來重墮紅塵的！

這位少女在微笑中受了那個鮮赤的心！在玫瑰花露下受了一度洗禮！

\* \* \* \*

幸福在人間麼？啊幸福是春水微波時的銀沫，一瞥的消逝了，在一瞥消逝後這是不幸，回憶到從前幸福時更覺得這是不堪的回想之路，是的，這也不必回憶，細細地認識他，在春水中的銀沫消逝後，晶皎未來的在後面繼起，那沒幸福消逝後，是應該重建你的幸福！

幸福在人間麼？是的，幸福在人間的，她逃不了人間！



笑，爲了誰？哭，爲了誰？你執了筆寫成的文章給那一個看？我玫瑰花兒冠着的人，你能夠同我說麼？

——我看見了她，她可愛的笑，我也不禁笑了。我因了她流淚，想到了她纔能使我悲哀的哭，執筆寫上這些文章，這是癡心人用血凝成的貝葉，給她第一個看，作我最後的贈禮！



——詩人呵！你們的天才的吟詠，可否寫盡了人世的一切咒咀？在你們所認爲缺陷的，我的這樣一個小小的過程，可能在你們偉大的認識中一笑？

笑我淺薄，還是這也許已值得咒咀的缺陷



——昨夜樓頭的明月那樣清光瀲灩，我看了

原书缺页4-末

## 目 錄

給她的一封信	1	—	3
苦杯	1	—	3
甜夢	9	—	19
愁病	20	—	25
哀音	26	—	27
廢簏痛語	28	—	35
出陣	36	—	43
殘喘	44	—	50
卽席	51	—	55
題壁	56	—	59
賦歸	60	—	65
剝繭	66	—	84
重來	85	—	88
告辭	89	—	92
無題	1	—	7

—

## 苦 杯

借得他人的杯酒，不想惹得了自己的愁根，小小的一本集子這樣開始了：

今天無意間看到一張報紙上，載着我的老師紅梵居士的一位女弟子的兩闕新詞，我不禁要牽起我的愁腸。啊！誰家閨秀有這樣的天才？我讀了紙覺得併憐纏綿，打到我心底，的確也是我要說的

話。

近來的我。什麼都懶得不想去幹。一本曼殊的燕子山僧集擋在我的枕邊看來看去已是同情了“身世有難言之恫”七個字。淒迷的兩當軒，哀豔的李後主，在我孤燈獨對的當兒，終算他倆伴得我解些牢落。但是，情緒終覺得最是莫名其妙了，這樣飲飴止渴，結果，看不到兩三篇懶得把眼睛望去，心裏就起着擾動了；這時候，不但牽到我自身的悲哀，我簡直要替古人傷心！我從知傷心的文字，只有傷心人去領略。又想到了自顧不遑的傷心已是足夠了，還替甚古人去想像呢？然而終久的淚絲要灑上書本，我就算安慰了這樣傷心的作者！

今天看到這位Miss的兩首詞意，我又怎樣的動情！我要把他抄起：

——高陽台，別遺——

“拍岸驚波，連天衰草，無端勾起離情。一函雨干，  
輕着歌話丁寧。千山萬水傷心地，暮夕陽只管迴緣！嘵人

生，忍把朱顏，換了浮名！ 金箱重檢蘭缸底，怎羅巾淡墨，字字猶明；莫怪楊花，爲他都化浮萍！ 緘書欲寄，飛雁，奈天涯一例飄零！ 數征程，明日樵風，應到江城。”

真是黯然魂銷在這樣一闋詞裏，可以看出別了的情緒，是怎樣的可以傷嘆？我同情着這首詞，我就是同情着淒涼的別味！禁不得再三重覆的讀上幾篇，總像替我做的一樣——是我所欲言，我所未寫。

“怎羅巾淡墨，字字猶明”這樣，我還有甚心緒把金箱重檢？原是，我已經把一個甜夢的過痕，緊緊地紮了一束，我寧願他永久地蟄伏着我的箱底，不要再顯露着這樣的妖容艷態，向年青的作祟——因爲小小的一束東西，已足夠沉湎着千百的年青，溺醉着幾許壯志？最後，再能撩起我的火憤，惹得我的眼淚去把他熄滅！

因此我終更不敢輕易翻開箱底，我担心的只怕他逃出又回到我底眼簾。

然而，因了怕觸着愁懷極力免避開箱，愁懷更覺得時刻不得釋掉，我原已緊記了這裏藏着一幅傷心圖景。其實，圖景儘是在箱底深藏，終藏不起我心頭的影象！心頭深深地影象這樣一個過程：

自從愛的美敦書逼着發下，向我挑戰的一陣鼓聲，以至默默地落荒而走後反響起的哀呼，都從這一束裏藏着可以凝想起來。

二十年寶藏着的心，經不得一陣陣金鼓喧鳴而起了活躍，在無可避免的情勢之下，我終久要跪倒在愛的寶座的幔前，開始着向偶像禮拜。

這樣越分的驚寵，我初不料竟有這樣一個甜夢的來臨，我轉又懊悔了不去把這夢早些尋求，慚愧的我不能捕獲一個少女的心，而先給少女來屈伏我向她禮拜。我羞恥着空具了廿年少男的虛形。

在愛的寶座前宣誓的當兒，我這樣飄飄地飛進攻玫瑰園的一日。我已經輕靈地變上一隻黃鸝，

會對上花枝婉轉；我又是翩翩地變了一隻彩蝶，會繞着花瓣飛舞；我沉醉着東風裏的芳芬，我飽餐了深夜裏的潤露！從夢境重疊中深求，我已經忘了我廿年的人世！

這裏是安樂窩？這裏是溫柔鄉？我不是輕易的踏進園來，我也決不顧輕易的向園外退出，我原以為獻身的事業，從此要在園裏培植起來，這是我的一片真心——廿年來未曾離座的純潔的真心。

然而，終久不知道，我辜負了她，還是她辜負了我？我最後抱了我一顆已經帶了污點的心，從玫瑰園裏跳出！真是一個短短的過程：從春風遍拂了愛的心頭，接着夏雨一陣的熱烈，最後還像秋雲般變幻，悄悄地又重到我初醒的人世。

夢境的回味，多少使人心驚胆戰！雖說我是戰敗回來，——的確失敗了這個夢沒有續成！其實，我完全佔了勝利，幸而夢境的破裂，醒來這樣覺悟着，我原有我的前程，我原有我的將來，我原有我

的幸福；夢，不配我去流連，同時，不該我去失足！到此，我轉要感謝一般當時嫉我者的破壞我了！

不過，無聊中總要想起這一件過跡；尤其今天看了這詞之後。“軟語丁寧”也曾記得，“數征程”今後不知道流浪到何地？我閉上眼想，心底禁不得別別的亂跳，彷彿間，有這樣幾個鮮紅的字句，要從約束了的箱底跳出：

“哥！我不但希望與你同居，同食，同行，同止，我老實說：希望與你同睡！到那時，唇兒相接，心兒相印，我們終達到這美滿的一日。”

這樣多麼熱烈，多麼緊張的味兒，過後的思量，還是何等的動人？何況當時瀰漫着愛的園裏呢！

我依舊要不自主的玄想起，似乎又陷進了當時以為甜蜜的羅網，重過起溫馨的夢境，在我說是重來人世已經醒來的一年！我真不明瞭我的心理何以這般反覆無主？

愛雖說是一包苦水，我以為至少內中起過一層化學作用，從甜密的汁裏醞釀出來。我已經嘗到了蜜汁，自然回味要是苦水了，這是一個不易的過程，必經的階段；不過，苦水的嘗來，<sup>有時</sup>也轉感到一派清醒，但是，終久因為帶着神祕的緣故，我還不時追想起蜜汁的初嘗！

這裏再有一首——臨江仙——。又多麼夠人尋味？在點點滴滴，淒淒切切的霉雨困起了我的樓頭的時候。一派煩悶緊張了四週空氣，當了紅豆燈昏的迷濛中，的確又是這般情景，這般情懷！

你看，多少的溫香軟玉，蠱氣迴腸，在淒淡的時光，孤獨的別後，苦苦的追戀裏！這裏不是詞句，是半夜杜鵑的哀啼；這裏也不是墨痕，是心頭洩漏的血跡！詞句是這般：

“鎮日輕陰籠細雨，絲絲織就黃昏。下惟潭把小眉蹙；懷人情如蠶，着枕便難分！銀箭催殘宵欲盡，香爐除焰纏溫。事如紅蠟魂留痕；蓮山花入夢，天路雁銷魂！”

啊！偉大的女詞人，你寫透了多少傷心人的懷抱，發出這樣哀感頑豔的幽鳴！我已經醉心着詞裏，我已經低首着詞邊，我禁不得要淚流了！

相隔不過一年，情景會變遷到這般地步！“懷人情如蜜”滋味夠嘗透了。何處蓬山？何方天路？回頭來只有渺茫！心頭也許時刻有上這樣一座蓬山！一條天路，我只有遙想起“其中綽約多仙子”罷了！我不能上十二碧城，我只有嘗人世的相思滋味！正是：“人間獨窄相思路，紅粉青衫惟淚酬！”

我伏在案頭玄想起的時候，只感到一派淒涼，圍襲了我一身，窗外飄忽的雨絲從隙縫裏飛進，燈光模糊了向我似乎掩泣，樓頭昏黑得格外沉沉，我總要回想起那樣一個夢的過程。

二

## 甜 夢

實在使我永久忘不掉的一間小樓，的確我還是苦苦的追戀，不曾因了他已經久遭風雨的剝蝕而改了他富麗的容華，或者因了他已將坍毀而將他這樣一個影象，會從我的心底趕走！

在這一間破舊低矮的小樓中，我曾經創出了我底獻身的事業，追求我要一生崇拜的偶像，我可