



梁實秋主編

名人偉人傳記全集

11

甘地



K811/16

Mahatma Gandhi  
甘地



20877211

RWJ 956/09

877211



● 梁實秋主編

名人偉人傳記全集之 11

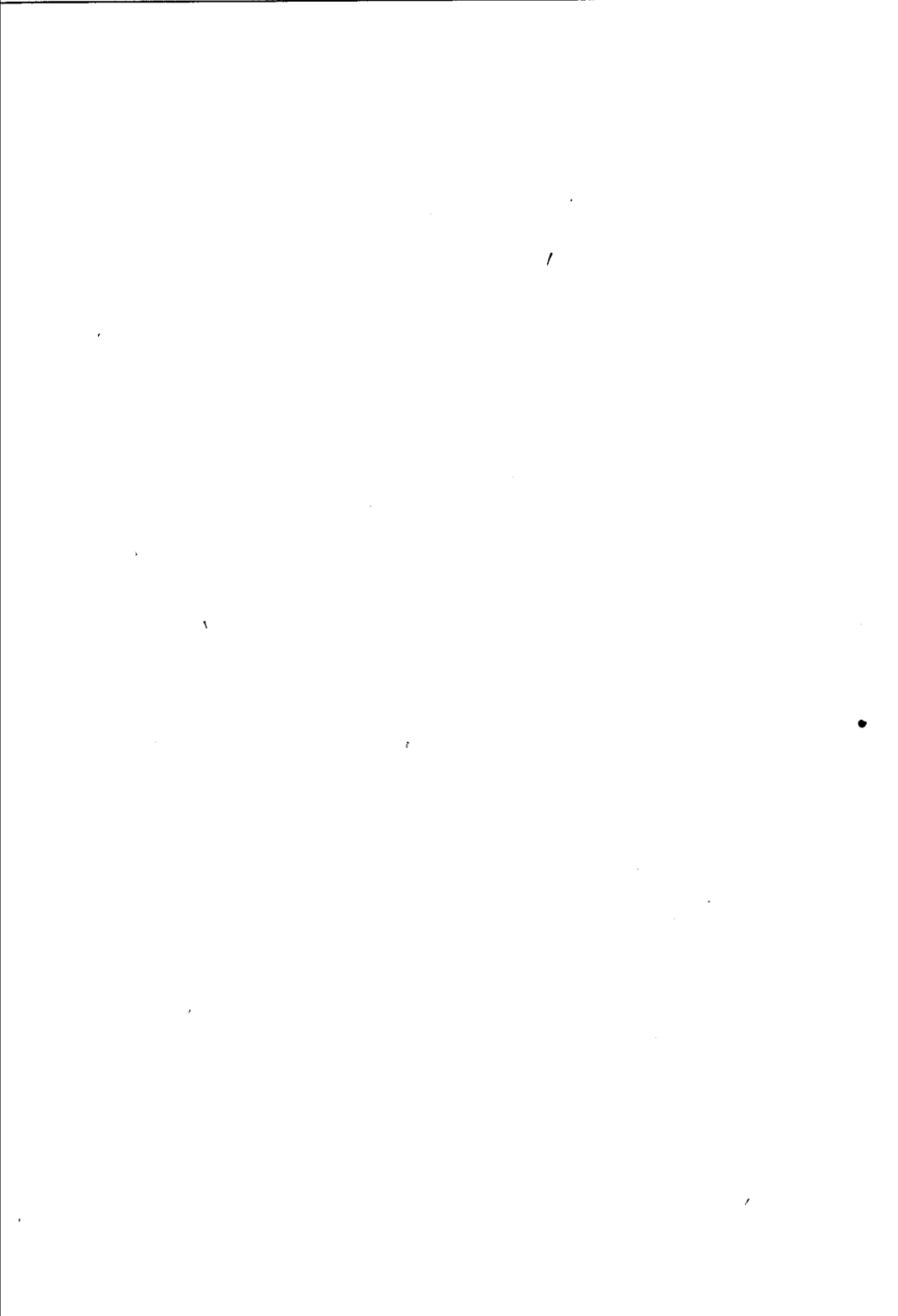
甘地

少年時代……………	七
中學時代的冒險……………	二七
父親去世與留學風波……………	三五
英國留學時代……………	三三
回國與南非之行……………	四一
南非的印度人……………	四九



納塔耳的印度人會議·····	六四
再度到南非·····	七三
把握真理的大運動·····	七九
不合作運動·····	八三
活躍在祖國·····	九一
走上國民議會派的道路·····	一〇三
甘地的後半生·····	一〇九
後記·····	一六六
年譜·····	一七三





## 少年時代

自古以來，印度就有嚴格的階級世襲制度，把全國的所有家庭和人都分成四個不同的身分。最高的階級是「婆羅門」，印度教的僧侶就屬於這個階級；第二個階級「刹帝利」，包括貴族和武士；第三個階級「吠舍」，是一般的農民和商人；最低的階級「首陀羅」，就是指奴隸。這種世襲的階級制度非常嚴格，凡是不同的階級都不能通婚，甚至不能同桌吃飯。

我的家庭就是屬於世襲階級制度中的第三個階級「吠舍」。在很早以前，我的祖先原是買賣雜貨的零售商，但傳到我的曾祖父時，就不再從商了，那時曾祖父憑着他的才幹，在印度最西方的坎希亞瓦的波班達王國當首相。

我的祖父字潭·甘地，是一位德高望重的長者，他繼承曾祖父的職位，擔任波班達王國的首相。有一次，祖父為了一件小事觸怒了國王，便逃往鄰國投靠朱那格國王。祖父謁見朱那格國王時，曾舉起左手敬禮，並感激地說：「謝謝您救命之恩，我永遠銘記在心。」

印度教徒向來視左手為不淨，用左手向人敬禮是極不禮貌的行爲。像祖父這樣用左手向國王敬禮，很可能會被判死刑。當時，朱那格國王的臣子們便紛紛指責祖父說：「你怎麼對我們的國王這樣無禮呢？」

祖父立刻道歉，並婉轉地解釋說：「我雖然被波班達王國逐出，但我仍是波班達的人，以前，當年我曾用右手宣誓，保證永遠對波班達忠誠不移。現在，我雖逃到貴國，仍然無法忘記自己的誓言，所以，我自知用左手敬禮極不禮貌，但這是不得已的事啊！」

他們聽了祖父的一番話，非常感動，不但原諒他的過失，而且比以前更敬重他。不久這件事傳到波班達，波班達國王對逐出祖父的事感到很後悔，便立刻派人迎接祖父回國，恢復首相的官職。

祖父有七個兒子，其中老五卡蘭姆、老六朱魯西，都能繼承父志，成爲波班達的首相。卡蘭姆就是我的父親。

父親一生娶了四個妻子，都不幸先後去世。前兩次的婚姻，共生了兩個女兒；第三任妻子沒有生育，最後一任妻子普托麗芭生了一女三男，其中最小的兒子就是我——默罕達·甘地。

父親爲人正直不阿，豪爽勇敢，最討厭狡詐虛偽的行爲，對任何人都一視同仁，因此，不論是在家或在社會，都深受人們的愛戴。尤其是他對國王忠心耿耿，對百姓愛護備至，只要對人民生活有益的事，他都竭力爭取，完全不計個人的利害，這種高潔的行爲，更是令人肅然起敬。

當時，英國爲了統治印度，便派遣一位握有生殺大權的官吏到波班達來。他的隨從官員很多，一個個趾高氣揚神氣非常，其中有一個甚至輕蔑地說：「波班達的國王是個懦夫，腐敗無能！」

這時，在座的許多大臣敢怒而不敢言，誰都沒有吭氣，佯裝沒有聽到似的。父親看了非常憤慨，便挺身而出，向英國官員提出抗議說：「你雖然是英國人，却没有權力毀謗我們的國王，你



必須立刻道歉！」

那位英國官吏不但不認錯，反而指責父親對他不禮貌，強迫父親道歉，父親爲了維護真理和國家的尊嚴，斷然拒絕這種無理的要求；結果，被這些英國人綑綁在樹上。這件事傳開以後，全國震怒，百姓都聚集起來，要求英國人釋放父親，英國官吏看到民心憤慨，知道衆怒難犯，才不得不把父親釋放回來。

父親生性耿直，公而忘私，從不曾存着發財的野心，雖然擔任了多年首相，仍然兩袖清風，沒有爲子女留下大筆的財產。父親並沒有受過教育，對所謂的「歷史」「地理」等都一竅不通，可是，他很勤勉，常常在實際生活中學習許多道理，因此，不論遇到任何難題，都能圓滿解決。

父親雖然信仰印度教，但並不是很熱心的信徒，只是偶爾上寺院去膜拜而已。直到上了年紀以後，有一位博學的高僧勸他讀古印度教的經文，他才在每晚禱告時，朗誦一小段。

我對母親記憶最深的就是她那顆虔誠清靜的心。母親對自己的信仰非常虔誠，無論在怎樣的情況下，都不曾未向神禱告就吃飯。她每天都到寺院頂禮膜拜，即使生病也從未中斷這個例行功課。

在印度，每當雨季來臨時，教徒們都要禁食，祈禱陽光重現，母親也不例外。有一年的雨季，母親對神發下重誓：「如果太陽不出來，我絕不吃飯。」

印度的氣候，在乾季時，天上看不到一片雲，更不會下一滴雨。可是，一旦進入雨季，整個天空就被濃濃密密的烏雲籠罩着，每天下着傾盆驟雨。因此，我們兄弟對母親發下的重誓感到很耽心，焦急地想着：「在這種濕黏黏的雨季，太陽什麼時候才會露臉，母親能支持得了嗎？」

我們每天都盼望陽光出現，可是兩天、三天過去了，厚厚的雲層仍然沉甸甸地布滿天空，沒有絲毫天晴的跡象。三天來，母親堅守誓言，除了喝點水外，不曾吃下一口飯。到第四天，一線陽光好不容易才從層層烏雲中射出來，我立刻連跑帶跳地跑進屋裏，興奮地叫着：「媽媽！太陽出來了，您可以吃飯啦！」

母親爲了證實我的話，便親自出來察看，可是，這時陽光又躲到雲層後面去了。我們兄弟都很懊惱，埋怨那層把陽光遮蔽的烏雲，母親雖然三天沒吃飯，却一點也不沮喪，反而安慰我們說：「不要難過，這都是神的旨意，神仍要我今天不吃飯，我們不應有所抱怨。」

說完了這些話，母親又若無其事地走進屋裏，繼續做剛才放下來的工作。

母親不但是信仰虔誠，性情也很溫柔，更可貴的是她具有豐富的常識，對國內發生的事都很了解，這在當時的印度婦女中，是非常難得的。就因爲她具有這些優點，所以，深受鄰居的敬重和信賴。

一八六九年十月二日，我誕生在曾祖父留傳下來，座落在波班達的家，開始人生的旅途。

我的童年在故鄉波班達度過，直到上小學，我所能記憶的事仍然非常有限，一直是懵懵懂懂，甚至連九九乘法都背不完全。我想，當時的我，一定讓老師感到灰心，而認爲我是「孺子不可教」吧！

我七歲的那一年，不知什麼緣故，父親竟辭去波班達王國首相的職位，改任拉日科特王國的首相。因此，我們便舉家遷居到一百二十英里外的拉日科特。

當然，我也轉學了。

自從轉學到拉日科特以後，我就漸漸懂事了，對老師以及許多事情都能記得很清楚。那時，我個性內向，不敢主動找別人談話，所以朋友很少。

小學畢業後，我進入一所中學讀書，但生活情況仍和小學時代一樣，沒有多大改進。不過，在一年級時，却發生一件令我終生難忘的事情。當時的印度是受英國的統治，英國人深恐各級學校對學生施予反英教育，便派傑魯士督學到各地去視察。每當督學蒞校時，都要舉行考試，給老師和學生帶來很大的心理壓力。當然，這次也不例外，傑魯士督學說：「我要抽考你們這班的英文。」

他當場唸五個單字要我們寫出來，其中四個我都寫對了，但只有「茶壺」這個字我怎麼也拼不出，正當我凝神苦思的時候，老師突然走到我後面，頻頻用鞋尖暗示我，要我偷看鄰座同學的答案。我覺得作弊是不正當的行爲，偷看別人的答案，即使考滿分也沒有意義。因此，我便照着自己本來的意思作答，坦然地把試卷交上去。事後，我才知道全班同學都作弊，都得到一百分，只有我因堅守原則，所以成績比其他的同學差。老師很惋惜地說：「甘地，你真是太老實了，這樣會吃虧的。你看，全班只有你沒得滿分，如果我們班上全都拿滿分，一定會受到督學的誇獎，學校也會感到很光榮。」

雖然老師這樣說，可是我仍然不屑做這種不正當的行爲，我一心只想靠自己的努力獲取高分；所以，在上課時我都專心聽講，回到家裏，在功課尚未溫習或預習好之前，絕不看其他的書籍。

可是，有一天，當父親買一本家喻戶曉的『孝子蘇納巴納』故事書給我時，却使我溫習功課的原則也隨着改變了。這本書的內容深深地吸引着我，幾乎使我廢寢忘食。故事的主角蘇納巴納，是一個孝順的青年，他爲了使雙親達成到各地膜拜祈福的心願，便不辭辛苦，一路陪着失明的雙親到各地去，不幸在中途，他親愛的父親被正在狩獵的達夏拉達王所誤殺。這個悲慘的故事，深深打動我的心弦，使我百看不厭。

正在這時，有一個巡迴劇團在我們家鄉公演「孝子蘇納巴納」的故事。劇中的蘇納巴納，肩上海扛着一個竹籠，扶持失明的父母到各地頂禮膜拜的情景，留給我無法磨滅的印象，我心裏一再告訴自己：「甘地呀，你要像蘇納巴納一樣，無論遭到多大的苦難，都要堅強地活下去。」

關於演戲，我還有一個類似的回憶。就是當演「孝子蘇納巴納」的劇團走後，又來了一個劇團演出「哈里西錢陀羅」的故事，我徵得父親的同意，便去看這部戲。哈里西錢陀羅是印度傳說中的國王，爲人正直寬厚。有一天，神爲了試探哈里西錢陀羅是否真的寬厚正直，便變成一個惡魔，向國王提出許多難題，要國王解決，並威脅國王說：「如果無法解答這些問題，我就要把王后和王子殺死。」當惡魔提出各種問題時，國王哈里西錢陀羅始終鎮定的思考，然後不慌不忙地把問題一一解決，由於他的機智與勇氣，終於使惡魔知難而退，保全了王后與王子的性命。

這齣戲，我雖然只看過幾次，可是，留給我的印象却非常深刻，每天晚上臨睡前，我的腦海裏就會浮現哈里西錢陀羅的影像，心裏並不斷地想着：「爲什麼世人不能像哈里西錢陀羅一樣正直呢？」每次一想到這裏，我就非常難過。

現在，我用成人的眼光來看，才知道蘇納巴納和哈里西錢陀羅並不是確有其人，他們都是經

由詩人理想化所塑造出來的人物，雖然如此，他們依舊活生生地存在我的心中。我相信即使現在重看這些書籍或戲劇，我仍會和少年時代一樣的深受感動。

以上都是我進入中學不久所發生的事。我中學時代還有一件更重大的事，必須在此敘述一番。那就是我十三歲那一年，也正是我中學二年級時，便在父母的安排下結婚了。

雖然歐洲各國也有在十二、三歲訂婚的例子，可是，像我這樣在十三歲時就結婚的情形却非帶罕見。印度在幾百年前，就一直流行着童婚的習俗。所謂「童婚」，顧名思義，就是在未成年時結婚的意思。由於印度有嚴格的階級制度，只有相同階級的人才能通婚，所以，有些人因為找不到適合的對象，只好終生不娶，過着孤單的生活。爲了避免發生這種現象，每當生下男孩時，父母就要立刻訪問同階級的女孩先行訂婚，到達十二、三歲時就趕快迎娶回來成親。

我從出生到十三歲這段期間，總共訂過三次婚，這都是由父母決定的，我一直被蒙在鼓裏。爲什麼我會訂三次婚呢？據母親說，他們爲我挑選的前兩個女孩都先後夭折了，直到第三次所訂的少女才成爲我的妻子。這位少女年齡與我一樣，名字叫卡絲托芭，在結婚以前我就認識她了，可是，我從未想到她就是我的妻子。

當我十三歲時，有一天，我看到母親指揮僕人忙着打點裏裏外外的事情，任何人都看得出來我們家要辦喜事，所以，我便好奇地問：「媽媽，誰要結婚？」

「孩子，是你要結婚啊！爸爸說你兩位哥哥的婚禮也要同時舉行，這樣既熱鬧、又省錢。」

我們兄弟三人的婚禮不是在拉日科特，而是回到故鄉波班達舉行的，所以，我就隨着兩個哥哥再度回到故鄉。在拉日科特當首相的父親，由於公務繁忙，一直到婚禮將要開始時，才從拉日

科特匆匆趕來。

拉日科特到波班達有一百二十英里，在當時坐馬車少說也得五天才能到達。可是，我們兄弟的婚期已相當迫近，父親必須在三天之內趕到。一路上，父親快馬加鞭，僕僕風塵，但不幸在第三天，由於人困馬乏，致使馬車翻覆，父親則身受重傷。

當我們看到父親全身裹着綳帶抵達時，都感到非常震驚。可是，依照印度教的規定，婚禮的日期不能更改，父親只好強忍痛苦，儘量裝得像沒事一樣，使婚禮得以順利進行。

就這樣，當時還不知天高地厚的我，便糊裏糊塗地娶了卡絲托芭爲妻。現在回想起來，心裏真覺駭怕，因爲那時的我根本没有謀生能力，不論在生理上或心理上都不够成熟，如果離開雙親



，連自己都養不活，更遑論負擔一個小家庭了。

和我同時結婚的兩個哥哥，由於太年輕就結婚，以致斷送了美好的前程，而我也幾乎步上他們的後塵。

我和兩個哥哥都在同一所學校上課，大哥是高年級生，二哥高我一年。他們本來也是手不釋卷的學生，可是，自從結婚以後，大哥便不再像以前那樣用功，成績逐漸退步，最後終於無法通過升級考試而留級了。二哥情形更糟，留級了兩次，終於沒熬到畢業就輟學了。我的情況也不比哥哥們好，自從和卡絲托芭一起生活後，也不像以前那樣用功了，終於在三年級時遭到留級的命運。

我覺得留級是一件很不光彩的事，便請求級任老師勉強讓我升級。可是，四年級以後大部分都是英語課本，使我感到很吃力；尤其是幾何學，這一門新課程，雖然老師教法很好，我還是無法了解，我常常在想：「以我的程度，的確應該留在三年級重讀一年。」我打算再請求老師讓我回到三年級。但事實上，我覺得要求重回三年級要比留級更丟臉，只好打消這個念頭，咬緊牙根，拼命努力了。

爲了準備功課，有時甚至緊張得睡不着覺，但是專心努力過一段時間後，成績終於有了進步。有一天，我苦心研究歐幾里得的第十三條定理時，突然融會貫通起來，這才發現，幾何原是很簡單的學科啊！演算幾何如同爬山的原理一樣，往上爬時非常困難，但只要越過山頂，走下山坡就容易多了。

我雖然克服了幾何，但在功課上並不能夠就此一帆風順，因爲還有一個令我頭痛的科目——

古代印度語，也就是用於印度教與佛教經典上的梵語。這一門學科和幾何一樣，是四年級的新科目，直到六年級我始終沒有什麼收穫。當時教梵語的老師非常嚴格，更使我覺得索然無味。這時，我聽說有一位教波斯語的老師，談諧風趣，很受學生歡迎，而且波斯語又比梵語容易學，有一天我不去上梵語課，而到波斯語教室旁聽，不知怎麼竟被梵語老師知道了，他把我叫了過去，用很失望又難過的口吻說：「你忘記自己是印度教徒的子弟嗎？爲什麼對自己信仰的宗教語言不感興趣又不肯努力呢？雖然梵語很難學，但身爲印度人，如果要研究本國的文化，就必須懂得梵文。學習過程中難免困難重重，但只要繼續努力，一旦有了心得，你自然就能從中發現出許多樂趣。不要洩氣，振作起來吧，好好把梵文學好。」

老師這番誠懇的勸告，使我感到非常慚愧，一向被認爲嚴肅刻板的老師，事實上却時刻都在爲學生着想，爲國家奉獻啊！同時，我也覺悟到以前認爲梵語困難，是因爲自己從未真正在這方面下過工夫，說來真是令人慚愧！從此以後，我便不再上波斯語的課，重新回到梵語教室來。

這位對我影響極深的梵語老師，名叫潘第亞，直到現在，每當我想起他時，都會由衷地感激他的教誨，如今我能輕鬆地閱讀印度教梵文經典，完全是潘第亞老師的恩賜。

由於我受到許多良師的教誨，再加上自己的努力，才不致像二哥那樣半途而廢。可是，往更深一層來想，我深深覺得年紀太輕就結婚，實在不是明智的決定。在這種傳統習俗下，不知埋沒了多少印度青年在科學、藝術等方面的才華。每當想到這一點，便不禁爲尚在求學的少男少女們向神明由衷地祈禱，希望這種童婚習俗早日從印度的國土消失。



## 中學時代的冒險

我讀中學的時候，原有兩個很親密的朋友，可是我和其中一個的友情却很短暫，並不是我遺棄他，而是因為他看到我與另一個朋友很好，便很不滿地離開了我。

後來，我與剩下的唯一朋友雖然維持很久的友情，不幸的是，非但没有使我從中獲益，反而造成我終身的遺憾。我的這位朋友，本來也和二哥很好，但他的表現不能使大人們滿意，母親和大哥經常對我說：「默罕達，你不應該和他太親近，他不是一個好孩子。」我妻子的看法也和母親、大哥一樣，勸我疏遠這個朋友。事實上，我早已了解他的缺點，只是，大家愈是警告我，愈要我疏遠他，反而愈激起我要和他更親近的決心，所以我辯解說：「是的，他有很多缺點，但我可以保證和他在一起，絕對不會變壞，因為我和他做朋友的目的，就是要糾正他的缺點，導引他走上正途，請您不要干涉。」

我這樣解釋，不見得能使家人放心，不過也無可奈何，便不再干涉我交朋友的事了。此後，我就每天和這個朋友玩在一起。有一天，他突然問我：「甘地，你聽過這首歌嗎？」

不等我回答，他就隨口哼出如下的歌詞。

看，又強又壯的英國佬，

正在欺侮弱小的印度人。

爲什麼英國佬這麼強壯？