

文学史 第二十講 B. B 柯尔尊

九. 托尔斯泰的創作

在研究托尔斯泰的創作时将涉及到下列各基本問題：

1. 列宁論列夫·托尔斯泰，托尔斯泰的早期作品。
2. 長篇史詩「战争与和平」的分析。
3. 長篇小說「安娜·卡列尼娜」的分析。
4. 長篇小說「复活」的分析。
5. 列夫·托尔斯泰的晚期創作。九. 托尔斯泰的世界意义。

本講的題目： 列宁論托尔斯泰。九. 托尔斯泰的早期創作。

1. 列宁論九. 托尔斯泰。

高尔基写道：「伯爵九. 托尔斯泰是一位天才的艺术家，可以說是我們的莎士比亞。这是一个非常奇異的人，我看到他就感到欢喜。我听过他許多次，就是現在当我写这些的时候，他站在我的面前。这样奇特，不可評比。」

这位天才艺术家的作用是特别地增长了，因为在他的作品里反映了第一次俄国革命，即社会主义改造的伟大时代的先声。他的創作受到了当代天才的思想家列宁的极其深刻的分析。

列宁对托尔斯泰創作的分析，不仅在研究他的丰富遗产时有着不可估价的意义，而且它还給与我们一把鑰匙，可以用来对任何作家的任何作品和創作进行馬克思主义的分析。

列宁热爱这位艺术家的托尔斯泰，热爱托尔斯泰这个人，而这並沒有妨碍他看到托尔斯泰这个思想家的一些严重缺点，以及对于在其作品中所反映的他的世界观的反动方面給以严厉的批評。

列宁非常了解托尔斯泰的創作遺產，他屢次地反復閱讀着他的一些最偉大的作品和人們關於托尔斯泰所寫的一切文章。高尔基回忆說，在年輕的蘇維埃國家存在的最困難的日子里，在內戰的日子里，列宁都沒有忘記托尔斯泰的創作。高尔基在一篇隨筆「列宁」中回忆道：「有一次我到他那裏去，看見在桌上放著一卷『戰爭與和平』」。

「是的，托尔斯泰！我想看看狩獵的那個場面；後來我又想起我必須寫信給一個同志，真沒有時間讀書。只有今天我才是真讀完了您說托尔斯泰的書」。

「他微笑着，眯縫着眼睛，很安然地在沙發椅上伸了伸腰，於是又放低了聲音，很快地繼續著說：

「多么巨大的人物呵！呢？多么強壯的人哪！我的天，这才是一个藝術家……。您知道，还有什么比這更令人驚奇的呢？在這位伯爵之前在文學中就沒有過一個真正的農民」。

「然後，他用眯縫着的眼睛看著我，問道：

「在欧洲有誰能和他相比呢？」

「他自己回答道：

「一個也沒有」。

「於是他搓著手，笑了起來，臉上顯出滿意的樣子」（高尔基、「列宁」，文學出版社，1931年，第40頁）。

列宁是第一個人在革命後提出在莫斯科建立「托尔斯泰紀念碑」的建議的，並簽署了關於把托尔斯泰的家改作國家博物館的法令。

列宁寫了七篇專談托尔斯泰的文章。此外，他還不止一次地在自己的書面和口頭的發言中提到過他的名字和創作。

列宁把托尔斯泰的創作同最後的，結束階段的俄國人民解放運動密切地聯繫起來了。列宁在「托尔斯泰」一文中寫道：

“对托尔斯泰的正确的评价，只有依据社会主义的无产阶级的观点才有可能”。（列宁全集，第16卷第295—296页）。

列宁在他关于托尔斯泰的第一篇论文——《托尔斯泰是俄国革命的镜子》中，也就是从这一观点来分析他的创作遗产的。在这篇论文中列宁指出了革命的异常复杂性和多面性。《如果站在我们面前的是一位真正的伟大艺术家，那末他至少应当在自己的作品里反映出革命的某些本质的方面来》。（马、恩、列、斯论文艺86页）。

列宁所提出的这一重要原理，是同他的反映论直接联系着的，能帮助我们正确地来评价任何一个作家的作品和创作。作家及其创作的意义首先决定于他所致力描写的那些课题和生活问题的重要性。

列宁根据这一原理，也就对托尔斯泰的活动给予了评价，并直接地把他同他所属的那个时代联系起来了，《……并且这个时代无论在他的天才的艺术作品中，或是在他的学说中都有着非常明确的反映》。这就是从1862年到1904年的俄国历史上的一个时期，列宁曾把这个时期形容为是《在一个受农奴主压迫的国家中的革命准备时代》。按照马克思和恩格斯的提来说，当时的俄国《是欧洲革命运动的先进部队》。

这样的方法来分析托尔斯泰的遗产，是与主观唯心主义的拥护者们的观点直接相对立的。他们把作家的创作首先看作是他的思想的产物，是《某种个人的东西》。列宁在自己的论文中正是批评了对托尔斯泰遗产的这种任意的解释。

列宁把托尔斯泰创作和学说中的全部复杂性和矛盾性同具体的历史现实，同十九世纪最后的三十来年中俄国生活，俄国人民生活所处的环境条件联系起来。

正如列寧所寫的那樣，俄國歷史的改革時期的過渡性，L 產生了托爾斯泰的作品和 L 托爾斯泰主義 L 的一切特點 L ………於是舊俄羅斯的一切 L 基礎 L 之這樣迅速、劇烈、和尖銳地裂，就反映在藝術家托爾斯泰的作品中，而且也反映在思想家托爾斯泰的觀點中 L。（列寧、L 托爾斯泰及其時代 L，同上書 104 頁）。

列寧在 L 托爾斯泰 L 一文中寫道：L 托爾斯泰觀點中的矛盾，不僅是他個人思想的矛盾，而且是一些極其複雜和矛盾的條件，社會影響，歷史傳統的反映，這些東西曾經決定了改革後和改革前這一時期俄國社會各個階級和各個階層的心理（人民文學出版社、馬、恩、列、斯論文選、第 96 頁）。

托爾斯泰是從 L 家長制的、天真的農民的观点 L 來反映舊俄羅斯 L 基礎 L 的摧毀的，他 L 表現了原始農民 L 主義的情緒，而由於几世紀來的農奴制度、官方的橫行和劫掠，教會的狡猾、欺騙和詭詐，農民的情緒上曾積聚了山嶽一樣的憎惡和仇恨 L。（同上、第 95 頁）。L 千百萬農民的抗議和他們的失望——這就是溶合在托爾斯泰學說中的東西 L。（同上書 105 頁）

托爾斯泰的力量和弱點就在於他的這一歷史的地位。L 作為俄國千百萬農民在俄國資產階級革命到來時所具有的和情緒的表現者，托爾斯泰是偉大的 L（同上、第 89 頁）。同時托爾斯泰的思想 L 正是我們的農民起義的弱點和缺點的一面鏡子，是家長制農村的軟弱和 L 勤儉莊稼漢 L 的落後的懦怯的反映 L（同上、第 91 頁）。

列寧從分析托爾斯泰的創作和學說中所得出的結論，可以歸結為下面一個著名的說法：L 俄國千百萬人民群眾借他的口說了話，這些人民群眾在憎恨現代生活的主人，但是還沒有走

到同他们进行自觉的、一贯的、坚持到底与决不和解的斗争了。（同上，第107页）。

列宁在赞叹托尔斯泰这位艺术家的伟大时，也对他的具有历史意义的罪过——托尔斯泰主义——给与了尖锐的批评，揭露了他的——急烈的矛盾——，同时也把他的属于未来的——理智——同他的与已往的、过去的有关的——偏见——区分开了。列宁毫不犹豫地抨击了托尔斯泰的宗教学说的基本提纲——不以暴力反抗恶——，同时把他这一提纲看作是不发动群众去从事革命斗争的表现，而这就是俄国第一次革命——失败的最重大的原因——。

列宁的几篇关于托尔斯泰的论文给了我们以明确的方法论的基础来深入地研究他的创作，并提出了他创造中的一些主要问题。它们指出，托尔斯泰的世界观及其创作的发展中的各个基本的标志，揭示了他的发展的内部过程。列宁写道：——就出身和教育讲来，托尔斯泰是属于俄国高等地主贵族；——但是他与这个阶层的一切传统的观点决裂了，而且在他的后期作品里，他以剧烈的批评攻击了现代的各种国家的、教会的、社会的经济的制度，这些制度都是建立在对群众的奴役上，在群众的贫穷上，在农民和一般小农的破产上，在从头到底把整个现代生活渗透的暴力和伪善上——（同上，第105页）。

在这些话中反映了托尔斯泰的全部生活，反映了他的整个创作道路及其一切的复杂的探索，成就和迷误。

列宁是第一个入来从最先进的思想立场上论证了托尔斯泰的世界意义。列宁写道：——托尔斯泰在自己的作品里竟能提出这样多的巨大的问题，竟能达到这样高的艺术力量，以致他的作品在世界文学中佔了一个首要地位。由于托尔斯泰的天才所投射的光辉，一个被农奴主所压迫的国家的革命准备时期，竟出现为全人类的艺术发展上的一大进步——（同上，第93页）。

列寧的對托爾斯泰創作遺產的分析，在研究者面前提出了一系列的極其重要的課題和問題，這些課題和問題還遠沒有為現代的文學學科學所解決，雖然在托爾斯泰學說方面，特別是俄國學者，其中也有蘇聯學者曾作了許多的工作。屬於這樣一些課題的是：說明作家的社會政治觀點及其與革命民主主義思想體系的关系。托爾斯泰在俄國文學和世界文學中有什麼藝術貢獻，他的藝術天才的特點表現在那里，托爾斯泰的現實主義的本質是什麼，為了弄清這些問題曾做了各種的研究工作。現在對於這一切的研究工作必須進行總結。還必須進一步研究關於托爾斯泰對世界文學，特別是對社會主義現實主義文學的影響問題。

列寧在當時就曾指出說，托爾斯泰「甚至在俄國也是極少數的人才知道」，並說道，「社會主義革命」能把他的遺產變成「一切人」的財產。

下列的事實完全証實了列寧的預見。托爾斯泰的作品現在已真正成了蘇維埃人們的必讀書籍，已為各人民民主國家的絕大多數的讀者所熟知了，等等。蘇維埃文學的卓越成就是出版了近百卷的托爾斯泰的文集。

（為了更深入地研究「列寧論托爾斯泰」這個題目，建議大家去學習以上所舉出的列寧的几篇論文。此外，還可以在「托爾斯泰」論文集中的德·布拉高依的「列寧論托爾斯泰」一文中，找到綜合性的材料。這是教師的參考書，教育出版社出版，莫斯科，1955年，第3—18頁）。

2. 托爾斯泰的早期創作

大家對於托爾斯泰的傳記都有着很好的研究，都非常清楚，所以在本講中就沒有必要來詳細地談論它了。我們只是在傳記材料有助於說明作家的某些作品的來源和了解創作的過程時。

才来引用它们。

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰^生长在一个富裕地主的领地雅斯纳亚·色良娜，他就是在那里渡过了自己一生的大部分的生活。他早年丧父，从九岁起就由一个族人来养育他。

托尔斯泰靠着家庭教师得到了良好的教育；他在1844年进入了加桑大学的东方语言系学习。但是他对于东方语言的学习很快就冷淡了，于是又转入了法律系。可是当时在高等学校中盛行的形式主义使他厌烦了，他就以独立阅读的方式来求取深造。同时他也过着贵族阶级的上流社会的生活，参加舞会，沙龙、参加宴会。但是在他表面生活的后面却隐藏着经常的深刻的智力工作，精神上的探索。喜作深思，好自我分析，爱经常的探索，这些始终都是托尔斯泰内心生活的特点。

这些愿望就迫使托尔斯泰离开了大学（他是从二年级离开的），回到了故乡的庄园，目的是想来改变农奴的生活和习惯。他拟订了自修的宏伟计划，并着手来执行它。托尔斯泰从十八岁起就记日记，在日记中他记载了自己的一切的沉思和思想。在日记中反映了他的创作的探求，根据日记材料可以详细地看出托尔斯泰一切主要作品的创作历史。他的日记一直记到临死之前，他身边曾积累了十八卷的日记材料。

托尔斯泰回到雅斯那亚·色良那之后，就企图同农民接近，参入到他们的生活和兴趣中去，给与真正的帮助，改善他们的处境。然而他在这一方面的一切企图都失败了，因为农民们对于他的一切创举都抱着极端不相信的态度。他们完全不明白，为什么他们的主人，一个地主，突然决定要来帮助他们。他们把他的真挚的热情看作是某种隐藏着敌意的诡计。

他在自己的这方面的创举中没有得到任何的成功，后来就到彼得堡和莫斯科去了。在那里继续其上层社会的生活方式。

但是探求在繼續着，並且他的世界觀的形式過程急劇地進行着。托爾斯泰愈來愈相信那些過着荒淫無恥的上流社會生活的人們的存在是無價值的，這一切與他所懷抱的那個目的——掌握人類天才所創造的一切精神財富——是相距得多么的遠啊。托爾斯泰企圖訂出自己生活的固定的規則，並要認真地來遵照它們。

他在 1851 年 3 月開始寫自己的第一部著名的作品——中篇小說《幼年》，但是只是在 1852 年才結束。在 1851 年 5 月他到高加索去了，參加高加索的現役軍隊，他的長兄尼古拉曾在这个軍隊中服過。作為砲兵旅的一個士官他參加了几次的軍事行動，表現了異常的勇敢。

關於在高加索居住時所獲得的印象給了他許多材料，使他得以寫作許多的作品——《襲擊》，《森林的採伐》，《部隊中的會遇》等短篇故事，以及後來所寫的中篇小說《哥薩克》和其他的一些作品。

在這裡，在高加索，托爾斯泰完成中篇小說《幼年》，並在 1852 年末發表於當時由涅克拉索夫主編的《現代人》雜誌上。稍後，在 1856 年以前還創作了兩部中篇小說《少年》和《青年》，這樣就完成了自傳三部曲。

在托爾斯泰的這些早期作品里，就已表現出了他的作家天才的基本特點——善於揭露人的內心的辯證發展，喜好作深刻的心理分析，企圖寫作廣泛的敘述場面。

托爾斯泰在自傳三部曲中主要的是描寫了一個小孩子尼考林卡·伊爾切恩也夫。在他的思想、行動、體驗和探求中在頗大的程度上反映了托爾斯泰在其早年生活中，以及在其成熟時期自己所具有的那一切特點。

托爾斯泰關心地注視着一個兒童在貴族環境中轉到青年時

代的一切阶段。托尔斯泰在详细描述尼考林卡·伊尔切恩也夫的内心生活时，指出这个孩子在自身中，在自己的性格和行为中是怎样不断地一次又一次地显示着新的特点，同时对周围世界的认识范围是怎样的在扩大着。作者强调指出，尼考林卡的主要特点就是他的想给人们带来幸福的愿望，对真、善、美的渴望。

如果说，尼古林尼卡在自己发展的最早时期中是受到了母亲的有力影响，而且他对于周围的一切都觉得是至乐世界，那末，以后当他对周围世界的认识逐渐扩大的时候，他就开始相信，除了他和他的家庭之外，还存在着其他的人们，他们是按另一种方式来生活，按另一种方式来思想的。他开始看出了社会的不平等，而这就成了新的探求和沉思的原因。

托尔斯泰把尼古林尼卡的早期的幼年时代描写成是他生活中的一个最幸福的时期。『幸福的，幸福的，一去不复返的童年时代啊！怎能不让人喜爱和怀念它呢？这些记忆是清新和提高了我的灵魂，成了使我至乐的泉源了。』在童年时代所有的那些天真活泼、无忧无虑，对于爱和信心力量的需求是否还有回来的时候呢？在从前是两种美德——天真的活泼愉快和无穷的爱的需求——成了生活中的唯一的刺激，那末，现在还有什么样的时代能比这更好呢？』

托尔斯泰善于在叙述中引出直接在尼考林卡周围的人们的形象。这就是他的母亲、父亲、教师、僕人们。教师卡尔勒·伊发内支的形象佔着特别重大的地位。在尼考林卡看来，他有时是恶的，有时是善的。

托尔斯泰仔细地 and 连贯地说明：这个贵族的孩子是怎样地形成了一些贵族的偏见，这些偏见又是怎样地表现在他的行为中，表现在他对于他认为比自己地位低的那些人们的态度中。

小孩子開始思考了他周圍人們之間的各種關係的問題，責備了自己的不好的行為，並力圖了解和改正所犯的錯誤。

作者仔細地追溯了自己的少年主人公的精神發展和完善的過程。他的眼睛漸漸地明朗了，對於周圍的現實愈來愈有了新的認識。他在人們的行為中覺察出了有不真誠和虛偽的成分，而這就削弱了他對周圍一切人們的愛的感情。同時他也看到，在某些人的身上特別有力地保存着善良和高尚的道德純潔的品質。這些特點首先表現在一個來自人民中的人，即尼考林卡的保姆娜達麗亞·沙維什娜的性格上。她在尼考林卡的生活中佔着很重要的地位。

在組成自傳三部曲的三部中篇小說中，沒有迅速展開的和特別曲折的情節，沒有大的事件。托爾斯泰描寫了一個地主家庭的普通生活，集中注意於這個小孩子的發展過程，即他由兒童變成少年，又由少年變成青年的過程。

尼考林卡的精神傳記在中篇小說《少年》中繼續地發展着。在《幼年》一書中所曾描寫出來的在他和周圍人們之間的衝突，在這部新的中篇小說中是在繼續地發展着。尼考林卡現在已了解到，人們是分成了富者和窮者，而且在他們之間沒有平等。到莫斯科的旅行曾幫助他更靠近地認識了普通人們的生活，並擴大了他的認識範圍。在尼考林卡的心中發展了孤處幽居的傾向。他對他周圍的成年人感到失望，日益表現出願意接近普通人——在地主家裏服務的仆人，廚師及其他一些奴隸等——的傾向。他對待他們的热情態度特別表現在《女仆房》一章里。

作者把特別強烈地願意過孤單獨處生活的成熟時期着作尼考林卡一生中最苦惱的時期。在中篇小說《少年》的結尾部分，作者說：「是的，我愈往後描寫我的生活的這一時期，這種描寫便愈使我感到沉痛和苦惱。在這一時期的回憶中我很少很少

能感到如此鲜明地如此经常地照耀着我生命开端时的那种真挚热情的时刻。我不禁渴望迅速度过寂寞的少年时期，迅速达到更幸福的时期，那就是当友谊的真正温和的崇高的感情以它明亮的光辉照耀着这一年龄的结束，并奠定了新的、充满了美妙事物和诗歌的青年时期的基础的时候了。

在尼考林卡身上开始了贵族政治主义和民主主义之间的斗争。他觉得，凡是真实的东西都是优美的、善良的和好的，与普通人有关的东西。但是在通向这一境界的路上，面前是有很多的障碍的，这些障碍是产生于他所直接成长起来的和他被教养起来的社会里的。

在写作自传三部曲的最后部分——《少年》和《青年》时，托尔斯泰向自己提出了向一个艺术家应该提出的越来越高的要求。三部曲的最后一部中篇小说有过三种草稿。小说是以《我认为青年时代开始的时候》这一章开始的。尼考林卡·伊尔切恩也夫的生活是在他和亲密的朋友聂黑流道夫的友谊中度过的。在这一形象中也反映了托尔斯泰本人的某些特征。在尼考林卡身上形成了对生活的新的见解，如生活的目的与使命。《这个见解的要点就是相信：人类的使命是力求道德的改进，而这种改进是容易的，可能的，永久的。》（引自高植译《少年青年》第279页），他的关于未来生活和关于道德的改善的幻想是极端幼稚的。这些幻想归结为，他将住在一间他自己收拾的房间里，到他建业的大学去时，只能步行而去。尼考林卡幻想成为世界闻名的学者，但是对于此后他将做什么这样一个问题，则仍然找不到答复。

这一切表明他的幻想是脱离了真实的现实的。他《对他》的爱觉醒了，这是对一个现在还知道是谁，而他一定会在他的生活道路上遇见的女人的爱；他希望大家都能爱他：他幻想一个

美好的，公平的世界；同時，他覺得他在各方面都做得不對，他對自己日益感到不滿。尼考林卡越來越多地表示自己懺悔的心情，越來越嚴厲地批判了自己的行為。他回憶說：我甚至在憎恨過去事物中得到享樂，力求看出比它實際曾經是的還要黯淡。過去的許多回憶越黯淡，則越能從它里面更純潔地更光輝地孕育出今天的光輝、純潔的見解，並開出未來的幸福的花朶。這種懺悔和熱烈改善自己的渴望的呼聲是我這一發展時期的主要的新的精神感覺，它奠定了我對自己、對人，對世界的見解的新的基礎。

但是尼考林卡所確定的目標與見解並沒有能在日常生活中實現，這成為了他的新的感受的源泉。

這樣，托爾斯泰在揭示主人公的內心生活中逐漸深刻化了他的現實主義。這位主人公忍受著極其複雜的體驗，經常處於探索和進步的狀態之下。尼考林卡的許多良好的意圖始終只心於善良的願望而已。教育著他的，以及他不得不生活在其中的現實控制著他。

尼考林卡常令思索和談論到自己改善道德，這導使他獨特地理解了生活的理想——那就是“*Kommunist*”（正派的）人。這意味著這樣的人必須具有一切貴族的风度，根據他的概念就是一種無愧於他的圈子裡的“正派人”的风度，以有別於“不正派”的人，也就是不遵守這些規則的人。

但是當他和大學中一部分民主主義者交往以後，在考大學考試的時候，尼考林卡就開始相信其中許多人在知識上和生活的一般理解都超過了他。尼考林卡對自己的情況日益表示不滿。他確信，許多並非出身於貴族的人都有著更加完善的性格，而且無法解決的內心生活問題並不使他們感到痛苦。

三部曲的情節發展上的特徵是在於，某些現象在尼考林卡

的每一个新的发展阶段中的一再重复。作者一再使他遇到他从前已经遇到过的一些人。但是当每一次重新遇见时，这些人在尼考林卡的面前呈现出了新的面貌，而在他心里也就对他们出现了新的感情。

《青年》这部中篇小说的最后一章的标题是《我落第了》。在这一章里不仅说到尼考林卡考试不及格，但是也提到，他根据自己一切推断和尝试而拟定的坚定的生活规范，在和活生生的现实接触之下也垮了台。这使他改变了今后的规范和见解。

托尔斯泰就是这样以他的主人公的各个不同方面，並以最小的琐碎细节阐述了他的精神发展的一切基本阶段。在以前的俄罗斯文学中还未曾有过这样艺术地分析一个人在性格形成时期的微妙感受的前例。正如研究指出，L. 布尔索夫曾经公允地说过，在分析主人公的内心生活的手法上，莱蒙托夫和托尔斯泰是最为相似的。无怪乎他的长篇小说《当代英雄》是托尔斯泰最喜爱的作品之一。但是托尔斯泰面临的任务却更为复杂，因为他必须用一切琐碎的细节和毫厘的差别来描写一个儿童，一个少年的精神生活。

毫无疑问，托尔斯泰並不諱言，在尼考林卡，伊尔切思也夫的形象中是有許多自传性的东西的，但是我們應該把尼考林卡的形象理解作典型的形象，在它里面即上了該社会环境中人的許多特征的痕迹。我們有权利把這一形象的典型性理解得更加广闊一些。托尔斯泰指出了人寻求真理的过程，这足以象征一切有思想的人，这也足以象征整个人类。真理的寻求不可能不吸引人，因为只有在这一条道路上，人才能获得伟大的发现。

作品的主人公的形象本身在許多方面是和作者近似的，这一个初次出现於自传性三部曲中的形象后来成为托尔斯泰一系列其他作品的特有的形象。

在這第一部篇幅巨大的作品里，托爾斯泰表現出他是一個描繪風景的能手（在中篇小說《少年》里所描寫的雷雨，以及在中篇小說《青年》里所描繪的春日 and 夏日）。

托爾斯泰自傳性三部曲的出現受到了當時進步評論家的極其善意的批評。涅克拉索夫和車爾尼雪夫斯基給予這一作品以一定的很高的評價，車爾尼雪夫斯基寫道：「我們的作家（指托爾斯泰）幾乎已經不描寫人物的沒有意義的外表特征，事件的微不足道的細節了。相反地，某些人和某些事件的每一特色都被引到了一定的作用上而從來不是講道理……由此產生了人物和事件的卓越的浮彫。作者大力地檢點了他所遇到的一切事情來使讀者相信，在人的一舉一動里，在人的不加思索的詞句里常隱藏着人的靈魂，它們常如此真實地，不容置疑地確定着一個人的性格，正如他的鮮明的外表行為一樣。」

同時涅克拉索夫和車爾尼雪夫斯基指出了托爾斯泰的貴族習氣的鮮明表現，以及貴族局限性的表現，他們希望一切渣滓將隨着時代的進展而消失，而「重加碾磨」。

托爾斯泰在居留於高加索的時期里，創作了許多故事——《森林的採伐》，《襲擊》，《部隊里的會見》。在這時候，他有可能觀察普通人，過去的農民，在日常生活環境中的士兵，他常和他們談話，研究他們。他思索着，為什麼要戰爭，誰需要戰爭，戰爭是正義的嗎，並作出結論說：「戰爭是這樣的不正義的不道德的事情，那些好戰的人企圖壓倒自己的良心的聲音。我做得對嗎？天哪，指導我，原諒我，如果我做的是不道德的事情。」

當然，不能抽象地一般地來評定戰爭。戰爭是正義的或者是不正義的，這是取決於具體的歷史條件的。對於我們來說，以下這一點是應當重視的，那就是戰爭引起了托爾斯泰的否定

态度，因为与战争相联系的是破坏，是大批人民的死亡。

从他的《高加索故事》开始，托尔斯泰继续进行着精神的探索，只是方式稍有不同了。这一性格特点如勇敢吸引了他，于是成了他的这些故事的基本主题。吸引着托尔斯泰的並不是战争的外表方面，或是战役和战斗的描写，而是人面临着死亡危险时候的行动。托尔斯泰作出結論說，存在着有两种勇敢——精神的和肉体的。精神的勇敢，在他概念中，乃是军人天职的体现，是同志关系的表現。这样的勇敢是士兵们所固有的。那些在战争中能得到个人利益的人——首先是军官们——則表現着肉体的勇敢。

作者也力求說明勇敢的根源，並作出結論說，这种根源来自克服困难的生活。这种生活首先是普通人所特有的。因此他們的勇敢比之老爷們的勇敢有着更为坚固的基础。但是在某些情况之下，接近士兵群的军官們也能表现出真正的勇敢。

在高加索故事里，托尔斯泰写出了普通的俄国士兵的生活。他从俄国作家从来沒有触及的那一方面写起的。他善于揭示俄罗斯民族性格的特点。

在《森林的採伐》这一故事里，故事是以青年军官、士官生的名义叙述出来的。托尔斯泰力图揭去战争的浪漫主义的外壳，揭露它的粗暴、可怕的实质。因此他没有採用任何复杂的情节过程或者战事胜利的景象。在故事里我们看到一小队士兵，他们接受採伐森林的任务。傍晚和山民互相射击时，士兵維連楚克受了致命伤。他以絕對的现实主义的笔調描写了战时通常情景，正如他在《白俄斯托波爾的故事》和《战争与和平》中的笔調一样：「天将近黄昏了，天空浮遊着蔚蓝色夹白色的云。变成了薄的溼的烟云似的霧潤溼了大地和士兵的大衣；地平線縮短了，周圍都帶上了黯淡的月影。我所感到的潮溼，鑽进了

我的長統靴，鑽進了頸子裏，無休無止的動作和談話，雖然我沒有參加談話，我的雙腳在上面滑來滑去的泥濘的土，還有空着的肚子，在一天肉體和精神都感到疲勞的時候，這一切都使我產生了沉重的和不愉快的精神狀態。維連楚克始終沒有離開我的腦子。7

維連楚克是用什麼東西來使這位講述者的想像力感到驚異呢？首先是用他的朴質。由於維連楚克懂得他必定會死亡，所以他在自己身上找到了處理自己的職責和懷念親人的意志力。他是以恬然的态度來對待死的。

同時作者也指出了許多軍官們在外表上的矯飾和空虛，他們想做出勇敢的樣子，但是却胆小的要死。作者在觀察了俄國兵士的行為和戰鬥生活後作出了這樣的結論：1. 俄國軍隊的士氣不像南方各民族的勇氣那樣，建立在時而興奮；時而消沉的感情之上的；這種士氣既難於激起，也難於使其消沉。對它來說，既不需要什麼激勵，也不需要講演，振臂高呼，唱歌或打鼓。對它來說，相反地是需要沉着，秩序和自然。在俄國的，真正俄國的士兵身上，您永遠也不會看到吹牛、血氣之勇、糊里糊塗和在危難時而大發脾氣等性格；相反地，謙遜、朴實和在危險時能夠超出于危險之外而看見完全另一種東西的能力等品質就構成了他們性格的基本特征了。

例如，當托爾斯泰在描寫高加索和高加索戰爭中摒棄了虛構的浪漫主義之後，就在自己的故事集中指出俄國士兵的朴素的和勇敢的生涯。他的高加索故事集受到涅克拉索夫和民主人士們的這樣熱烈的歡迎，這並不是偶然的。

1854年托爾斯泰被調到多瑙河軍中服務，然後又被調至克里米亞，至西伐斯托波爾，是時西伐斯托波爾城正被英、法土干涉者所包圍着。他成為了西伐斯托波爾的英勇保衛的參加

者。在战争结束前的整个时间里他都是坚守在著名的第四号堡垒之上的。

托尔斯泰对战争继续抱着否定的态度。同时他也看到了战争乃是一个检查自己和检查自己力量的手段，並了解，防御战争可以唤起合理的爱国主义，这正如他自己所体验的那样。从托尔斯泰的道德—伦理学说的观点来看——任何战争都是人对人的暴力。因此托尔斯泰在后来便走上了完全否定战争的道路，因为「我不懂得，如何在战争中区别善恶、区别英勇与邪恶」（H. K. 顧德西·列夫·尼古拉也維奇·托尔斯泰，第二版，莫斯科大学出版社，1956年，第17页）。

《西伐斯托波尔的故事》反映了1854至1855年的战争事件，这乃是托尔斯泰创作中的一个新的和重要的阶段。如果说在自传三部曲中作者的全部注意力是放在闡明某一个人的形成过程上的话，如果说托尔斯泰在高加索故事中表明的是已经形成的各种人物的性格的话，那末，在《西伐斯托波尔的故事》中他就前进了新的一步並創造了完成了爱国主义功勋的俄罗斯人民的形象。在《西伐斯托波尔的故事》中的軍士们都是以祖国保卫者的姿态出现的，他们关怀着祖国的命运。无怪乎托尔斯泰自己在这个时期里也非常关心俄国的防御問題並开始制訂全面改建俄罗斯軍队的計劃，因为这个軍队在这次战争中表现出了自己在技术和物质方面的落后性。

托尔斯泰严厉地批評了沙皇軍官，特别是將官，並用朴素勇敢的俄罗斯士兵来与他們对比。

托尔斯泰在《西伐斯托波尔的故事》当中继续发展了在高加索故事中所表现出的那种描写战争的现实主义的手法。他真实地描写了战争，这「不是表现在作战的队伍如何整齐、美观和灿烂，軍乐和战鼓是如何响彻云霄，旌旗是如何临空招展，