

說部叢書第四集第二二編 下冊

# 情天補恨錄

商務印書館發行

# 情天補恨錄卷下

美國克林登女士原著

閩縣林紆同譯  
吳縣毛文鍾

## 第十七章

一日公爵夫人往視愛白。正與愛白款語。侍者將鶯司之書。愛白觀書色頰。夫人太息。心念愛白之屬意鶯司。決無成功。因而微嘆。又微與德鶯作語。見愛白藏書於衣囊中。德鶯夫人曰。鶯司之書何言。胡爲匿而不告公爵夫人。公爵夫人曰。幸愛白勿外我。愛白顏色仍絳。復取書觀之。公爵夫人。心念愛白。鍾情誤矣。信中言。吾親愛之愛白妹氏知之。禮拜日吾已約里妲沙比及爾。同至雷其覽。汝其來乎。果來者。宜作報書。星期十句鐘。卽與里妲同車。

造爾。爾親愛之表兄鶯司啓。公爵夫人見愛白觀書怏怏。不知所  
述何事。意必有不愜意者。卽興辭。行時心中雅不欲鶯司之挾愛  
白同行。果但挾愛白者。愛白或樂從其請。今書決。有人在。故愛白  
顏色。失其自然。意同行者。有里媼乎。公爵夫人旣去。德鶯夫人問  
愛白曰。鶯司何言。愛白曰。鶯司欲我同遊雷其曼。唯吾宜行與否。  
德鶯夫人曰。隨意之便。去卽樂留。卽不樂。夫人心念沙比。頗愛愛  
白。愛白卽不得鶯司能嫁沙比。亦殊不弱。愛白如母之言。報書允  
行。心中自念。有里媼在。亦決無樂。是日十句鐘五分。馬車至門。見  
里媼與鶯司同坐。鶯司下車引愛白時。言曰。妹真信人。守約不渝。  
愛白曰。吾行事按時。又焉得誤。鶯司曰。吾固知爾之爲人也。愛白  
聞獎而樂。旣奪於里媼之美。則又以爲不如。復不能樂。旣登車。鶯

司請愛白與沙比同坐沙比知鶯司珠玉在前愛白之意必不屬  
己然愛白受家庭教育初非淺中浮表之人絲毫不露軒輕之色  
馬車出城後鶯司忽謂里姒曰汝似有所思何也里姒曰初無他  
念沿路領略風光腦筋微爲之動非有思也鶯司曰知之既至卽  
在彼間午餐里姒覺愛白似有所拘攣而不能舒展然鶯司之眼  
光初不如里姒之敏里姒知愛白之妬而鶯司轉茫然不知愛白  
之愛己也飯罷衆散步於公園四人魚貫而行里姒遂聽愛白與  
鶯司同行已則與沙比並步鶯司蓋知里姒之心屬己故不妨與  
至親之表妹同行亦不之怪方坐車時鶯司細察沙比神氣似屬  
意於愛白而愛白則殊落漠其對己則頻頻顧盼大似有情眼光  
耿耿時時吃吃而笑鶯司自念愛白之戀我過矣此爲穉女神情

可。愛。然。吾。非。情。愛。之。憂。彼。之。情。竇。胡。自。而。開。正。於。此。時。愛。白。立。於。鳳。尾。草。之。間。碧。色。映。其。素。襟。奕。奕。有。出。塵。之。概。鶯。司。曰。汝。欲。我。采。此。草。奉。贈。乎。愛。白。曰。吾。腕。少。弱。不。能。采。擷。此。草。恐。傷。吾。指。鶯。司。自。出。小。刀。言。曰。汝。想。未。挾。此。果。以。刀。來。轉。不。能。授。我。以。效。勞。之。地。愛。白。曰。汝。謂。我。不。挾。此。來。耶。引。目。見。沙。比。及。里。姒。行。已。稍。遠。心。中。滋。以。爲。樂。鶯。司。曰。天。下。女。子。恆。不。挾。小。刃。及。時。表。愛。白。曰。妄。哉。吾。常。佩。一。表。未。嘗。去。懷。鶯。司。曰。爾。表。中。晷。刻。萬。不。能。準。愛。白。曰。其。行。微。速。鶯。司。卽。取。一。小。束。之。草。付。愛。白。愛。白。謝。曰。此。一。小。束。足。矣。鶯。司。曰。納。草。車。中。得。適。位。置。更。多。萬。不。能。容。吾。思。沙。比。及。里。姒。在。彼。間。亦。方。采。擷。今。爾。我。且。往。視。其。人。愛。白。不。得。已。隨。之。旣。見。里。姒。里。姒。仍。與。鶯。司。同。行。令。沙。比。來。陪。愛。白。一。雙。男。女。復。向。深。林。而。去。

第十八章

鶯司至一大樹之下。巨根拔起於地。狀如長檣。鶯司曰。是間良不惡。可以少憩。此地爲萬綠之中。上不見天。唯於葉罅少漏陽光。及里。媼裙衫之上。二人遂坐。里媼知鶯司待己情深。或不於此時求婚。又思鶯司平日操尙高潔。或不以隱慝之女郎爲妻。又思其不求婚之故。或未解吾心。注彼之專一而誠懇。又或誤聽其嫂氏之言。不敢屬身於己。實則里媼尙未悉鶯司隱蓄復仇之意也。此時二人同坐。里媼衣香。一一爲鶯司所聞。則其接近矣。以理論之。鶯司宜於此時跪而求婚。然鶯司愛極而心不屬也。久久無言。里媼曰。彼此似在夢中。待汝醒時。而景光幻化都盡矣。鶯司曰。天下樂境何者。非夢醒時。匪不消歸。無有里媼曰。吾今且往快樂中思。

其苦惱之事。凡少時行樂轉瞬。卽空。此滋苦也。鶯司曰。此時卽少行樂。其中何嘗不含苦。況里媼曰。汝言良然。卽以吾之所遇言。亦正如是。鶯司聞言。心念吾爲利蓮之兄。彼爲利蓮之仇。胡昧昧一不之覺。卽曰。汝少時樂耶。里媼曰。雖不云樂。然苦少於樂。以吾少時恒從先君旅行。以吾二歲已失母矣。鶯司曰。二歲失母。殊足悲也。里媼曰。先君悼亡之戚。蓋無日去諸懷抱。精神亦恍忽。百事無涉於懷。鶯司曰。汝亦如是耶。里媼曰。少不解悲。然先君因亡母之故。待吾尤有恩意。鶯司曰。然則爾之一生。初未嘗墜彼愛河矣。里媼曰。吾頗無情。然微覺少時爲最樂之境地。鶯司卽引里媼之手。親之。里媼心動。初不之拒。親後。二人握手甚堅。此時欣悅如是。至於後來痛苦。則不可知。然以見象言之。則和煖到十二分境地矣。

情懷飄忽。後來之酸楚。方長。第以片響敵其後來。苦樂尙足相抵。其尤杌隉者。爲鶯司之心。念及亡妹。則圖復仇。觀此里姒。又增熱惱。公心與私心相鬪。幾不知其孰勝。時正無言。沙比及愛白已至。里姒聞聲。肅然而起。然尙握手未釋。立時鶯司仍親之而釋。言曰。我何必起立而迎迓此二人。愛白旣至。里姒曰。汝來覓我乎。愛白曰。非也。無心至此。然里姒初不之信。知愛白眼中留意其身。故尋跡至此。卽謂愛白。汝手中所執之草。柔綠可愛。愛白曰。想爾亦必擷采。特不執之手中耳。里姒曰。此鶯司之過也。彼言所居之地。草色媚於此間。故不之取。愛白曰。鶯司果言此耶。佳絕。語時神情殊不懌。鶯司聞愛白言。知其心中微妬。然吾心不屬愛白。妬從胡生已而復思。吾與里姒將於何日分手。唯吾忍俊不禁。幾時時欲探。



喉。而。出。乃。鍾。情。而。不。求。婚。里。媼。何。以。不。悟。且。能。容。之。爲。事。滋。怪。今。日。且。姑。俟。之。終。有。引。繩。而。斷。之。一。時。

第十九章

一日里媼家居。侍者入言。愛白奉訪。里媼見愛白入。卽笑曰。汝殊佳人。乃能臨貺吾家。里媼風貌旣佳。聲韻柔婉。愛白不期觸之成妬。里媼亦覺而知之。愛白曰。爾屋中多花草。詎盡鶯司所貽耶。里媼曰。然。鳳尾之草。今晨見賜。吾方爲之安置。唯吾心頗不願。彼割所愛。以貽我。愛白曰。吾深知鶯司之爲人。贈人以物。必選其精。里媼曰。園丁當惆悵不已矣。愛白汝且歸座。吾屋中多奇花。濃香觸鼻。汝或不能受。可臨窗而坐。吸取空氣。愛白曰。吾原不厭花香。然久久聞此。亦不能耐。里媼曰。一日亦不能耐乎。愛白曰。或可自支。

此時。二。人。心。思。同。一。含。酸。然。里。姒。於。社。會。中。周。旋。久。故。不。露。其。聲。然。亦。不。願。與。愛。白。反。顏。蓋。自。知。形。穢。品。汙。不。足。以。匹。鶯。司。故。於。艷。情。醞。摯。之。時。反。蕭。然。如。逃。園。外。想。此。愛。白。今。日。胡。自。而。來。詎。與。我。宣。戰。耶。不。如。延。之。以。茗。別。談。閒。事。爲。佳。遂。按。鈴。索。茗。及。咖。啡。笑。謂。愛。白。曰。汝。亦。吸。菸。乎。吾。有。絕。佳。之。雪。茄。愛。白。曰。吾。不。須。此。汝。儘。吸。之。里。姒。曰。吾。未。諳。此。味。然。世。固。不。乏。女。子。而。吸。菸。而。男。子。尤。悅。吾。之。雪。茄。數。日。以。前。曾。以。煙。捲。授。沙。比。須。知。沙。比。之。爲。人。滋。可。愛。也。愛。白。曰。沙。比。良。佳。然。爾。亦。欲。至。果。德。倭。觀。賽。馬。乎。里。姒。曰。或。不。能。行。汝。識。煥。登。夫。人。乎。愛。白。曰。識。之。夫。人。約。我。至。偭。拉。司。蘭。少。住。一。禮。拜。里。姒。卽。以。腕。自。支。其。髻。仰。於。榻。背。曰。夫。人。亦。招。我。赴。茶。話。會。愛。白。此。時。尤。妬。里。姒。之。風。姿。覺。在。在。美。皆。無。度。卽。曰。汝。明。日。往。會。

乎。里姒視愛白曰。茲尙未定。然此會我胡不蒞。愛白曰。吾之發問。初無成心。特閒語耳。里姒曰。然則。汝誤會吾意矣。愛白曰。或有之。然曾聞會中。尙有何人。里姒曰。知之。愛白久乃曰。鶯司或亦蒞會。里姒未答。愛白顏色不定。格格不吐。其言肢體微顫。里姒曰。汝尙何言。願聞其略。愛白神定歸座曰。汝愛鶯司乎。且就吾手中奪取鶯司。耶。讀吾書者。此言本非愛白所敢言。願情迫勢促。遂吐此毫無公道之語。此語一發。足以自害。且增里姒之陰謀。里姒此時宜趣愛白言其誣己之罪。願里姒深沉初不着意。蓋心憐愛白之愚。且譏愛白之妬情。不自禁。故發是言。特孺穉之言也。旣無競爭之心。卽從容答曰。汝待我。我滋過卽對爾表。兄亦殊非道。吾初未奪爾所愛。爾兄自來尋我。我亦未以情網加之。愛白曰。爾失鶯司。初無

妨礙我則性命攸關。里媼曰：此言殊誤。然亦未解吾意。吾生平似小說中所言之俠女，非拘拘若小家者。吾既不蓄惡心，卽爾忤我，我亦弗校。譬如吾釋去鶯司者，於我無損於爾，或有益乎？愛白大慚，顏色不定，亦不能答。心知才識不如里媼力爭，弗勝。然里媼作如此狡猾，究屬何意？久乃曰：吾不解爾言。里媼曰：此語宜吾問爾，不宜反以見詰。須知爾之所言怪也。吾且問汝：汝責望鶯司，謂其情慊宜於中表之分際，加親乎？不知鶯司之至吾家，在爾歸自坎拿大之前，非奪汝手中也。此事可以弗辯。且鶯司之高，亦非吾仰攀。而及愛白曰：以吾觀之，鶯司甚屬意於爾。里媼曰：汝神經似亂。此小事，胡乃如是？張皇在爾之一面。觀之愛情與婚姻，合併爲一。若我者，愛情與婚約實判爲兩途。天下男子愛一女子，固有其人。

然正未必有求婚之事。愛白忽正色言曰：此等男子過於薄倖而女子乃爲所愚弄，亦不謂高明。里姒笑曰：孺子，吾年稍長，見地過爾數倍。天下人之性理，汝安能知？似鶯司之才貌，吾安能弗愛？然卽謂以身屬之，正恐未必卽有其事。彼果愛汝者，吾決不爲汝梗。吾生平命薄，未解歡娛，胡能妬人歡娛之事？然亦不能助爾。唯茶會，吾決力辭，決不自食其言。吾度鶯司決非愛汝者，正恐吾一蒞會，適以增汝之悲，故以不往爲是。凡吾所能如是而已。汝亦意滿乎？愛白聞言，終不測。里姒之淺深，旣自慙，唐突而又悟。鶯司非愛己之人，一時心緒起落，萬萬不能自持。尤知鶯司旣愛里姒，又胡能舍之而愛己？卽里姒亦知鶯司決亦不能娶己，然何爲費此無爲之情？愛白少停，垂首不言。久之曰：汝待我厚，待鶯司亦厚。今日

之來。本非有心作難。特出之無心。抱歉無似。里妣曰。汝行耶。亦非有心觸我。吾亦不留。明日更見。引手時。愛白愧極。里妣愴然無校。飭侍者送之出門。去後。里妣自思。夫人見延。而我弗至。後此一見。鶯司將用何辭自解。質言之。既不見信於鶯司。苟非妄言。寧非自欺。心中固甚願鶯司能忘懷於此事。

## 第二十章

鶯司明日。卽來訪里妣。而里妣方送格雷夫人姊妹出門。丹白司見鶯司至。亦不卽行。問曰。鶯司。汝至倔拉司蘭乎。鶯司曰。在彼間。可以與爾相見。格雷夫人謂里妣曰。汝亦當至彼間。里妣搖首曰。我不能行。鶯司大異。視里妣。丹白司曰。是安可不往。卽有他約。亦宜謝卻。里妣曰。吾安能爽前約。然鶯司實未聞里妣之有他約也。

二人行後。鶯司入室。里媼防其發問。然仍強制其神色。僞爲無事。語鶯司曰。汝送我花草。我宜謝耶。或宜責言。鶯司曰。謝旣不必。責無可言。爾受吾花。卽寓謝忱。矧我得盡寸心。尤爲莫大之福。里媼曰。贈花如是之多。得毋奪爾所愛。鶯司忽思及里媼曾奪其妹之壻。心忽大動。少須言曰。此何言奪。然夫人茶會。汝胡不行。里媼曰。吾已有書與夫人。力謝其請矣。鶯司曰。汝初不言。此外尙有他約乎。里媼曰。然。鶯司曰。旣無他約。何以不行。且吾亦與此會。汝知之乎。里媼曰。固已知之。鶯司心疑其不往之故。猶豫不言。里媼曰。吾實不能赴約。亦不知其所以然。鶯司曰。行否。由汝。何云。不知。里媼曰。吾本可以行。然明日之局。不能不打妄語。鶯司曰。吾固無權。足以使爾吐實。然心中甚不自安。似有意與我避面而行。里媼欲少

明愛白見阻之故。而不敢斥言。心中頗形怏怏。卽曰。爾我何至避面。吾頗極意願行。然亦不能明言。所以不行之故。鶯司不言。心滋不豫。里媼固已見之。蓋鶯司之心。亦不關里媼之行與否。然亦心疑愛白之妬。卽亦不言。但親里媼之手告別。里媼似亦知鶯司之悟。彼此均無言也。此時何魯卡方在格雷夫人家閒談。丹白司已外出。而何魯卡初不屬意丹白司。故亦不之問。但與夫人敘家常語。夫人曰。汝謂鶯司不敢明娶里媼。防其家人不欲乎。何魯卡笑曰。事亦或然。鶯司事其嫂甚有禮。萬不敢違其嫂氏之言。然與里媼果有情者。嫂夫人亦不能中阻。格雷夫人曰。里媼本無可議。此媼何由不成。何魯卡曰。里媼之爲人。好諂。百媚之。猶不愜其意。婦怨無終。不足主中饋也。格雷夫人笑曰。何魯卡。汝似有仇復之心。



故出是言。何魯卡曰：此人性情之劣，聽媚彼之人爲之曲諒。吾則知之甚深，不唯一人衆皆知之。夫人大笑曰：言衆謬也。吾見人人爭曲媚其人，不暇。今且問爾：鶯司何爲乃有遠遊之議？何魯卡曰：吾未之聞。然鶯司之出遊，殊無理解。夫人曰：昨日有人告我，彼自製一遊艇，且下水矣。何魯卡曰：此艇小，僅能游泳海邊，不能揚帆於大洋之上。夫人曰：此一月之間，似不能出。聞其與煥登夫人有約，將往訪之。我思往訪煥登後，尙有他約，胡以遽行？何魯卡曰：或不自行，似以艇貸人。夫人曰：吾不之知。然微聞彼有遠行之舉。何魯卡曰：鶯司果爲遊覽之隊，則旅行團中必有一人爲里姒。格雷夫人曰：然而丹白司入。何魯卡與之引手。丹白司大悅。丹白司心知鶯司決不能得，不如恢復何魯卡之情愛爲佳。何魯卡之爲