

現代作家選集
第十集

三通書局發行

現代作家選集第十集

葉紹鈞代表

三通書局印行

第一輯全部十二冊

葉紹鈞代表作

現代作家選集第十集

編者

三遠書局編輯部

發行者

上海北四川路三八九號

三遠書局

印刷者

三遠書局印刷所

門市部

上海北四川路三八九號

上海四馬路三三一號

分局

南京朱家巷八〇號

杭州吳興路四三號

新嘉坡安大衛街

代理店

南洋新加坡及各門入各埠大書局

現代作家選集

第一輯

二十代代表作

1	魯迅	2	郭沫若	3	周作人	4	茅盾	5	林語堂	6	冰心
代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表
作	作	作	作	作	作	作	作	作	作	作	作

7	郁達夫	8	徐志摩	9	巴金	10	葉紹鈞	11	田漢	12	丁玲
代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表	代表
作	作	作	作	作	作	作	作	作	作	作	作

中華民國三十年八月一日印刷
中華民國三十年八月五日發行

序

葉紹鈞蘇州人，字聖陶，鄂生亦其筆名。是文學研究會的中堅份子，其從事文學生活極早。處女作隔膜一集於一九二二年出版，受到廣大的青年讀者所歡迎。繼作有火災等集。至長篇倪煥之，出一般認為是葉氏——也可說是中國文壇的——劃時期作品。茅盾更稱之為「扛鼎的工作」。

葉氏曾做過十年小學教員，故他的作品中人物多小學教員及農村智識份子。又因此之故嘗作童話。為中國創作童話的第一人。其稻草人一集，鄭振鐸氏說：「全集中幾乎沒有一篇不是成功之作。」

葉氏寫作態度極為嚴肅。產量不算多，但其所作却皆結構謹嚴。他以含淚之筆，深刻地描寫現實的人生，有自然主義的傾向，他在隨便談談我的寫小說的一篇文章裏說：「某一事象我覺得他不對，就提起筆來諷他一下。我的敘述當然不能超越我的認識與理解的範圍；認識與理解不充分，因而使敘述出來的成為歪斜變態的形相，這樣的事情是不能免的。但是我常常留意，把自己表示主張的部分減到最少的限度。」我們看了葉先生這樣忠實的自白，便又認識葉先生對於寫作的

一切了。

本集裏所採的，除了小說散文之外，更收了許多篇的童話，俾讀者於欣賞時，得窺葉先生著作的全豹。

一九四〇年十月 編者識

現代作家選集弁言

弁

言

1

陽光燦爛花木繽紛的文學園地，都是偉大的作家們運用文字這神奇的東西，來開闢成的。在那裏，埋葬着人類在苦難和掙扎裏所感發的崇高和深邃的情思，足夠作爲後人的教訓和感受之資。在那裏，有比現實的人生更真實的生活的現狀；在那裏，有比哲學更精深的人生的哲理。牠能夠增大我們的同情的心胸，深邃我們對於人類的愛。牠能夠使我們明白：人的生存，是爲了同類的幸福和人道的光榮的，我們對於一首短詩，會終身受用不盡；我們對於一部小說，會改造過整個的人生觀。

文學既有上述價值，所以誦讀文學名著，是我們的最大的愉快；介紹文學名著，是我們的最大的任務。我們現在印行這部現代作家選集，意思就是要盡介紹文學名著的任務，使大家都能够享受到誦讀文學名著的愉快。首先出版的是中國之部，在中國之部，首先出版的是：1. 魯迅，2. 郭沫若，3. 周作人，4. 茅盾，5. 林語堂，6. 謝冰心，7. 郁達夫，8. 徐志摩，9. 巴金，10. 葉紹鈞，11. 田漢，12. 丁玲等十二作家的選集。這十二作家中，有小說作家，有戲劇作家，有散文作家，有詩人；雖然不能包括現代中國

的整個文壇，但其足以代表現代中國的整個文壇，是誰也不能否認的。

坊間對於上列十二作家的作品，不是沒有選集，如魯迅，並且已經有了三集；可是選集的印行，多數是編選不精，尤其是用一折書籍的印行方法去印行，不但編選方面頗多缺點，就連形式方面也過於粗劣。我們總以為文學是美的，有美的內容，同時更具備美的形式，我們鑑賞時，才覺得更愉快呢！至於全集，便於專家研究，我們這選集則是便於一般人的鑑賞，在一般人閱讀全集，非但為時間所不許，也是為經濟能力所不及。如果就我們這選集，先略嘗各個作家作品一樹，再找自己所歡喜的作家的全集或是未選作品來鑑賞，我想也是再便利沒有的事。

計劃是這樣，或者結果並不能如我們所預期的，也未可知，無論編選或形式方面，如果讀者能夠予以指教，使我們在再版時得以改善，這是我們所竭誠歡迎的！

葉紹鈞代表作目次

(現代作家
選集之十)

序.....一

第一輯 小說

義兒.....一

飯.....一二

一課.....二二

綠衣.....二八

火災.....三四

小蠅的回家.....四三

地動.....四六

樂園.....五二

丁祭.....五七

歡 波	六五
夜	八六
阿 鳳	九九
隔 膜	一〇四
低能兒	一一三
母	一二二
一 生	一二七
春 遊	一三一
兩封回信	一三三
歡 迎	一三六
不快之感	一四二
伊和他	一四七
一個朋友	一五一

萌 芽·····	一五五
恐怖之夜·····	一六〇
苦 菜·····	一七三
小 病·····	一八二
寒曉的琴歌·····	一八六
疑·····	一八八
潛隱的愛·····	一九四
第二輯 散文	
三種船·····	二〇六
速 寫·····	二一七
牽牛花·····	二二〇
兩法師·····	二二二
心是分別不開的·····	二二一

第三輯 童話

葉紹鈞代表作

古代英雄的石像·····	二四三
稻草人·····	二五〇
花園之外·····	二五九
梧桐子·····	二六七
小白船·····	二七四
傻子·····	二八二
燕子·····	二八九
一粒種子·····	二九九

葉紹鈞代表作

現代作家
選集之十

義兒

義

義兒最歡喜的東西就是紙和筆了；不論是練習英文的富士紙，印畫地圖的考貝紙，寫大楷的八都紙，乃至一張撕下的日曆，一葉賸餘的文格，不論是鋼筆，蠟筆，毛筆，鉛筆，乃至課室內用殘的顏色粉筆，一到他的手裏，他就如獲得世界的一切了。他的右手一把握着筆桿，左手五指張開揪住鋪着的紙，描繪他理想中的人物屋宇；他的頭總是側着，一會兒偏左，一會兒又偏右；舌尖露出於上下唇之間，似欲禁止呼吸的樣子。他能畫成側形的鯉魚，俯視形的菊花，從正面看的農屋。他畫成一樣東西，常常要端相好幾回，還加上幾筆，或給加上一部分。有時加得高興了，鯉魚的鱗片都給畫上短毛；菊花的花瓣儘管加多，致全花湊不成個圓形；從煙突噴出的煙越塗越多，所佔紙面比屋子還大。他看看這不像一幅畫了，就在上面打一個大×，或者撕碎了，疊起來再撕，如是屢屢，以至於粉碎。他留着的畫稿都摺得很小很小，積存在一個舊的布書包裏。

兒

1

他當然同別的孩子一樣，歡喜奔跑，歡喜無意識地叫喊，歡喜看不經見的東西，歡喜附和着人家胡鬧。但是他不喜歡學校裏的功課。他在課室裏難得靜心，除了他覺得先生演講的態度很好玩，先生如狂的語聲足以迷住他的思想的時候。若是被考問時，他總能夠回答，可是止有片段的，不能有完整的答案。所以他的愚笨懶惰等等罪名早在他的幾位先生的心裏成立了。就是那位圖畫先生，也說他不要好，止知亂塗，畫的簡直不成東西。這是的確的，他逢到畫圖的功課，隨隨便便臨了黑板上先生畫的一幅畫，繳給先生就是了，從來沒有用過一點心，希望牠好。

他的父親早死了，母親養護着他，總希望他背書像流水一般地快，更讀通一點英文，將來好成家立業。但是實際所得的止是失望和悲傷，義兒今年十二歲了，高等小學的二年級生了。讚美他的聲息一絲也聽不到，卻時時聽得些愚笨懶惰歡喜搗亂等對於他的考語。她很相信這些考語是確實的，不然何以義兒回了家總不肯自己拿出書來讀，必待逼迫着呢？又何以總是一字一頓地讀，從不曾熟誦如流水呢？他止喜歡捉蟲子，釣魚兒，塗些怕人的東西在紙上，這不是搗亂麼？而且有什麼用處呢？她想到這等情形時，就很自然很容易地引起舊有的胃病。「我的心全在你的身上，現在給你撕得粉碎了，」她老是向義兒這麼說。義兒聽了，也不辯，這句話何等傷心，止覺得意味非常淡薄，

值不得容留在腦子裏。所以他一切照平常做去。

有一次他將積蓄着的母親給他的錢買了兩匣紙煙匣內的畫片，有兩次他跑到河邊，蹲在露出河面的石頭上釣魚，再有幾次，他到不知什麼地方去逛，直到天黑才回家，都惹起了母親的惱怒和悲感。她知道同他說傷心的話絕對沒有效果，但是總希望得到一點效果，便換了個似乎較有把握的辦法，就是打她的細瘦慘白的手握着一枝量衣的尺，顫顫地在他身上亂抽，因為怨恨極了，用了好多的力氣，可是他一聲都不響，沈靜的面孔，時而一瞬的眼睛，都表示出忍受和不屈的意思。她呼吸很急促，斷斷續續地問，「可知道你的錯處麼？下次還敢這樣麼？」他止當沒有這回事，並且偏轉他的頭。她沒有法子了，餘怒裏偏萌生一絲智慧來，就說，「假如下次不敢，我就饒恕了你這一次。」這時候他的頭或者微微一搖，或者輕輕一點，或者止有搖或點的意思，都可認為悔過的表示，她的手就此停了，她的怨恨就此嚥下去了。事情就這樣完結了。可是她的失望的心因此而凝固，她相信義兒是個難得好的孩子，想起的時候就默默流淚，怨自己的命運不好，更傷悼丈夫的早死。

母親終究是母親，雖然覺得今後的失望是注定了。義兒上學校去的時候，她總要問他穿的衣服夠不夠，肚子喫飽了沒有；有時買了一點喫的東西，或是人家送了什麼餅乾糖果來，她總把最好

的留著給他喫。他是難得好的呢，他是引起自己的失望和悲傷的呢，她卻全然不想到了。

義兒還有兩位叔叔，也是時常斥責他的。不知爲什麼，他對於那位三叔特別害怕，一看見周身就不自由起來，好像被束縛住的樣子。對於他的劣蹟，三叔發見得最少。因爲他看見他時總是很安定很規矩的。人家發見了義兒的錯處，就去告訴三叔，借他來達到訓誡他的目的——就是義兒的母親也常常如此。三叔訓誡義兒的時候，義兒的面孔就紅了，不敢現沈靜的神態了，頭也不敢偏轉了。三叔教他以後不要再這個樣子。他就很低很可憐地答應一聲「知道了」。勝利每爲三叔所操，他因而發明了處置義兒的祕訣。他向義兒的母親和旁的人這麼說，「處置義兒唯一的方法，就是永遠不要將好顏臉對他。我就這麼做，所以他還能聽我的話。」義兒的母親對於這句話非常信服，可是她熬耐不住，不能不問暖問飽，留最好的東西給他喫。

一張山水畫的明信片，上面有葱綠的叢樹，突兀的山石，藍碧的雲天，紆曲曳白的迴泉，義兒從一個同學手裏得到了。他快活非常，如得了寶貝，心想臨繪一張，不乾不淨的顏色盒，是他每天攜帶的，他取了出來，立刻開始工作。一張桌子不過一方尺有餘的面積，實在安放不下墨水瓶，硯臺，顏色的

盒，明信片，畫圖紙，兩條手臂，等等東西。然而一個課室裏要布置五六十張桌子，預備五六十個學生做功課呢，怎能顧得各人過分的安適？好在義兒已經習慣了，侷促的小天地裏他自能優游如意。此効他將墨水瓶擺在視臺上面，明信片倚於瓶口，就髮髻帖架托着畫帖。左手拿着顏色盒，桌子上面就有地位平鋪畫紙了。他畫得非常專心，竟忘了周圍的和自己的一切，沒有思慮，沒有情緒，止有腦和手聯合的簡單的運動，就是作畫。同學的喧聲和沈重且急速的脚步，或是走過他旁邊的暫時止步而看他一看，於他止起很淡很淡的感覺，差不多春夜的夢一般，迷蒙而杳渺。功課又開始了，同學都上了他們的座位了，英文先生也進了課室了，他周圍的空氣全變，而他如無所覺，還是臨他的畫。豎起的明信片很引人注目，況且義兒是坐着作畫的姿勢，英文先生一望便明白了。他不免有點惱怒，「他在那裏作畫，連課本都不拿出來，分明不願意上我的功課。」他這麼想，宏大而嚴正的呵斥聲就從他喉間涌出：「沈義，你做什麼！現在是什麼時候？你的課本那裏去了？你不愛上我的功課，儘管出去，你在課室外畫一輩子的圖我不來管你，在我的課室裏卻容不得你這樣懶惰搗亂的學生！」同學們聽了，有的望着義兒，看他怎樣下場；有的故意看書，表示自己的勤勉；更有的想着英文先生紅漲的怒容止是輕笑；課室內暫時靜默。

義兒被喚醒了，還有幾株小樹沒有畫上，他覺得不快，像睡眠未足的樣子。他知道不能再畫，便將明信片畫幅顏色盒放入抽屜裏，順便檢出讀本來，慢慢地翻到將要誦習的一課。他並不看先生一眼，臉容緊張，有懷喪的神態。這更增加了英文先生的怒意。「早已說過了，若是不願意，就不必勉強上我的課！你惱怒什麼？難道我錯怪了你？上課不拿出課本來，是不是懶惰？因你而妨害同學的學習，是不是搗亂？我錯怪了你麼？」

「是的，沒有錯怪，」義兒隨口地說，卻含有冷峻的意味。「現在課本已拿出來了，請教下去罷，時間去得快呢。」同學們不料義兒有這樣英雄的氣概，聽着就大表同情，齊發出勝利的笑聲來。剛才的靜默的反響就是此刻的騷動了，室內不僅是笑聲，許多的足在地板上移動的聲音，桌椅被震搖而作的咕咕格格的聲音，英文先生擲書於桌並且擊桌的聲音，混成一片。

英文先生覺得這太不可堪，非叫義兒立刻退出課室，不足以維持自己的威嚴。他就很決斷地說，「你竟敢同我鬬口！你此刻就出去，我不要你上我的課！」實在英文先生沒有仔細地想，說這句話很危險的，假若義兒不聽話，不立刻退出課室，豈不是更損了威嚴麼？果然，義兒聽了驅逐的命令，止將身體坐後一點，以為這樣就非常穩固了，——他絕對沒有出去的意思。同學們的好奇心全部