

零落殘魂錄

姜 旭 著



零落殘魂錄

姜旭著

零落残魂录

姜旭著

开本：850×1168mm 1/32

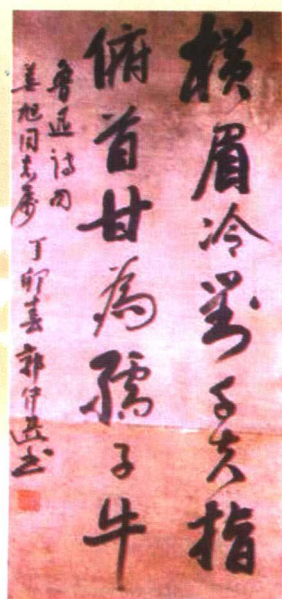
印数：9.25 插图：0.5印张

字数：220千字

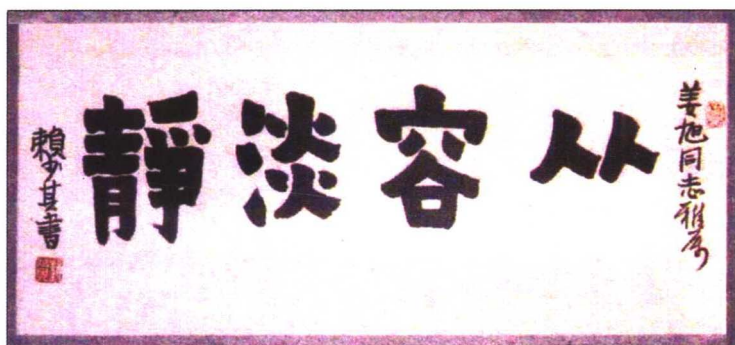
2004年8月第一次印刷 印数500册



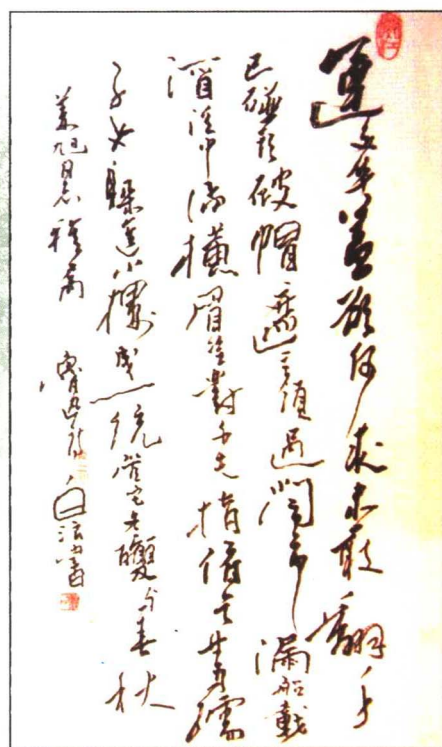
吴山明 画



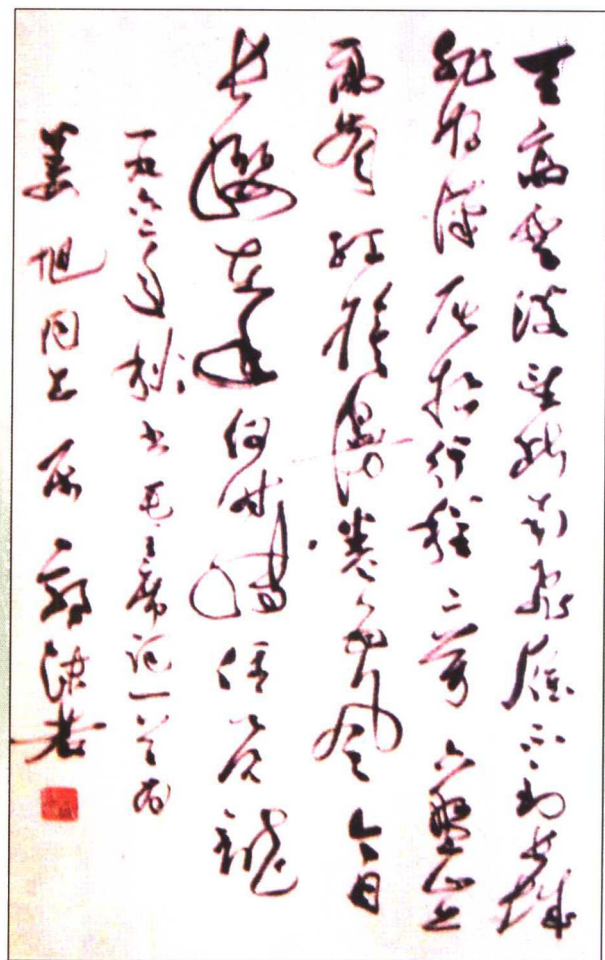
郭仲选 书



赖少其 书



白浪书



郭沫若 书



2002年金秋在沈西蒙同志家中欢叙畅饮



在纪念谭震林同志诞辰100周年晚上
与谭震林同志长女谭径远同志合影



1991年 在温哥华耆英
诗朗诵比赛获得冠军



在庆祝建党七十五周年
大会上朗诵《青春常驻》



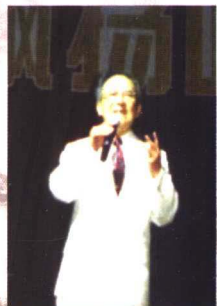
在庆祝澳门回归大会朗诵
闻一多《七子之歌》中的
《澳门》



在29军文工团庆祝红军长
征胜利60周年聚会上朗诵



在浙江与香港作家联欢会
朗诵马雅柯夫斯基《青春
的秘密》



建军70周年在省军区
庆祝会上的朗诵



在纪念谭震林同志诞辰100周年大会
朗诵《功垂千秋浩气长存》



在纪念秋瑾就义90周年
展览开幕式朗诵秋瑾诗词



1950年代-1970年代浙江省军区政治部宣传文化部门部分同志合



姜旭、曹学华摄于2004年“立夏”

序 言

1980年代初期奉命离休后，断断续续写了些回忆片段——从1937年抗日战争爆发(时年十五岁)起，写到解放战争胜利前一年我的大女儿出世后停下笔来。因为解放以后的许多经历很难着笔，于是把写好的初稿统统塞进抽屉。

1990年代初期曾经出国探亲，后来，又先后去厦门、青岛疗养，上世纪末与再婚的老伴去加拿大温哥华看望我的孩子们。这些活动我曾随时写了些日记、随感之类。但也像以前写的回忆一样，一概塞进抽屉。

前两年在编《踪影集》《回肠低吟录》的时候，以上两部分旧稿都曾翻出来看过，关于回忆录部分，我在《踪影集》的序言里说过：“……但写到渡江以后，就怎么也写不下去了。一搁就是好多年，也早已索性把它放弃了。”至于后来的一些随记杂感，自己看看也觉得平淡无奇贫乏无味，根本不曾有过把它们编到集子里去的念头，依然让它们继续靠边站着。

没有想到《踪影集》《回肠低吟录》两本书出版以后，得到许多老战友们非同寻常的嘉许，并纷纷来信祝贺，褒奖之词，溢于言表。我自知意在鼓励，但也确实起到了鼓励作用。

同时没有想到的是，出了那两本书以后，我还活着。既然如此，还是不能“白活”，应当找点活干干。加之这两年又写了些东西，有的在报刊发表了，有的也许除了不够发表水平外，是报刊不愿或者是不便刊载的。因此种种，便萌发了再出一本书的意愿，好

在我的电脑不用也是白不用，它给我的写作提供了极大的方便，再编它一本书有何不可又何乐而不为呢？于是这本《零落残魂录》的编撰工程也就由此而启动起来。

《巍然屹立在日出的东方》是应浙江省新四军研究会之约而作，并在该会举行的庆祝“十六大”召开的大会上亲自朗诵，事后刊登于《东南烽火》。

《未完成的喜剧》是1939年发表在上海《神州日报》的习作；其它的日记、随记都是流水帐；还有的可能是属于游戏文章和空头牢骚之类……

在整理旧稿中，觉得最难处理的还是回忆文章中“……渡江以后，就怎么也写不下去了”。写那个时间段的难点在于：倘若说真话，政治上的生态环境恐怕至今还没有真正进入“知无不言”“言者无罪”的境界；说假话？实在不懂怎么个说法；说粗了？就怕言之无物，闻者莫名其妙；说细了？难免有计较个人得失之嫌……。其实，这本身就是一种困惑，是困惑的历史造成的历史的困惑。正因为如此，才写出“历史的困惑”。当写完这一章节时，冥冥之中，顿生“就此一了百了了此一生矣”之慨。

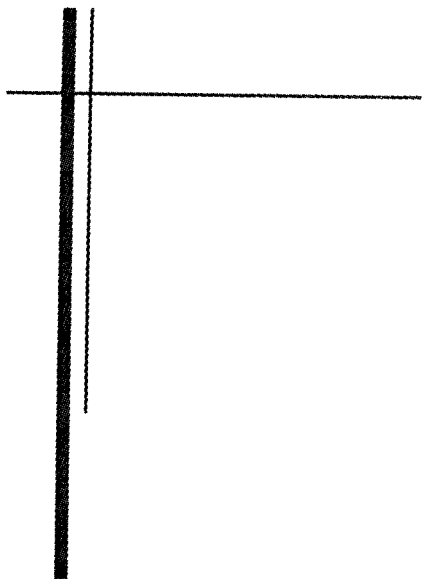
总的说来，所有的文字，统统不过是一些零零落落、残缺不全的生活碎片，然而，我则像游魂一般曾在其中游荡徘徊。“一锅端”出这些不像样的文字，又仿佛进入梦断魂残之境。因偶读柳宗元《别舍弟宗一》诗，其中第一句“零落残魂倍黯然”，猛然使我感到有如“点睛之笔”，非常贴切地反映了这本小书的内涵和我编撰过程中特有的心情，故取《零落残魂录》以名之。

姜 旭

2004年2月24日



老树新花 / 潘耀中摄



谁说激情燃烧的岁月已全然成为过去？

谁又能说悠悠岁月丝毫无损于燃烧的激情？

然而，生命不息，

激情依然燃烧，

更激情地

燃烧——燃烧——！！

目 录

序言	(1)
巍然屹立在日出的东方	(1)
两岸情	(5)
青春火焰永不灭	(6)
八秩感怀	(7)
诗三首	(8)
别沈亚威	(10)
未完成的喜剧	(11)
反腐英雄赞	(15)
我的(1+1)电脑	(18)
《世纪喜乐》	(22)
《家谱》	(26)
新世纪的温馨预报	(31)
漫谈自由	(34)
往事质疑	(36)
也说“假”	(39)
军队离休干部的健康使者	(42)
军队离休干部的医疗窘况与思考	(44)
温哥华一年间	
——出国探亲记之一	(49)
旅沪小记	(49)
上海——温哥华之航	(50)

在飞机上	(51)
降落在温哥华机场	(52)
到达温哥华的第一天	(53)
凭吊月琼墓	(54)
难忘的聚会	(55)
SFU 大学和阿明办公室掠影	(57)
唐人街杂感	(58)
复活节	(59)
念念今年十五岁	(61)
母亲节	(64)
今天是小岱四十二岁的生日	(65)
父亲节	(66)
赠朱小强	(67)
赠戚红星	(68)
温哥华的乌鸦	(70)
七旬生日记事	(72)
小儿小鹏	
附录:小鹏的信	(75)
西雅图三日游	(79)
鼓浪屿之冬	
(1992. 12. 20—1993. 1. 7)	(85)
夏日青岛	
(1993. 7. 4—8. 24)	(100)
战地重游	(122)
故乡掠影	(126)

再游温哥华

——出国探亲记之二·····	(132)
----------------	-------

回忆录片段

一、抗日战争——生命的转折点·····	(187)
(一)抗战爆发·····	(187)
(二)慈母辞世·····	(188)
(三)逃难生涯·····	(188)
(四)回镇江去·····	(190)
(五)到新四军去·····	(192)
(六)从中法剧艺学校到中法剧社·····	(194)
(七)革命的摇篮——上海剧艺社·····	(201)
二、敌后斗争——革命熔炉中的锻炼·····	(206)
(一)告别上海·····	(206)
(二)在江南敌后·····	(209)
(三)从部队到地方·····	(209)
(四)苏中党校的整风学习·····	(217)
(五)从地方回到部队·····	(229)
三、由抗日反攻转入解放战争·····	(230)
(一)上调华中野战军七纵队·····	(230)
(二)《同志,你走错了路》·····	(231)
(三)也是令人难忘的·····	(235)
(四)撤退与进攻的转换·····	(237)
(五)大江南北首演《白毛女》·····	(238)
(六)《苏中文娱》和《战斗文娱》·····	(242)

(七)女儿在行军途中诞生·····	(244)
四、时代的变迁 ·····	(247)
(一)华中党校演出《李闯王》——告别舞台·····	(247)
(二)迎接新形势走上新岗位·····	(248)
五、历史的困惑 ·····	(251)
(一)部队群众性文化活动方兴未艾·····	(251)
(二)各种左的政治运动接踵而来·····	(251)
(三)被历史任意玩弄与践踏·····	(252)
(四)困惑中的思考与思考中的困惑·····	(255)
附录	
小鹏侧影·····	(259)
《在探索中前进》·····	(260)
《老易谈雨果》·····	(262)
现代意识与传统道德的融合	
一封感人至深的海外来信·····	(265)
源于心底深处	
——申沈逸 张惠英同志的信·····	(270)
真诚的鼓励	
——朱少华同志的信·····	(272)
心灵的感应	
——章瑜同志的信·····	(273)
友之爱	
——杨涵同志来信·····	(275)
我们的老向导	
——姜旭同志印象记·····	(277)
后记 ·····	(284)