

涵秋

涼原



自序

余見有作長幅消遣圖者。圖凡六幅。揮毫落紙。狀人物。殊工。顧前五幅極繁。瑣屑似與消遣二字了無關係。一製筆造墨。斲硯灑紙之圖。二挾書入校。隨班上課之圖。三綠衣郵使。跋來報往之圖。四書齋獨坐。攤紙沈吟之圖。五書局印廠晝夜工作之圖。凡此瑣屑。吾不知與消遣二字果何關係也。閱至第六幅。則消遣二字。乃有結穴。其景則書靜簾閒。花香鳥語。其人則斜倚沙發。作展卷諷詠。狀卷端露字一行。曰消遣文章。於是乃知以前瑣屑五圖。均非浪作也。無第一圖著作消遣文章者。乏其具。無第二圖著作消遣文章者。乏其才。無第三圖著作消遣文章者。乏其地。無第四圖著作消遣文章者。乏其紹介。無第五圖著作消遣文章者。乏其披露之人。夫所謂消遣文章者。非著作人之消遣品也。書靜簾閒。花香鳥語。斜倚沙發者。之消遣品也。故第六幅爲消遣二字之大結穴。而以前瑣屑五圖。固無一不與消遣二字相聯屬也。余著原諒小說二萬言。卽

取境於此。篇中有極煩碎。極瑣屑處。似與標題不相聯屬。而讀至終篇。乃知以前云。無一非原諒二字之發酵品。惟屬稿匆促。中多語病。且有疏略處。此則余所不能自諱者。所望讀原諒者之原諒而已。

癸亥孟春二十有六日瞻廬序於望雲居

社會小說
原諒

吳門程瞻廬著

認明本店商標庶不致誤這是經營商業的一種慣例三百六十行中教師也占一行同是營業性質當然有個商標新式教師最適用的商標叫做師範畢業生舊式教師最適用的商標叫做前清秀才本書開場人物便提起一位舊式教師俞勉齋先生他在杭州城裏開設一月子曰店早挂着四十餘年的秀才商標他取得這秀才二字年齡尙未弱冠當時意氣飛揚志願很是闊大俗語道得好秀才乃宰相之根苗他便是一般着想一輩子顯親揚名高官大祿全靠在這根苗上面發生只要時運亨通鬼神扶助這小小的一株窮根苗怕不開放斗大的一朶富貴花（科舉中人往往有此想）無如雙輪日月開足了晝夜快車一直的向前過去永沒有停車的時刻勉齋先生坐在書館裏捧着

一面破碎的玻璃鏡七縱八橫都是裂紋就那裂紋中間尋出一小方完全的玻璃呵口熱氣抹拭幾下照照自己的容顏冬烘頭腦上濃堆着一重霜雪東風吹綠瀛洲草吹不綠盈顛白髮花甲逾三的年紀早衰颯得這般模樣回想這株窮根苗栽培了四五十度春秋直到如今依舊是一株窮根苗別說斗大的富貴花今生沒分便是小小的蓓蕾細細的枝葉攏總都不會發生四十年秀才本色一輩子教讀生涯餓雖不會餓煞吃又何嘗吃飽想到這裏便深悔少年時代腦力充足三百六十行中那一行不可爭勝偏偏捱着十年苦功博取這個沒出息的商標子曰詩云聲裏斷送了生平壯志墨兒磨得乾腦汁也乾了筆兒寫得禿頂髮也禿了勉齋先生的滿腹牢騷潮水般的湧將上來便把破鏡子擦在一旁捋着枯枝般的臂兒揚着鷄爪般的掌兒下死勁的向書案上一拍又長長的嘆了一口氣連喚着秀才誤我秀才誤我在這嗟嘆當兒早引出對面房間裏一種輕圓流利的笑聲編書的恰有一比宛比黃牛嘆氣

聲○中○夾○雜○着○好○鳥○枝○頭○聲○聲○歡○噪○笑○聲○未○畢○一○對○綠○紗○糊○的○短○窗○呀○的○推○將○開○
來○早○有○一○個○二○九○年○紀○的○女○郎○探○起○着○半○截○嬌○軀○靠○在○窗○檻○上○面○向○着○他○發○笑○
雙○瞳○秋○水○裏○面○一○半○兒○含○着○笑○意○一○半○兒○含○着○媚○態○芙○蓉○額○上○添○着○又○小○又○圓○
的○一○對○梨○渦○兒○櫻○唇○紅○破○編○貝○也○似○的○皓○齒○一○一○呈○露○勉○齋○設○硯○的○地○方○離○這○
倚○窗○女○郎○止○有○一○庭○之○隔○對○面○的○笑○電○傳○來○頓○把○他○重○重○疊○疊○的○愁○雲○一○齊○打○
破○當○下○瞧○了○女○郎○一○眼○便○也○強○笑○說○道○婉○兒○你○又○在○那○裏○笑○我○事○非○經○過○不○知○
難○你○不○曾○經○過○做○窮○秀○才○的○苦○境○難○怪○你○見○着○我○悲○感○只○是○好○笑○婉○兒○也○笑○道○
爹○爹○你○怎○麼○口○口○聲○聲○只○說○秀○才○誤○我○秀○才○誤○我○假○如○你○不○愛○做○秀○才○你○當○時○
因○甚○掙○這○秀○才○來○做○你○既○掙○這○秀○才○来○做○又○抱○怨○這○秀○才○做○甚○這○是○你○去○找○秀○
才○不○是○秀○才○来○找○你○你○說○秀○才○误○你○也○許○是○你○誤○了○秀○才○又○沒○人○强○派○你○做○一○
輩○子○秀○才○你○既○嫌○惡○着○秀○才○你○因○甚○不○和○秀○才○脫○離○關○係○（十三句中，句句都
有秀才二字）勉齋聽這一片話又似聰明又似糊塗又似鬪機鋒又似說童

話一時卻沒話對付。停了片晌，才說道：「婉兒，你且到這裏來坐坐。我正有許多話兒和你細講。」婉兒答應着，出房門，穿天井，款款盈盈走到書案旁邊的椅子上，坐定。勉強忙把案頭亂書整理一下，子又見靠近女兒的一邊書案上，七縱八橫亂塗着許多不規則的童話，端怕弄髒了女兒的衣服，趕快取了一塊抹布，僵僵着身體在案上着力擦抹。嘴裏卻喃喃說道：「真叫做先生越老學生越小。這些頑皮孩子，委實不堪教訓。教他讀書，只是信口亂嘈，教他寫字，不向紙上寫，却向案頭亂抹。」婉兒眼波一轉，瞧見案頭塗寫的甚麼「王大官小五車」甚麼「金小弟吃四三千日」，「東一塔西一塔」，都是些頑童字典裏的文法，又忍不住吃吃的好笑。勉強擦抹了一會子，卻不曾擦抹乾淨。婉兒道：「乾措是沒用的。待我來替你擦。」說時，取過水盂，把裏面的水都倒在案頭，隨手取一張舊報紙，捏成一團，猛力的擦抹。幾下果把案頭墨污一齊拭淨。然後移步屋隅，把濕報紙丟在畚箕裏面。誰料勉強齋跟蹤趕上，把畚箕裏的報紙重又拾起，連喚着

罪過罪過婉兒道丟掉了便罷拾起來做甚勉齋恭敬敬把濕紙團當胸捧着鵝行鴨步一搖一擺踱到書架旁邊就着那邊挂着的一隻六角式篋篋把濕紙團納在裏面又指着篋篋上黏貼的「敬惜字紙」四個字勸誡女兒道婉兒字紙却不可不愛惜的無論讀新法書讀舊法書書上的字都是古代聖賢艱難創造的字你把字紙抹桌已是老大罪過還要暴殄天物丟掉在污穢不潔的畚箕裏面這便罪上加罪過上加過了說時引起了一陣乾噲回到這隻冷檯上面將身坐下喝了幾口茶才把欵噲平復婉兒一壁在毛巾上擦手一壁笑說道爹爹的訓話總脫不了迷信的權我把字紙揩檯抹桌叫做廢物利用却不是暴殄天物你不會到過我們的學校來我們的同學姊妹別說把字紙揩檯抹棹還有……說到這裏卻又縮住道我可不說了說出來時爹爹又要說造業造業罪過罪過冥冥之中自有過往神祇監察使者在那功過冊上存記大過一百次小過五百次勉齋皺着眉心卻不說甚麼單指着打橫的坐

位道快快坐定了。好和你講話。婉兒重又坐下。就案頭支着粉肘托住了腮。聽他老子有甚話講。勉齋微微的吁了一口氣。沈吟片晌。慢慢的說道。你方才和我開頑笑說我厭棄秀才。怎不和秀才脫離關係。這句話雖則帶些孩子氣。可是我子細一想。却又算得是顛撲不破的說話。天下沒有脫不了的關係。婉兒。婉兒。大約我和秀才脫離關係日子也很近了。婉兒奇怪道。爹爹這話怎麼講。我平日常聽你說。一做了秀才。便是敲釘轉脚。永遠做那板櫓上的生涯。今生今世再也脫離不得。現在却又說不日便要。和秀才脫離關係。脫離秀才。便是脫離板櫓。敢是有人從中提拔。你便丟去這條板櫓。另圖甚麼較好的職業。不成。勉齋笑了一笑道。我這酸秀才。除卻坐守這條板櫓。再有甚麼事業。可以幹得。你是聰明人。怎麼猜測不出我的意思。婉兒察言觀色。有甚麼猜測不出。他老子的意思。卻故繞着遠道兒。掄動指尖。一味胡猜亂測。道酸秀才。除卻坐板櫓。也許幹得大事業。起義武昌的某偉人。是個秀才。推倒項城的某將軍。

也是個秀才代理元首的某大總統也是個秀才這三個秀才都做了古人暫且弗論但就現在的秀才作證爹爹你每天看報便該曉得有個生龍活虎足智多謀的秀才在那長江一帶出足了很健很健的風頭你莫非見獵心喜丟掉了板櫂也想在軍營裏面掙個一官半職大大的吐口氣麼勉齋連連搖頭道妮子真癡了我這麼大年紀怎敢抱這般的癡想六十歲學打拳吾聞其語矣未見其人也婉兒我向你老實講了罷正待說時又是一陣欬噲比方才噲得利害噲得眼都圓了面都紅了額上青筋都一根根的凸起了婉兒道爹爹噲得緊趕快喝口茶潤潤嗓子茶可燙麼勉齋又喝了幾口茶好容易疏通了這口氣慢慢兒答道幸虧這位秦世兄想得周到中秋節後送來二百個炭團子供我燉茶吃他又知道我一交秋令易起欬噲的宿疾昨天又送來一罐梨汁我噲得緊時全仗這梨汁潤喉說時便從抽屜裏取出一個白地青花的磁罐倒取少許梨汁在茶杯裏藏過磁罐飲過梨汁又伏在書案上隔了片晌方

才○抬○頭○說○道○婉○兒○我○向○你○老○實○講○了○罷○婉○兒○搖○手○道○且○慢○待○我○再○猜○測○一○下○子○
 不○信○猜○測○不○出○你○的○意○思○說○時○又○故○意○搔○着○髮○摸○着○鬢○俄○延○着○時○刻○重○又○胡○猜○
 亂○測○道○你○丟○掉○板○櫂○時○或○者○去○幹○那○投○機○事○業○甚○麼○交○易○所○裏○充○當○一○個○經○紀○
 人○可○是○你○的○性○質○和○交○易○所○不○相○近○敢○怕○猜○得○不○合○除○却○做○經○紀○人○也○許○在○銀○
 行○裏○面○充○當○一○個○行○員○可○是○你○和○銀○行○却○又○道○不○同○不○相○為○謀○敢○怕○也○猜○得○不○
 合○除○却○做○行○員○也○許○是○甚○麼○機○關○裏○面○請○你○去○管○理○文○牘○甚○麼○書○局○裏○面○請○你○
 去○主○任○編○輯○可○是○這○般○的○事○業○仍○帶○些○酸○化○作○用○不○好○說○完○全○和○秀○才○脫○離○關○
 係○敢○怕○也○猜○得○不○合○左○猜○也○不○合○右○猜○也○不○合○我○拚○着○搜○索○枯○腸○定○要○猜○出○才○
 休○爹○爹○你○給○我○一○個○限○期○三○日○不○能○至○五○日○五○日○不○能○至○七○日○這○個○悶○葫○蘆○一○
 定○可○以○猜○破○你○想○可○好○勉○齋○點○頭○道○我○也○知○你○怕○聽○這○句○沒○趣○話○却○用○這○個○騰○
 挪○法○和○我○敷○衍○然○而○生○死○大○數○何○須○忌○諱○生○寄○也○死○歸○也……再○待○說○時○婉○兒○
 早○已○聽○的○起○立○道○爹○爹○算○甚○麼○好○端○端○又○要○說○死○說○活○我○只○不○和○你○說○當○下○離○

却案頭徑到庭心迴轉嬌軀面牆而立嘴裏却聲喚道爹爹你瞧這一簇秋海棠開得很好頑咧勉齋聽這聲調裏面略帶些淒哽便暗暗的嗟歎道恐怕這癡妮子又在那裏對花灑淚咧便又懇懇切切的喚道婉兒我知道你怕聽傷心話你且坐定了別向庭心裏亂跑我不再提這樁事另有要緊話待和你細細商議婉兒答應着又停了一會子才從庭心裏兜轉嬌軀重入室中又向案頭坐下道爹爹談話專揀有興趣的隨意談別說消極話便說消極話只不要把這消極聲浪傳到吾的耳朵裏勉齋瞧那女兒說話時眼圈兒兀自紅紅的肚裏尋思他本是很活潑的孩子星期日在家休息興致勃勃和我談話我怎麼只揀沒趣的事賺他的眼淚然而這樁沒趣事遲早終要發現諺云自病自得知閻羅大王的限期地府修文的聘書都是急於星火怎有從容談笑的餘地婉兒催促道爹爹算甚麼賺我到來却又沒話說只是迴腸盪氣肚皮裏做甚麼功課教我呆瞪瞪坐在案頭怪寂寞的我又不是你的頑皮學生我又

不。曾。犯。了。你。的。塾。規。沒。來。由。罰。我。關。夜。學。做。那。案。頭。的。鎮。守。使。勉。齋。道。你。別。性。急。我。自。有。正。當。談。話。和。你。從。長。計。議。你。想。這。幾。年。來。我。們。父。女。二。人。形。影。相。弔。畢。竟。仗。着。誰。的。力。安。安。穩。穩。度。日。子。你。既。沒。有。失。學。我。也。沒。有。飢。寒。之。慮。婉。兒。道。這。便。何。消。說。得。當。然。是。秦。世。兄。的。大。力。勉。齋。道。那。麼。你。對。於。秦。世。兄。也。該。存。個。感。激。之。心。婉。兒。道。人。非。草。木。怎。不。知。恩。這。位。秦。世。兄。簡。直。是。秦。仁。人。秦。君。子。秦。菩。薩。勉。齋。道。你。既。這。般。說。怎。麼。那。天。和。你。談。的。話。你。總。不。肯。順。我。的。意。婉。兒。含。嗔。道。這。是。兩。個。問。題。不。能。混。合。爲。一。論。那。恩。義。問。題。這。位。秦。世。兄。果。然。是。秦。仁。人。秦。君。子。秦。菩。薩。論。那。婚。姻。問。題。這。位。秦。世。兄。又。是。秦。木。頭。秦。草。包。秦。村。夫。勉。齋。皺。着。眉。心。連。連。搖。頭。道。蠢。丫。頭。別。多。說。罷。說。了。……他的。下。半。句。尙。沒。出。口。婉。兒。搶。着。說。道。說。了。功。過。冊。上。又。要。記。着。大。過。一。百。次。小。過。五。百。次。勉。齋。見。他。憨。態。依。然。心。頭。異。常。納。悶。鐘。鳴。漏。盡。的。當。兒。尙。不。曾。了。卻。向。平。之。願。不。覺。喃。喃。的。背。那。唐。詩。道。高。堂。明。鏡。悲。白。髮。朝。如。青。絲。暮。成。雪。婉。兒。道。爹。爹。你。言。明。在。

先不說傷心話。怎麼又背這頹喪的詩句。勉齋正待回答。猛聽得門兒呀的一聲。接着脚步聲響。才到簷前。便聽得高喚一聲。老師低喚一聲。世妹抬頭看時。來的是一位二十左右的少年。衣服樸素。容貌誠懇。左手握着一本鶴頂紅的美人蕉。右手提着一個玻璃瓶。瓶上花花綠綠的貼着廣告。這人是誰。便是恰才提起的秦世兄。勉齋道。雲士從那裏來。瓶裏盛着是甚麼東西。婉兒却去接那美人蕉。道。這種鶴頂紅的果然被你覓到了。待我趕緊去栽種。擱着不種花。朵兒便要憔悴了。勉齋暗暗嗟歎。道。花猶如此。人何以堪。婉兒離座後。雲士便在案頭坐定。送上這個瓶兒。道。老師這是一瓶杏仁露。我才從藥房裏買來。今天咳嗽可好麼。要是噲得利害。把開水沖服杏仁露。半杯可以潤喉止咳。勉齋道。難爲你想得周到。我在日間。欸噲還稀。只是臥到床上。却不能安枕。傷筋動骨。噲個無休無歇。都因上了些年紀。賤體一年不及一年。秋風一吹。宿病便發。今秋更發得利害。去日苦多。來日少。他生未卜。此生休說到這裏。又連連的咳。

噲。起。來。婉。兒。正。在。庭。角。花。台。旁。邊。種。這。美。人。蕉。聽。到。這。裏。一。寸。芳。心。浪。紋。般。的。
 皺。起。喃。喃。自。語。道。天。哪。越。是。怕。聽。傷。心。話。聽。來。總。是。傷。心。話。惡。作。劇。的。空。氣。因。
 甚。把。悲。慘。的。聲。浪。傳。入。我。耳。朵。裏。空。氣。空。氣。你。若。憐。念。我。俞。婉。清。者。從。此。以。後。
 只。傳。歡。樂。聲。不。傳。悲。痛。聲。我。便。生。生。世。世。感。激。你。不。盡。你。才。是。我。的。第。一。知。己。
 …… 婉。清。自。嗟。自。嘆。呆。想。出。神。冷。不。防。背。後。有。人。低。問。道。世。妹。世。妹。誰。是。你。的。
 知。己。婉。清。聽。了。老。大。的。不。高。興。暗。想。這。是。我。的。思。想。自。由。嗟。嘆。自。由。于。你。甚。事。
 誰。要。你。趕。來。問。我。你。聽。得。知。己。二。字。只。道。我。說。着。你。你。便。大。誤。了。我。對。於。你。感。
 恩。則。有。之。知。己。則。未。也。你。越。是。自。命。知。己。我。却。越。不。把。你。當。做。我。的。知。己。雲。士。
 等。了。一。會。子。不。見。婉。清。回。轉。面。龐。向。他。答。話。只。道。婉。清。不。注。意。沒。有。聽。得。他。的。
 閒。話。當。下。捱。到。前。面。立。在。花。台。的。一。邊。含。笑。問。道。世。妹。說。甚。麼。第。一。知。己。第。二。
 知。己。你。的。知。己。是。誰。誰。是。你。的。知。己。婉。清。覺。得。又。好。氣。又。好。笑。暗。想。你。問。得。這。
 般。着。急。多。分。要。害。着。知。己。的。饑。癆。（醫。學。詞。典。中。又。多。一。新。名。詞。）你。越。是。着。

急我。却。越。把。沒。要。緊。的。說。話。和。你。敷衍。想。定。主。意。便。冷。冷。的。答。道。世。兒。你。問。誰。是。我。的。知。己。你。要。懂。得。我。的。知。己。先。要。懂。得。知。己。二。字。的。解。釋。雲。士。忙。道。知。己。二。字。怎。樣。解。釋。婉。清。笑。說。道。知。彼。知。己。叫。做。知。己。譬。如。甲。乙。二。人。彼。此。訂。交。甲。知。着。乙。乙。也。知。着。甲。彼。此。才。是。個。知。己。要。是。甲。乙。二。人。彼。此。僅。有。片。面。的。感。情。便。都。算。不。得。知。己。就。甲。的。一。方。面。說。甲。愛。着。乙。乙。却。不。愛。着。甲。叫。做。知。彼。而。不。知。己。算。不。得。知。己。就。乙。的。一。方。面。說。乙。受。着。甲。的。愛。乙。却。不。去。愛。甲。叫。做。知。己。而。不。知。彼。也。算。不。得。知。己。：。這。幾。句。清。繞。的。論。調。却。把。雲。士。的。腦。筋。越。繞。越。渾。雲。士。在。老。先。生。案。頭。讀。書。的。當。兒。件。件。般。般。都。可。算。得。全。塾。的。模。範。學。生。惟。有。逢。着。三。六。九。作。文。日。期。老。先。生。宣。布。了。題。目。別。個。學。生。都。是。沒。多。思。索。便。去。交。卷。雲。士。搔。頭。摸。耳。摳。心。肝。挖。肚。腸。嚶。嚶。嚶。嚶。了。多。時。依。舊。是。一。張。白。紙。有。時。告。個。奮。勇。勉。強。完。卷。可。是。這。幾。個。之。乎。者。也。都。和。驕。將。蹇。卒。一。般。任。憑。他。告。煞。奮。勇。他。手。下。的。之。乎。者。也。却。不。受。他。的。調。遣。便。算。勉。強。調。遣。總。是。七。纏。八。丫。叉。驢。

脣不對着馬嘴。老先生息心靜氣，循循善誘，專把「文法捷訣」論說指南，和他細細的討論。怎樣起怎樣承，怎樣開怎樣合，怎樣翻騰怎樣結束，要算不厭求詳，講得唇焦舌敝，他也是側着耳朵，很用心的靜聽。可是逢着轉折的地方，彷彿進了諸葛先生的八卦陣，只落得目瞪口呆，呆一時沒做理會。處現在他呆立在花臺旁邊，自言自語，只研究這幾句清繞論調，知彼知己，叫做知己。這兩句還容易解釋，怎麼叫做甲的一方面，乙的一方面，怎麼叫做知彼而不知己，知己而不知彼，彷彿又進了諸葛先生的八卦陣，委實不易索解。他把這幾句背誦了多遍，只是糊糊塗塗，越想越不明白。待要請教，婉清抬眼看時，不覺自己好笑起來。花台旁邊，單有自己立着，那有婉清的影兒。原來婉清道完這幾句話，撇着雲士自去伺候。老父花台上，面的美人蕉，也不曾栽插得穩。只是搖搖欲倒。雲士便把衣袖向上掙起，尋一柄小鐵鏟，把泥鏟得鬆鬆的，挖一個窟窿，把美人蕉移栽妥貼，不嫌污手，捧着鏟鬆的泥，一把一把的去培那根莖。