

菁英文庫 2

Penny Junor 著

陳思澤 譯

征服

鐵娘子柴契爾夫人成功經驗

訓練自己變得更強韌

——鐵娘子柴契爾夫人傳奇

柴契爾夫人無疑是二次大戰後世界政壇最燦爛的一顆明星。

一九七九年五月她成爲現代英國第一位女性統治者，奇蹟般地征服了以男性爲主的英國政壇，當時英國國內失業人數創下戰後最新紀錄，罷工運動迭起，亂局中，她立排衆議，堅持自己的經濟改革主張，將紛歧的民衆意識導引到新的保守路線。

爲了伸張國家尊嚴和主權完整，她冒着極大危險派兵遠赴南大西洋，向阿根廷宣戰，打了英國自二次大戰後唯一的一場戰爭。同時，她左右開弓，在國際上她採取維護英國利益的強硬路線，在國內則重建人民對政府的信心，成爲英國史上聲望僅次於邱吉爾、最強勢的政治家。

「我以爲，女性比男性更適宜當首相！」她說：「任何事情發生，女性和男性一樣，都會全力以赴。」這是她以女性身份從政的哲學。一九八三年六月她以壓倒性的勝利二度組閣，再次展現她政治大師的才華；目前她正在第三個首相任期上奔騰，她有雄心使自己成爲歷史上絕無僅有

的領袖，也有無比個性，持續她政治生命期的願望。

她原本是英國北安普敦郡格蘭森(Grantham)小鎮一個雜貨商的女兒。童年時，常陪父親一起散步，她和他最親近，也受到他最多心靈的啓發。父親常說：「不要因為別人怎樣，自己也一樣。」她的成長階段一直顯得孤傲而特立獨行。大學時她就讀牛津，獲得化學學位，但是她發現政治才是她醉心的事業，於是她改學法律，畢業後曾短暫服務於律師事務所，以後幫助保守黨人助選，隨後自己參選，於一九五九年當選為國會議員，從此展開從政之途，以後遂級而上，一九七五年取代奧斯成爲保守黨領袖，一九七九年挫敗執政的工黨，正式進駐唐寧街十號，成爲英國首相。

由於身爲女性，免不了受到各方對她能力的置疑，政治對手甚至以性別因素對她歧視性的施惠，「少來這一套！」她向各方作了最乾脆的回答。在國內，她對罷工和失業問題有效控制；在國際上，她堅強抗拒霸權和恐怖主義滋長。蘇聯塔斯社以她的強悍，給她「鐵娘子」封號，國內的政敵稱她「這個該死的女人」，她的人緣並不好，然而不論喜歡或不喜歡她的人，都不得不承認，瑪格麗特·柴契爾是位負責的母親，守分的女性和傲視羣倫的政治家，她有政治家的堅定和女性的溫婉，她認爲，政治是她事業的全部，並不是她人生的所有。

在戰爭中成長的她，很能意識到別人的犧牲，因此在成家、兒女出生後，她幾乎因家庭而放

業個人的雄心。幸運的是，她有非常體諒她的丈夫和子女，爲此，她感念丈夫的協助，「沒有他，我沒有今天。」

她像一般女人，怕黑，特別在不列顛酒店爆炸案發生而她安然無恙後，她一定隨身帶着手電筒；她說，如果忽然停電，怕找不到出路。她也會爲宴會時頭髮零亂或衣服的皺摺而惱惱不安。

她像一般女人，也會流淚，最引人注意的一天是兒子馬克參加橫越沙漠賽車一度失蹤時，她幾次在公衆場合哭了起來。事後她說，她非常關心子女，不願做個失職的母親。

內政雖然成功，多年來，柴契爾夫人一直避免談外交政策；但執政八年後，如今她毅然挑起雷根領導的空隙，成爲自由世界一支中流砥柱，包括她允許美國戰機借道攻擊利比亞、與美聯合反對制裁南非以及一九八七年四月訪問蘇聯，都印證這位「世界第一女人」較男性在政治舞臺尤爲出色。

儘管柴契爾夫人還未走完她任期的路，歷史已經肯定她是一位最成功的女性。本書敘述她從青年時代步入政界，歷經坎坷當選保守黨領袖、首相的政治生涯；也記述了她成長時代的家庭熏陶和在此期間形成的政治信仰，以及當首相後對國內政治、經濟、外交事務上的觀點和政策；並從家庭角度描繪了她作爲妻子和母親的一面，有助於對這位奇女子爲何成功因素的瞭解，並對英國政治發展和分歧的政治風貌作全盤的透析。

□

目錄

序 言

訓練自己變得更強韌

—— 羅淑子與樊爾夫人傳奇

第一章

城鎮的貧民區

8

第二章

熱衷政治的求學時代

17

第三章

從化學領域進入政治

27

第四章

選壇初試啼聲

37

第五章

一脚踏入律師界

50

第六章

影子內閣內外

58

第七章

權力更替的六〇年代

68

第八章

工黨執政窘態畢露

78

第九章

奚斯內閣的女部長

87

第十章	向在野黨領袖職位挑戰	100
第十一章	登上保守黨黨魁寶座	112
第十二章	博得「鐵娘子」封號	126
第十三章	充滿信心贏得大選	138
第十四章	歷史的新頁章	152
第十五章	不會改變方向的女首相	166
第十六章	福克蘭戰役煎熬	178
第十七章	身教言教兼顧的母親	198
第十八章	贏得歷史上兩個第一	208
第十九章	最強硬的首相	219
第二十章	永遠前進的女強人	228

城鎮的貧民區

英國自一七一五年第一任首相羅伯·華波爵士任職以來，歷屆首相唯一共同之處，就是必須承擔在職期間所有失敗的責任。按理說，各屆政府的成敗取決於組成內閣的集體，但實際上，責任都推給唐寧街十號，即在位的首相身上。首相爲了作出正確判斷，不得不冥思苦想、絞盡腦汁，過度的操勞使大部分首相在任職期滿時，都疲憊不堪。

瑪格麗特·柴契爾却並非如此，她在唐寧街十號工作期間，鍛鍊得更加成熟、老練，時間愈長愈顯得果斷和才華橫溢。一九八三年六月九日，她在大選中再次獲勝，蟬聯第二任首相；自此，她更加信心百倍。

其實，她自一九七九年五月出任英國的第一任女首相以來，工作極度緊張，勞累程度足以使意志堅強、身強力壯的男人敗陣。瑪格麗特每周工作七天，而且經常每天工作十九至二十個小時。她的朋友很少，沒有什麼業餘愛好，除了家庭外，她的唯一興趣就是政治。且不論她對重振英

國的主張是否正確，她對自己的主張始終堅信不移；她不是一個實用主義者，不會輕易地作出妥協和讓步；她把繁複的世界簡單地看成是一幅黑白分明的圖畫，世界上的一切非好即壞，不容調和；她篤信基督教，把社會主義潮流看作是二十世紀的最大威脅。

柴契爾夫人在開始從政時，沒有想到會當首相，她只希望找到一個能承擔拯救英國重任的人。她很愛英國，不願看到英國受到社會主義的威脅，但是，保守黨的領導人中沒有一個去力挽狂瀾，在這種情況下，她毛遂自薦，挺身而出，親自來完成這個使命。她說：「如果我不能引起人們的爭論和批評，那就說明我不稱職。世界上任何一個人在其一生中的所作所為總會引起批評。一個人如果總是一味迎合別人，不要別人的批評，那麼，他在這個世界上必將一事無成。」

勤儉家風和呆板童年

瑪格麗特·柴契爾想使英國再現維多利亞時期的價值觀，建立一個理想的社會，她本人便是在這種價值觀的薰陶下長大。從小她的父親就教她不要迎合別人，她小時在格蘭森的生活很孤單且很枯燥無味，父親嚴厲、好強和獨斷專行的性格對她的影響頗深，她在這時候所形成的性格和觀念對她以後治理國家有很大的影響。

瑪格麗特是家裏的第二個女孩子，父親是一個靠白手起家的雜貨商，母親是一個虔誠的衛理

公會教徒。父親的商店座落在林肯郡貧民區的一個街角，那裏總是熙來攘往，十分繁華。他們家的財產都是靠辛勤勞動、省吃儉用得來的。這是個令人尊敬的家庭，這個家庭還深受瑪格麗特祖母的影響。她嚴格地信奉維多利亞時代的風尚，生活的信條就是保持清潔和辛勤勞動，只要有機會就向孫女兒們灌輸這種思想。她在瑪格麗特十歲前，一直同她全家住在一起，因此，對瑪格麗特的成長也起了很大的作用。

瑪格麗特的父親叫艾爾弗雷德·羅伯茲，是一個能幹的人，但是，境遇使他的雄心大志不能如願。她的祖父是北安普敦郡林斯泰德的一個鞋匠，全名叫班傑明·E·羅伯茲。艾爾弗雷德·羅伯茲是七個孩子中的老大，十三歲時，為生活所迫，不得不中途輟學，到社會上謀生。他視力不好，不能當鞋匠，只好幹雜貨業。他在二十世紀初，從林斯泰德搬遷到四十英里以外的市鎮格蘭森，成為一家雜貨店的老闆。在這裏他結識了一個當地名叫比艾特麗斯·史蒂芬森的女裁縫，她的父親是格蘭森鐵路上的一個行李寄存處的管理員。

艾爾弗雷德立志要改變自己的生活困境，他和妻子比艾特麗斯拼命幹活，到第一次世界大戰前，他倆把節省下來的錢湊起來，買了一間小雜貨店。小店在北帕雷德區，不在城鎮的中心，所以地理條件不太好。開店後，比艾特麗斯不再當裁縫，而是幫着丈夫照管雜貨店。後來，他們生了兩個女孩子，大女兒瑪莉亞，生於一九二二年；二女兒取名瑪格麗特，生於一九二五年十月十

三日，比老大小四歲；瑪格麗特出生在這個雜貨店樓上的一個小房間裏。

瑪格麗特是個漂亮的小女孩，很愛乾淨；她童年時代的生活死氣沉沉，商店和教會便是這個家庭生活的主要內容。她的父母都沒有什麼幽默感，除了偶爾全家去玩一下保齡球外，芬金大街的衛理公會教堂和「扶輪社」的地方分社，就是他們的全部娛樂場所了，羅伯茲夫婦倆都是這個分社的常客。

父親是個權威型人物

在家裏，艾爾弗雷德·羅伯茲一向具有權威性，他說什麼，就是什麼，不容許表示任何懷疑。他身材高大，約六呎三吋，戴一副角質眼鏡，長着一頭淡黃濃髮，這種頭髮老年時就會全部變白。他除了在教堂裏和人們交際外，還酷愛讀書，這些使他的思想發生了很大變化。他什麼書都看，瑪格麗特稍大一些時，負責每個星期六到半英哩以外的圖書館為父親借書，並順便給母親借一本小說。

羅伯茲夫人對她的丈夫唯命是從，她是個少言寡語、長相平常的女人。她的頭髮平貼地向後緊梳着，在頭後面梳成一個髻；她穿着整潔，並且十分樸素，從不擅於對丈夫和孩子表露感情；她和藹、舉止端莊，凡認識她的人都知道，她從不坐享其成，總是從早忙到晚，很少見到她到鎮裏

去逛；當然，她也不像丈夫那麼有才智。

羅伯茲的生意很不錯，住在小鎮北部和郊區附近的人都到他的店裏買東西。他克勤克儉、精打細算，後來又在城鎮的另一頭，大約一英里以外的地方買了一個商店；他致富有方，在鎮上的名氣越來越大。瑪格麗特兩歲時，他便以無黨派商會候選人的身份當選為格蘭森市議會議員，因此他的名聲更大了。

早年，艾爾弗雷德的政治觀點傾向於自由黨，第一次世界大戰後，變成了傾保守黨。當時，市議會沒有保守黨議員，都是由無黨派議員和納稅人議員組成，並且受到社會主義者的挑戰。

艾爾弗雷德·羅伯茲雇了一個幫手協助他經營第二個商店，還雇了一個幫手負責照料商店附設的小郵店。他規定開店時間，妻子和他輪流站櫃臺。因此，除了星期天和公假日外，全家從來沒有一起休息過，也很少聚在一起吃飯，儘管全家缺少家庭生活的溫暖，但相互之間的關係仍很密切。

上帝忠誠的信徒

瑪格麗特小時候常常在幾天之前就盼望着假日的到來，因為這對她來說，是一件難得的樂事。

。只有在假日，全家才乘公共汽車到諾丁漢度過一個愉快的下午，去看金格·羅傑斯和弗雷德·阿斯泰爾主演的電影，此外，聖誕節時還可以看到幾次話劇。暑假期間，他們可以到斯克格尼斯海邊去玩，但是，暑假與假日不同，暑假期間商店不能關門，所以父母只能輪休。例如，在學校放假時，瑪格麗特和姐姐可以和母親一起玩一個星期，她們寄宿在小鎮裏，自己做飯吃，父親則只能在以後的保齡球遊戲週休息。

羅伯茲夫人每天都得做飯，每週烘烤兩次麵包，一次是星期四下午，因為這天下午商店關門早；另一次是星期日上午，因為這天她休息。星期天，她總是在天濛濛亮就起床，在去教堂之前把麵包烤好。

幾乎整個星期天他們都是在教堂裏度過的，瑪格麗特和姐姐要在芬金大街的衛理公會教堂作禮拜，從家裏走十分鐘就可以到那裏。她們倆大部分星期天要到教堂參加四次活動：十點鐘到教堂上主日學；一個小時後同父母一起作早禮拜；然後，回家吃午飯；下午再上一節主日學。有時，瑪格麗特還要給大家彈一下鋼琴，晚禮拜一般在下午六點鐘作。

瑪格麗特小時候不知道社會上還有更多彩的生活，她認為，工作、教堂和學習就是全部生活，而且對此從未發生過疑問。瑪格麗特入學後，年紀已稍大了，這時才知道其他孩子過着更爲有趣、更爲自由的生活。他們可以找朋友玩、作遊戲，騎自行車，星期天還可以去野餐。每當她談

起這些時，父親總是對她說：「千萬不要人云亦云，不要看着別人做什麼自己也想做什麼，你自己要有主見，而且還要設法讓別人跟着你做。」他的這些話像他所有的教導一樣，在瑪格麗特幼小的心靈裏深深地扎下了根。許多年後，當瑪格麗特自己的女兒不無羨慕地把自己一家人的生活同其他活躍家庭的生活相比，抱怨母親常常不在家時，她馬上以同樣的話告訴他們。

艾爾弗雷德·羅伯茲決心讓自己的女兒，尤其是二女兒有所作為。他認為瑪格麗特有極大的潛力，不能荒廢時光。他決心讓二女兒受到自己幼時從未受到過的各種教育，如音樂、藝術和良好的教育等，這些能使她們在社會上站穩腳。

為此，當瑪格麗特五歲那年開始上學時，他沒有讓她上鄰近的國立學校，而是上離家一英哩以外的亨廷托爾路小學。亨廷托爾路位於富裕區，因此，來自北帕雷德區的下層勞動階層的孩子到這個學校上學的屈指可數，來這個學校上學的學生社會背景極懸殊。

在瑪格麗特開始上學時，艾爾弗雷德·羅伯茲已經在格蘭森買了第二個商店，這個商店離那所學校很近。有時候，他開着新買的送貨車從那裏經過時，就順便接送瑪格麗特和另外一個來自北街對面奶製品店的朋友。平時，瑪格麗特上下學都是步行，每天來回四趟，包括中午回家吃飯。

亨廷托爾路小學是一座紅磚平房，但居高臨下，俯瞰格蘭森火車站，學校裏一邊是空地，一

邊是足球場和網球場，學校每個班有四十名學生，用的都是雙人桌，教學特點是死記硬背，瑪格麗特學習突出，在同年級學生中出類拔萃，很快就向上跳了一級。其實，這並不奇怪，因為瑪格麗特的父母從不讓她回家後閒玩。父親對她寄予厚望，在家裏，父親從不允許她們說「我不會」或「太難了」之類的話。

想幹更有出息的事

她無時無刻都在學習，她的全部生活就是學習。父親鼓勵瑪格麗特讀有用的書，還要進行複述。有時，父親還帶着她去聽演講和音樂會，並且經常給她講各種艱深的知識，包括如何理財，她的腦子總不得空閒，她還記得父親給她講自己是如何節省錢的。他找到的第一個工作每週只能賺十四個先令，其中十二個先令要交給房東，其餘兩個，他自己只用一個，省一個。父親還鼓勵瑪格麗特節省零用錢，她每個星期一上午都要帶著自己省下的零錢，連同牛奶錢一起攢起來；她從不支出節省的積蓄去買玩具和衣服，儘管這些玩具和衣服自己十分喜愛。

瑪格麗特從來沒有過過輕鬆的生活，她家商店的後面沒有花園供她玩耍，家裏也沒有自行車供她騎，這並不是父親修不起花園或買不起自行車。父親兩個商店的生意很好，瑪格麗特稍大時，家裏越來越富裕，生活愈來愈好。但是，父親在花錢方面，手一直很緊，不是非花不可的錢，

一分也不多花。家裏沒有自來熱水，沒有洗澡間，沒有室內廁所。貨棧成了全家洗澡的地方，每週一次，熱水是打到澡盆裏的。

羅伯茲在家裏省吃儉用，但他們夫婦對外人却很慷慨。羅伯茲夫人在「扶輪社」的地方分社花費了很多時間，她還常常向她認為特別需要施捨的人發放自製的麵包和糕點。女兒們也經常聽到父母的教導，要她們節約每一個銅板去幫助教堂的各項活動。

外人覺得，羅伯茲一家的生活平淡無趣。那時候，還不可能有電視機，瑪格麗特唯一的樂趣就是彈鋼琴，直到瑪格麗特十歲時，她才買了一臺收音機，這對她來說是件大事，收音機放在會客室裏顯眼的地方，上面蓋着一塊花邊布。瑪格麗特從五歲起，就每個星期學幾次鋼琴，羅伯茲夫人音樂天賦很好，瑪格麗特也是如此。有人說，瑪格麗特如果不中斷學習鋼琴，一定可以成爲一名職業鋼琴家，但瑪格麗特想幹更有出息的事，她十五歲時，不再學習鋼琴，而開始專心於上學。

熱衷政治的求學時代

一九三六年夏，瑪格麗特剛滿十一歲時，獲取了郡少年獎學金，這種獎學金通常頒給十一歲的孩子。她由原來的亨廷托爾路小學轉到位於桑登大道的凱斯蒂文女子文法學校。

凱斯蒂文女子文法學校是一座引人注目的紅磚房，座落在山頂上，俯瞰城鎮中心，離北帕雷德約一英里，房屋周圍有幾片草坪網球場，學校樓前馬路的對面有幾片曲棍球場。在瑪格麗特轉到這所學校時，姐姐瑪莉亞已經在這個學校了，她也領取了獎學金。在這一期間，她們的父親已被選為校董事會董事，後來又被選為校董事會主席。

這是一所受資助的學校，父母一般只需付一半學費。全校共有三百五十名學生，其中四分之一的學生領取獎學金。因此，學生的家庭背景各不相同，還有一部分學生是寄宿生。那時候，學校設有預備班，按規定，學生畢業的年齡是十四歲，不過，學校裏大多數學生都是十一歲入學，十五歲畢業，然後，學校發給畢業文憑。少部分女學生可以到十七歲，個別的還可以再唸一年。