

朱澤淮著

甘泉書局印行



她 初次的 懺悔

目次

她初次的懺悔 Grazia Delodda (Italian)	1—11
韓森的經歷 Bruno Corra (Italian)	1—17
聖紗斐的鞋子 Adolph Erss(Letish).....	1—18
瞎眼安達兒 Olav Dunn (Norwegian)	1—20
不死的靈鳥 Elin Wägner (Swedish)	1—27
疑惑 J. L. Watch (dutch)	1—25
拉卜統治者巴而軼事 Carl Zuckmayer (German)	1—21

目 次

二

留信待取處 Mahmud Bey Teymur (Egyptian) 1—10

不堪回首 Friedebert Tug'as (Eschonian) 1—28

她初次的懺悔

Grazia Deledda

按 Grazia Deledda 是現在意大利的著名女作家。她得到

九二十七年的諾貝爾文學獎品。

吉娜是漁翁吉南的女兒，她曾犯了極重的罪孽，附近的人都知道她的事，她自己也並不隱瞞起來。她已屢次想要去向神父亞波利那懺悔。亞波利那長於勸戒與化導人的本領，他的身材矮小肌肉瘦弱。他善於識人，能使人生出畏懼，順服和羨慕的心，教人不敢藏匿自己的過失。吉娜看那神父好像是天上降下來的聖路易思，手中握着花卉慢

慢地從破舊的禮拜堂裏走出來。他的頭上並沒有戴着帽子，頭髮淡紅，無異於落日的光彩，真是美麗可觀。

住在那鄉村裏的人都稱呼他爲聖人，大家喜歡和他相近。那村子裏的人從前專以賺錢吃喝快樂爲事，把上帝和禮拜堂一起都忘記了。吉娜雖然不像別人一樣，但是她到禮拜堂裏去，無非要看看美麗的聖使徒的畫像罷了。有一次她經過禮拜堂的時候，一位活的聖人就顯現給她看了，她從這時，便生出了個奇異思想。

一天亞波利那裝做黑鬼模樣，沿着河岸走入深林去找尋吉娜——漁翁吉南的女兒。

吉娜同她父親住在河畔的樹林裏，眼睛所習見的無非是樹幹樹枝

和櫥木等。一間狹陋的小屋，裏面鋪陳了兩張小床和幾隻板凳與桌子。房子後面有一塊空場，養幾隻野鴨和白鵝。

從吉娜的母親逝世後，所有的家務統歸吉娜主持。起初她不過送飯給父親和看守家畜罷了。後來竟躲避了父親的眼睛，私行出去捕魚。

她把船繫住在岸上，自己在船上捕魚，隔了半晌果然捕得一條大魚，俗名叫做鯰魚。正在那時，忽然有一位神人顯現在她前面，東張西望，像要爲什麼人祝福似的。吉娜立刻靜伏在船裏，要躲避他的目，以爲他不久就要離去。豈知道頃刻之間她的船大大的搖動起來，家禽也靜伏着毫不作聲，一會兒就停了。吉娜以爲這必是都神人的妖術

所致。正在想的時候，船又搖動起來，比前次更要厲害，且聽得水裏有聲音同她說：『孩子，起來！』說畢，吉娜就用手掩着眼睛起來，忽又聽得聲音說：『把手放下！』她無可奈何把手放下來，心裏十分的驚愕，看見亞波利那坐在船尾槳板上。吉娜因為不敢仔細看他的面孔，所以不能看出他眼睛裏的色彩。正在恐懼的時候，又聽見說：『女孩子，我特地到這裏來尋找你，你爲什麼像一隻小羊迷失在林溪間，與野獸爲伴？這是多麼危險啊！現在是你悔改的時候，你應當快歸向基督。』

吉娜聽了就大胆地回答說：『這真是我所希望的；但是神人，我却不是小羊。』

『放心，放心，你來坐下，我們來談談罷。』神人笑迷迷地回答她。

她就答應坐下了，但心裏想要說：『很好，我們來談談，但我不是來認罪。』可是她沒有這樣的勇氣，腦子裏非常混亂，不知道應當怎樣措置。

他合着兩手，低下了頭，很莊敬地對她說：『吉娜，我早已認識你，並且常常注意你。你年紀已經十歲多了，既不能讀書，又不曾寫字，只是鎮天在鄉間與頑童遊戲，學會了許多惡的習慣。你的父親和老祖母事情很忙，不能顧着你。爲了這緣故，所以我來看你。如果你願意，我肯做你的真的父親。你要來到禮拜堂和別的孩子一同聽我的

教訓，那末你就要覺得自己會變做另外一個人。你能來麼？你能答應我麼！」

吉娜的神經鎮定了下來說：『可以的，可以的，但是你可能給我些徽章和畫片？』

神人答應她說：『可以給你的，但是你須每晚回家睡在祖母那裏，不要和那班頑童作伴。倘若他們來看你，你須逃避他們。現在他們也已經應許到禮拜堂裏來了，不久他們也會變成好的孩子。』

『其餘的人都可改好，但是其中有一個是魔鬼的兒子，他終不會改好。』吉娜答說。

『他是誰？』

『你不知道麼？』她表示驚奇的樣子說。『他是販賣木炭的頑童，名字叫做聶蓋龍。他常常到江的對岸來玩戲。』言時她用手指着隔江的森林，又說：『他便是住在那邊，常把石塊來做像木炭，載着一隻骯髒的船，過來售賣。』

那神人因為素來沒有知道這頑童聶蓋龍的名字，所以聽了吉娜的話就格外的注意他。

『他為什麼這樣的壞？難道他真不能改好了麼？』

『他時常打我，並且偷我們的家畜。還對我說，倘若我告訴我的父親，他就要來放火，但是我現在却告訴你神人了。』她喃喃的說，表示很悔恨她不應當把別人的祕密告訴出來。

「吉娜，你老實告訴我，你與聶蓋龍是否曾有惡感？」

她低着頭微聲道：「每逢他繫了船到岸上去兜生意的時候，我就到他船上去，把水澆在炭裏。」

「恐怕你未曾損害他，反而你被他打了一頓，還聲言要來放火。」

「神人笑迷迷的回答她。又說，『告訴我，你不是對於別的人的東西也不很愛護嗎？』」

「我看見葡萄，總要去採來吃。」她很響的說出來，眼睛望着神人，想他要問，「你不是很喜歡吃葡萄呢？」

「我又看見許多很大的梨兒，——大得像人頭一樣——我就隨手取了兩只——只有兩只。」她舉起兩只指頭，很肯定的說，藉以表示

她的誠實。又說，『我的手如果採得着，還要採它許多。』

『你不要再取別的了。』他很嚴肅的說，依然帶着笑容；但是他的笑霎時就退下去了，因為她的面上彷彿現出『誰好來阻擋我』的意思

『我也曾偷過人家一隻雌雞，因為怕父親的責罵，就放牠走了。

我又偷過我表兄倫西的一雙鞋子，因為我恨他的緣故，所以把那雙鞋子投在河裏。』

現在要說到一件最壞的事情了，她現出畏懼不敢說的模樣，但是他鼓勵她道：『好，說出來便是了，不要羞澀。』

『我又偷了我祖母的一副耳環，她想是駝背維克偷的，——維克

是一個最喜歡竊取別人東西的孩子。」

「那末你偷你祖母的耳環有什麼用處？」神人問她。

娜吉靜默無言，只是俯視着船舷，好像在尋訪什麼東西似的。

「你可曾把那副耳環投在河裏嗎？告訴我，究竟怎樣了？」

吉娜起身立誓說：「我把那東西藏匿了起來，並沒有弄掉。」

「你藏在什麼地方？在家裏，還是別處？」

吉娜呆立着默想所犯的種種罪孽，最後，招認說：「我藏在聶蓋

龍的船中。」

神人聽了，柔聲溫語的對她說：「那件東西若被人查出了，勢必把聶蓋龍當做竊賊。你嫁禍於他人，罪惡真不小啊！」繼又厲聲責備

她說：『你真是魔鬼的女兒，倘你依然這樣不肯悔罪改過，魔鬼真要夜間來把你拖到地獄的深林裏——這是一定的。』

吉娜聽了，面容失色，青白相間，很慚愧地用手掩着面，她彷彿看見地獄的深林中惡魔千百成羣，聚在火旁玩耍。

於是她啞聲道：『我要到你那裏來，我要到你那裏來。』她的意思說：『我要到你的地方來認罪。』這是她在不知不覺中已經表示出了她初次的懺悔了。

原

书

空

白

页

韓森的經歷

Bruno Corra

韓森是閩人亞伯的兒子，家住在開羅的馬嘶村，他的命運苦，因為六歲的年紀便要自謀生活了。

他的父親，毫無慈愛心，嚴厲的命令他說：『小鬼！你每天要吃四大碗荳，我那裏養得起？你年紀已經六歲了，理當自謀生活，這裏是一把刷子和一罐鞋油，拿去替人擦鞋，也可以過日子。』

韓森縮着手不肯領受，但是亞伯很凶的，一脚把他踢出門外。

韓森無力抵抗，滾入狹小的街中，這時適有一隻驢子跑過來，被

他一阻擋，就在街中停住了，驢夫也就向小販買一杯糖汁，以止口渴，隨後又來了一輛小車，因街路爲驢所阻，車夫就停下來去飲酒。後面又來了一個商人，手攜紙包，不能通過，遂入店中，吸煙休息，這街道的交通，雖暫時阻塞，但沒有一個人肯負責干涉。

韓森看見這種滑稽情形，有些可笑，就站起來。於是驢子也開步走了，小車也前進了，商人也跟着趕路了，真如俗語所謂「一夫當關，萬夫不前」的了！

他左執鞋刷，右握油盒，徐徐前行。經過銀樓時聞得鐘聲丁丁；走過香粉店時，香風四溢，觸鼻欲醉，繁華世界，往往能引得初次出外的孩子出神。