

現代創作文庫

鄭振鐸選集

上海萬象書屋印行

現代創作文庫

• 第十一輯 •

鄭振鐸選集

徐沉淵
葉志憂
編選

現代創作文庫序

有一個不可否認的事實——自從「五四」以來，「新文學」的創作雖已奠定了它的基礎。但它的讀者至今還被限制在所謂小知識份子羣裏。一般遺老遺少固然不屑看它，一般店員、學徒、小市民、工人以及農民等，却也「不能」看到它。

這一個事實，遂使新文學創作物的發行，可憐到平均每種印不過三千，而封神榜、三國志却印行不減，江湖奇俠傳、啼笑姻緣也都賣到若干萬部！——我們大多數讀者就沉醉在這裏面！

把文學送到整個大眾的腦子裏去，這是大眾文學的整個問題。把已經讀封神、三國以及「奇俠」「姻緣」之類的讀者奪取過來，這問題的一半固然還在文學的內容與形式上，而那一半，却未始不是出版上的問題了。前邊說：一般店員、學徒、小市民、工人以及農民等等之「不能」看到新文學的創作者，也就有一半是他們根本接受它不到手。

舉例說：一個內地小城市的店員，可以在賣百家姓的書店裏買到趙五娘琵琶記，也許可以買到江湖奇俠傳。但買不到吶喊、彷徨——即使書店放出一本來罷，但一見那看不慣的封面、裝訂，也就駭住了，不知是一部什麼天書。——再一個「即使」罷，即使他想買了，一看定價：六角，一元，一元半，嚇得琵琶記賣八個子兒一本，這買不起！

所以，一本書的推銷方法，印刷外形，定價高低對於發行上都有那麼大的影響！站在文學的社會作用上說，忽視這個問題，是不應該的。——一般遺老遺少不管它，那些店員、學徒、小市民、工人以及農民中的讀者不該奪取過來麼？

說到這裏，我頗贊成一折書籍的印行方法了。我們不管發行者主觀上的作用如何，但它的結果是：第一，推銷的市場擴大而且深入；第二，印刷形式比較接近大眾；第三，價格降低到適合一般購買力。因此之故，有若干翻版的一折書的銷路會超過了原版。這從街頭巷尾的書攤上可以看出。

也就因此之故，我認為新文學創作物要奪取大部份落後的讀者，用一折書的方法來印行，是目前一個最好的手段。

剛巧，書店里也正有這末樣一個需要，為了實驗這一個理想，便答應下這個文庫的編選工作。因為是基於這一理想而出發，編選的方法就不得不以這特殊的讀者——我們所應奪取的讀者做對象而稍有不同於一般的方法了。

第一，文庫里二十位作家當然不能包括現代中國整個文壇，但這二十位作家的選定，是以他的讀者之多寡來取決的。因為本文庫的最大目的是如上所說在於奪取大多數的讀者。——儘管如此，這二十位作家依然還可以概括了整個中國文壇的。

第二，每一作家的作品並非按其各個創作時代比例選出，而是以其作品對於讀者的利害為標準。如此中所選張資平之作品，偏重於初期，就是為了初期作品比較地少有毒害。魯迅氏的散文偏於近作，也就是為了更有利於讀者。

第三，針對着這特殊的讀者的鑑賞能力，選稿標準就不同於一般。如魯迅集中不選狂人日記及在酒樓上等篇，而選阿Q正傳及祝福之類。

第四，因為這不是代表作選，故各家所選偏重短篇，而少截取長篇。好讓讀者多看看些整篇的東西。

第五，每集附有作者的自序或創作經驗之類及編者的題記，這是為了讀者進一步對於該一作家其他作品閱讀上參攷的。

第六，為使讀者明瞭某一作家最近的傾向，故作品目錄的編次是以最近的放在前面，倒編上去。而於各家最近諸作亦儘多採選。

計劃是這末計劃了，但編下來的結果，其缺點可更多了：

第一，書店所給的編選時間，前後只有三個月。收集材料就去了一個半月。以後兩個月是每三天一

冊，這樣急就編選，是自己不能安心的。

第二，本想借這機會多選些最有利於讀者的作品的。但如丁玲氏之某一部份作品，都買不到手。又以同一原因，蔣光慈的集子也就編不出來。

第三，這二十位作家的名單，也不是完全出於編者的意思。

第四，有些作品寫作時代不清，一時又查不明白，編排上就難免有些顛倒。

第五，因為時間急促，選稿不能有長時間的斟酌，連自己的標準有時都難合了。

第六，有許多在再版或其他原因一時買不到的書，未能收齊，致有許多已經選定的作品臨時抽去，更是無可奈何的事。

但因為這不過是個實驗，一切都待將來補救了。

編者 一九三六，三，一八。

題記

其實這個選集也可稱為郭源新選集。

「郭源新」和「西諦」一樣，同是鄭振鐸氏的筆名。不過「郭源新」僅限於創作小說時才用。以文學上的功績論，不該以作家稱鄭氏。但他的希臘神話小說取火者的逮捕等發表後，以其作風粗獷豪邁，大得佳評，遂在創作界立下相當地位。

他的小說大都取材於歷史，這成為批評家爭論之點。這裏所選小說也僅有一篇近作漩渦為例。外故我們特取其取火者的逮捕序作為代序。因為這序雖是為希臘神話故事說的，但對於取材於歷史的意見，也可在這裏窺見一點。同時，除此以外也找不出其他更好的代序作品。

這兒該向原作者致敬的是：用郭源新筆名發表的作品，在此地未經同意都收在鄭氏的名下了。散文部分的次序極亂，因為不易查出寫作時代來。

鄭氏爲前小說月報編輯，近主編世界文庫。現任暨南大學文學院長。主要編著有文學大綱，中國文學史等。

編者

現代創作文庫 · 第十一輯 ·

鄭振鐸選集目次

題記.....一

★ 取火者的逮捕序.....一

★ ☆ ☆ ☆

小說：

漩渦.....一一

黃公俊之最後.....三八

桂公塘.....八二

埃娥.....一四四

取火者的逮捕.....一七〇

散文：

謎貴小說·····	一九〇
論武俠小說·····	一九五
蝴蝶的文學·····	二〇六
★	
離別·····	二一五
海燕·····	二二一
大佛寺·····	二二四
阿刺伯人·····	二二八
黃昏的觀前街·····	二三二
蟬與紡織娘·····	二三七
塔山公園·····	二四〇
貓·····	二四三
街血洗去後·····	二四八
止水的下層·····	二五一

數聲……

二五四

雲與月……

二五四

取火者的逮捕序

希臘神話是個無窮盡的藝術的寶庫。到今日，許多的藝術家還不曾把眼睛離開過這片漂亮的清泉與草地。只要你去，你便可以欣然的得到你的收穫，雖然所得是各有淺深。

那是『美』的自身，愛好的人汲取不盡，模鑄不完的。那『美』將是永遠的呈現於人類之前，而成為人類文化的最可誇耀的一部分的成就。

也並不是小市民們的幻想的遁跡之所在。神話裏的天和地，根本上便不是人類幻想的結果，而是記錄着真實的古代人的苦悶的經過，以及他們的心靈上所印染的可能的爭鬥的實感與其他一切的人生印象的。

所以，所謂神話的『美』，並不是像綠玉白璧乃至瑩圓的珠，深紅的珊瑚般的只供觀賞讚嘆之資的；而有更深入的社會的意義在着。陳列於巴黎洛夫博物院裏的那尊絕美的古代婦人（說是

Venus de Milo, 但據專家們的考證, 她並不像 Venus 以及那些從雅典女神廟取下來的絕精絕美的許多浮雕, 正是表現着雅典的一個偉大的黃金時代, 古希臘市民們豐裕滿足的生活。然而其對面, 却是受難的、被屈服的 Titan 族, 却是殘酷的、被銷滅了的半島人們 (Centaurs), 却是將要死去而尚痛苦的掙扎着的女戰士們 (Amazons)。他們的藝術家們也並不將那些隱藏在神道們的滿足與嬉笑、勝利和盛宴的絢麗的外衣裏面之斑污剷除了去。而那位囑強可憐的犧牲者妮奧卜 (Niope) 和那位目覩二子為蛇所咬斃, 而他自己也在和死亡掙扎的無告的父親拉奧孔 (Laocoon) 却更充分的表現出神道們的把戲是怎樣的無賴與無聊——而恰也正象徵着沒落的在難中的馬其頓人統治後的希臘人的生活。

遠在這一切之上, 彈奏出永遠的反抗的調子的, 乃是預知者柏洛米修士 (Prometheus) 的故事。這故事很早的便在 Hesiod 的 Theogony 裏敘述着。其後大悲劇家更取之而寫為 “Prometheus the Fire Bearer”, “Prometheus Bound” 及 “Prometheus Unbound” 的偉大的三部曲。這偉大的三部曲雖僅存了中間的一部 (即 “Prometheus Bound”) 而我們讀之, 却是怎樣的感動。那偉大的為人類而犧牲的柏洛米修士, 便是一切殉教者的象徵。蘇格拉底, 耶穌, 釋迦牟尼, 墨翟, 那是這一型式的人物。在個人主義的自私的空氣, 若烟霧騰騰, 黑地昏天似的瀰漫於一切之時, 能不有感於這!

英詩人雪萊 (Shelley) 的 “Prometheus Unbound” 却更顯彈一個別調：表示出永不屈伏的人的精神來。

採用了這故事，陸續的寫作了取火者的連續以下的四篇，雖然並不是有所為而作，却實在是長久的憧憬於古希臘神話的崇拜裏的結果。有一部分，是離開了那古老的傳說而踏着自己的想像的奔馳的，但大部分却都不是沒有根據的捏造。

Hesiod 在他的 “Works and Days” 裏（四一行以下）很簡單的說到了柏洛米修士偷火的事：

但宙士，他心裏生了氣，藏去了牠，因為機警的柏洛米修士欺騙了他，所以他計劃着要給人們以憂愁和不幸。他藏起了火，但那位埃壁托士 (Epheus) 的崇高的兒子却又從主宙士那裏偷牠出來，給了人們，他把火藏在一支空的茴香桿裏，所以那愛雷的宙士不曾見到牠。但後來，聚雲的宙士却很生氣的對他說道：

「埃壁托士的兒子，你的機靈誠高過於衆人，你很高興，以為你已瞞過我而偷去了火——那火將成了你自己和人們的一個大的疫症。但我要給人們以一件壞的東西，作為火的代價，而在這東西上，當他們擁抱着他們自己的燄滅時，他們心裏還喜歡着呢。」

人和种的父，這樣的說着，高聲的笑。

以下便說宙士怎樣的吩咐海泛斯托士 (Hephaestus) 以水和泥，創造了一個女人，並命雅西娜，愛孚洛特帶合爾米士都各贈她以美，以技能，以無恥和欺騙，這樣便將她送給了柏洛米修士的兄弟依鮮米修士，而貽人類以大患。在這書裏並不曾提到柏洛米修士因偷火而受難的事。

在他的神譜 (Theogony) 裏 (從五〇七行以下)，便說起埃歷托士娶了海洋的女兒克里米妮，生了亞特拉士和柏洛米修士等四個兒子。怎樣的柏洛米修士被宙士所迫害：

而有智的柏洛米修士，宙士以不可破損的束縛，殘酷的鐵鍊，綑住了他，還以一支箭桿，貫穿他的胸部，而更以一隻長翼的鵞鷹棲息在他的身上，時時啄食他的不死的肝；但到了晚上，那肝被鵞鷹啄食的一部分，又重新再長好。

但那隻鵞鷹，後來被希拉克里士 (Heraclius) 所射死，就此殺柏洛米修士于這可怕的疫疾之中，高在上的宙士是有意的使他這麼做。他為了要給他的兒子希拉克里士以這個光榮，而寬恕了柏洛米修士從前和他開智的舊隙。於是，Hesiod 在這裏便追述起從前人和神在米柯尼 (Mecone) 辯論時，柏洛米修士因為分配牛的骨肉不均，有意的欺騙了宙士，因此兩個結下了仇。而宙士便把火藏了起來，不給人類。然而柏洛米修士却又從宙士那裏偷出了火，藏在空的茴香桿子裏，因此購過了宙士。宙士遂創造了女人，用以給苦惱於人間，以抵償『火』的恩賜。所以宙士是不可能被欺騙，而且不可能被超越的；即使是埃辟托士的兒子，仁慈的柏洛米修士，也不能逃脫出他的重懲之外，而終被強

固的束縛，綑住了他，雖然他知道，多端的巧計。

在這裏，我們看，Hesiod是怎樣的為宙士辯護，而將『無理』的一方儘推給了柏洛米修士。神權的信仰，是緊緊的捉住了這位作者的心靈。在宙士統治時代的神譜之記載，其成為這樣的結果，是無足怪的。

大慈劇家 Aeschylus 的三部曲，却把柏洛米修士的反抗的精神抬舉出來而加以有力的烘染了。從柏洛米修士的口裏，說出了對於宙士的有些不敬或怨望的話。已不是絕對的信仰和崇敬了；同情是被放在取火者柏洛米修士的一邊。他的第一部曲“Prometheus the Fire Bearer”已佚，所叙為何，非我們之所能知。第二部曲“Prometheus Bound”尚存於世，其所言大約是這樣：

柏洛米修士，因偷火給人類，觸怒於宙士，而被宙士命海泛斯托士將他釘於高加索山的史克薩峯上。海王亞凱諾的女兒們來拜訪他，深表同情於他的受難。亞凱諾自己也來此，却勸柏洛米修士降服於宙士。他不聽。而宙士的別一個鐵拉埃娥（Typhoeus）在這時也登場了，她就被變成了牛，因神后希婭的妒忌被驅趕着到處的奔跑。而盲眼怪變成了牛，一刻不停的在操勞她。柏洛米修士告訴她，將回復人形，而生一子成為一富貴種族之父，其子孫之一，希拉克里士，將會解放了他。他還預言說，宙士將要有一次的締婚，其所生之子，將要奪去了他父親的地位。而宙士立刻便派台爾米士來要求柏洛米修士說出這將來的危機的詳情。但柏洛米修士拒絕對他發表什麼，於是這偉大的戲曲便終止。於是宙士

士憤怒的把他的雷矢擊打在床上，而將他的仇人，擊沉到大地之下。

其第三部曲 "Prometheus Unbound" 也已佚，但據古典學者們的推測，劇中所敘的宙士和柏洛米修士的復歸和好，大約是由於希拉克里士的出場，於是柏洛米修士被釋放了，而他也便說出其久守的秘密阻止宙士和海中女神底美絲 (Themis) 的戀愛，因此維持了宙士的統治的運命。所以，就這三部曲的全劇看來，其情節還不是反叛的人和神是終於得到一條和解之路。

關於底美絲的事，Apollodorus的 "The Library" (III. XII. 5.) 也說及：

但有的人則說，宙士正熱烈的追求着她時，柏洛米修士却宣言道：她為他所生的一子，將成天上之主宰。

而 Hyginus 的 Fables (54) 便由此生出了一段異說：他說，宙士之所以釋放了柏洛米修士者，為的是感激於這位聖者所給他的不要戀上底美絲的警告。

這樣，在古時，雖有些異說，却都以宙士和柏洛米修士的復和為結局。

在革命詩人雪萊所寫的 "Prometheus Unbound" 裏，却以為反叛者的柏洛米修士和暴主宙士之間是沒有重歸和好之可能的。惟其表現柏洛米修士的反抗精神及其背景，當然也很受着 Aeschylus 的啓示。

當雪萊這劇開場時，柏洛米修士被縛在高巖上已久，而海中仙女們，Panthea 和 Ione 却在慰