

夏威夷

(美) 詹姆斯·米切纳 著
卢佩文 译



外国通俗文库

施咸荣 主编

47.6250

22

C-1

夏威夷

〔美〕詹姆斯·米切纳 著
卢佩文 译



美丽的夏威夷 绍岑画于87.8.

漓江出版社

《外国通俗文库》出版说明

本文库以选介外国通俗作品为己任，主要移译可读性强并有一定价值的社会、政治、历史、言情、志异、传奇、科幻、惊险、侦探等方面的小说，同时兼及读者面较广的非小说作品，旨在满足广大读者对通俗作品的日益增长的需求，并为我国有关专业工作者提供研究借鉴的资料。

责任编辑：刘硕良

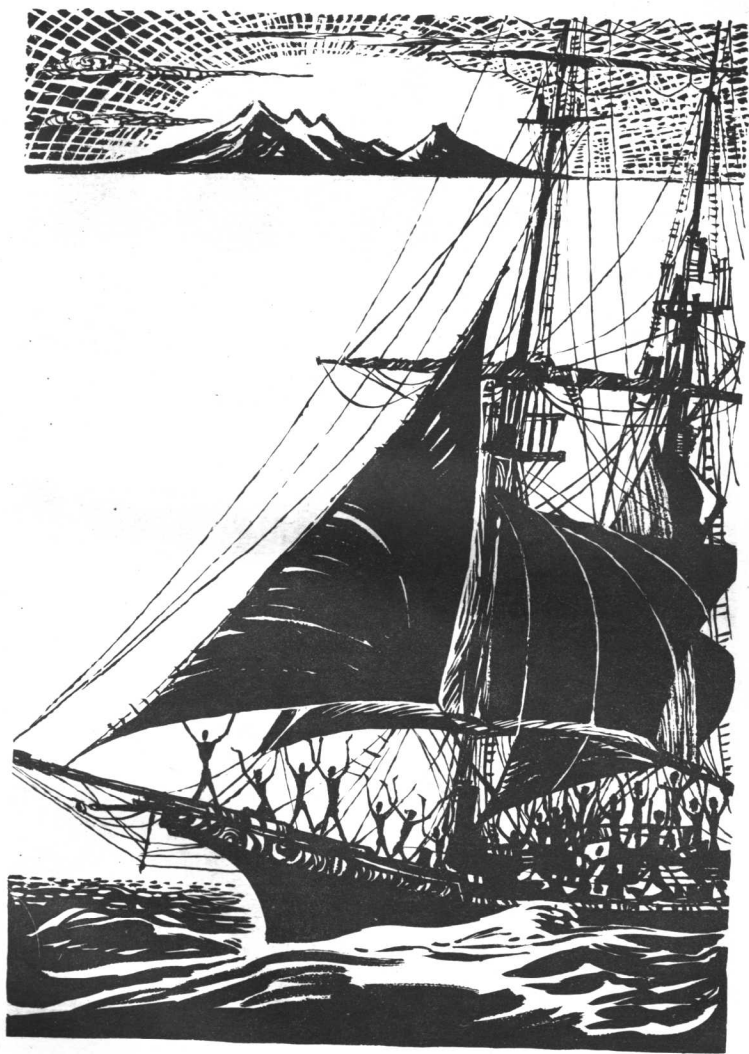
装 帧：刘绍荃



年轻的阿里如梦游般来到坛前，躬身喊道：“伟大的凯恩，宽恕你的儿子，收回你的儿子。”



被驱赶的人在爬进黑洞之前都回头想再看一眼故乡。难以排解的悲伤充满心头。



“坦恩的土地！”塔曼托阿王低呼。“它通往天上！”



她满面笑容地对儿子说：“现在我是基督教的女人了！”

译 本 前 言

施咸荣

通俗小说有优劣之分。优秀的通俗小说与严肃小说（属于所谓“高雅文学”）之间实无严格的界限。本书即为一例。你可以称它为通俗历史小说，因为它深入浅出，故事性强，极受广大读者的欢迎；但它也是一部足以登大雅之堂的纯文学作品，因为它具有一定的艺术性、知识性和学术价值。作者的创作态度极为严肃，下笔之前曾作了大量的调查研究工作，对当地的风土、人情和历史等都掌握了极为丰富的第一手材料。

作者詹姆斯·米切纳是个饱学之士，不仅写小说，而且在象哈佛这样有名的大学里教过书，当过记者与杂志编辑，在英国和意大利研究过美术，出版过关于美术、美国生活方式和选举制度等大量学术著作。当然，使他驰誉美国文坛的是他的小说创作。1942年他参加了美国海军，第二次世界大战期间在南太平洋服役，到过五十多个岛屿，战后他以自己的生活经历为素材写了背景、人物与故事都有连贯性的短篇小说集《南太平洋故事集》（1947），该书出版后曾轰动一时，获1948年普利策奖，也使米切纳一举成名。1954年米切

纳赴夏威夷，在火奴鲁鲁居住数年，与夏威夷大学教授格罗夫·戴合作撰写太平洋地区十个著名历史人物的传记，这期间他对夏威夷这个迷人的岛屿州和它成长的历史产生了浓厚的兴趣，决意在深入研究的基础上写一部关于夏威夷的史诗。1959年历史小说《夏威夷》出版，立刻震动了美国的读书界与评论界，发行量极大的《生活》杂志在1959年10月号选登了该书的部分章节，同年11月精装本出版，到1965年六年内重印了十八次，平装本于1961年1月出版，五年内重印了十九次。该书还被拍成两集电影，卖座空前。

米切纳今年八十岁了，他的出生年月很难确定，因为他是个弃儿，很小时候在街头流浪，被爱德温·米切纳夫妇收养，后来主要靠各种奖学金才受到高等教育。米切纳成名后，始终不忘他之所以能有今天，全靠各种奖学金的资助，因此他把自己近千万美元稿费收入的大部分都捐赠给各大学作为奖学基金，这说明米切纳不仅是一个有国际声誉的名作家，而且也是个仗义疏财、有品行道德的人。

迄今为止，米切纳已出版三十余部著作，最畅销也最出名的是史诗型长篇小说，包括《夏威夷》、《车马队》(1963)、《渊源》(1965)、《流浪者们》(1971)、《百年》(1974)、《切萨皮克》(1978)、《契约》(1980)、《波兰》(1984)、《得克萨斯》(1986)等，其中写得最好的要算《夏威夷》，被公认为是他的代表作。

夏威夷，太平洋上这个介于亚、美两大洲之间的美丽群岛，风光旖旎，景色宜人，盛产檀香、蔗糖和菠萝，目前已是文明城市、理想的度假胜地，每年吸引无数的游客和观光者……

但在一百多年前，它还是个小小的王国，世代由夏

威夷土著的王室统治着，不仅经济文化落后，连种族都在逐步退化，面临着灭绝的危险。终于从美国来了传教士，随着宗教带来了西方文明，修建了私人灌溉工程，开拓了甘蔗和菠萝种植园，美国传教士的后代逐步形成大家族，控制了当地的经济命脉，又从中国、日本招来大批劳工，这些劳工的后代又在夏威夷立足，成为银行家、参议员……他们与美国人及夏威夷土著互相通婚，混合成“黄金人”，一起活跃于夏威夷这片美丽的国土上。这是一部别具一格的历史小说，从地质形成一直写到夏威夷归并美国，通过一代又一代的活生生人物和他们的悲欢离合、缠绵悱恻的浪漫故事，勾勒出夏威夷发展的形象历史。

米切纳自称在创作上模仿萨克雷、巴尔扎克和托尔斯泰。负责出版他全部著作的编辑艾伯特·欧斯金曾说：“在《夏威夷》或者《契约》这类小说里，历史是通过读者所熟悉的活生生人物再现出来的。米切纳先生跟今天一般的‘严肃’作家不一样，他宁肯采用老式的叙事技巧，他的魅力也近似狄更斯。”①《纽约时报》记者密契柯·卡库塔尼也说，米切纳的作品更接近十九世纪的社会现实主义小说，作者总是在有意无意中表示，艺术应该为某个目的服务，小说必须有一条从仔细观察生活创作出来的生动的故事线索②。米切纳的创作态度十分严肃。他一生勤奋好学，知识丰富，学问渊博，更难能可贵的是他每写一本重要小说，必先深入生活，进行严密观察和详尽研究，例如他写美国东海岸的历史小说《切萨皮克》时，特地搬到马里兰东海岸切萨皮克海

①② 见《纽约时报书评》（1980年11月23日）刊载的专文：《米切纳：作为教师的小说家》。

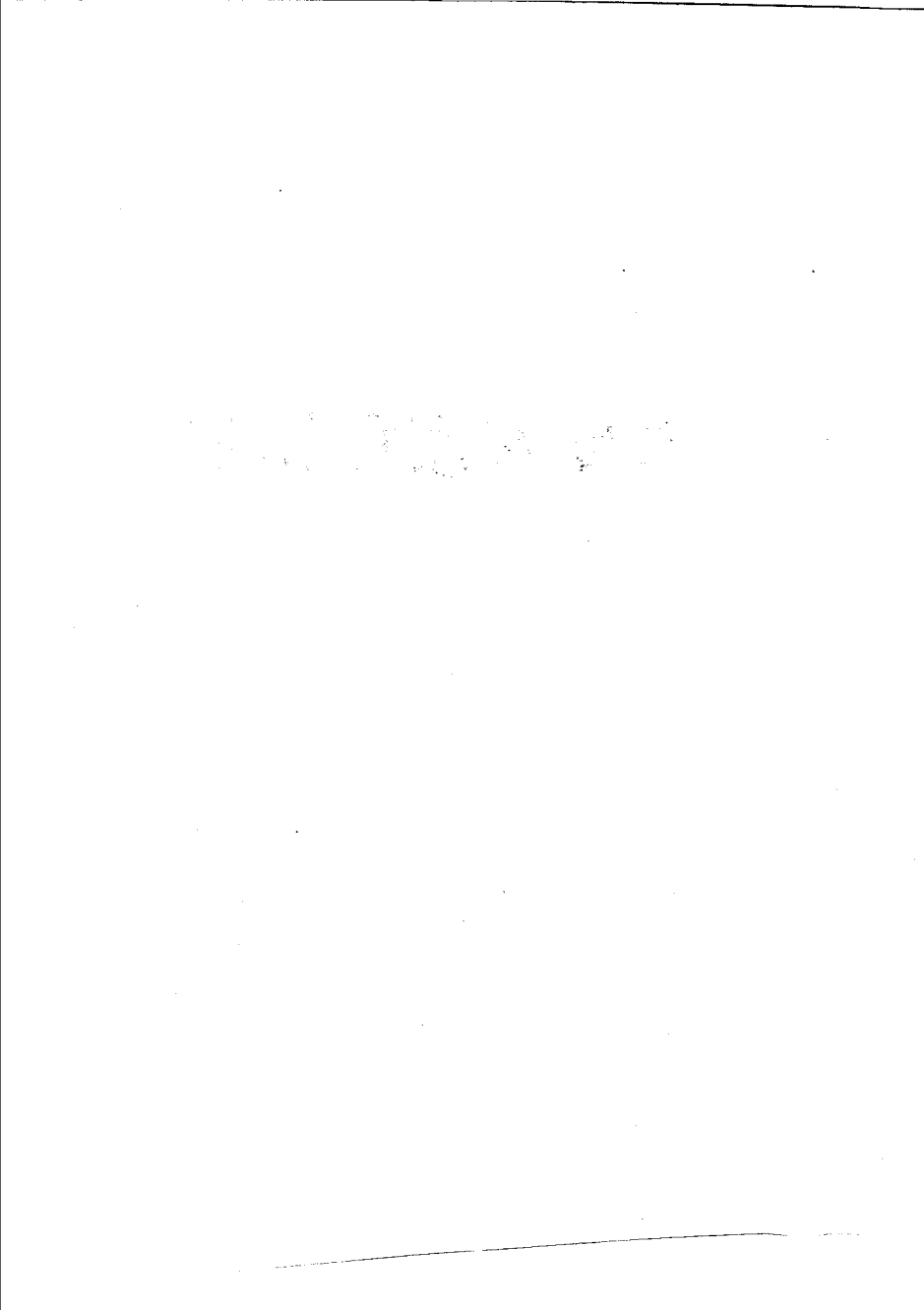
湾附近住了整整四年；而在写南非历史小说《契约》时，不仅到南非赞比西河南部住了很长时期，还阅读了有关南非的各种著作近六百部。象这样学问高深、知识渊博、态度严肃的作家刻意写通俗小说，在整个西方文坛还是不多见的。

目 次

译本前言	施咸荣
第一部 来自幽深莫测的海底	(1)
第二部 来自阳光闪烁的礁湖	(9)
第三部 来自贫寒清苦的田庄	(83)
第四部 来自哀鸿遍野的农村	(403)
第五部 来自濑户内海	(677)
第六部 黄金人	(913)

第一部

来自幽深莫测的海底



多少亿年以前，当地球上形成陆地与海洋、峰峦与平原的时候，世界上便存在着一片浩瀚的水域，任何一块大陆都不及它宽广，任何一个海洋都不及它辽阔。它气势非凡，在地球上最辽阔的大陆之东汹涌澎湃，变幻莫测，而后人给它取名太平洋。

在它黝暗的洋面上，劲风来回呼啸，卷起百尺巨浪，冲击周沿的海岸。岩石被它掳走，陆地被它侵蚀。在它黑沉沉的胸膛里，奇异的生命开始了，起初是那么微小，渐渐形成庞然大物，大到令今人难以想象。在边远的海滨，扇着巨翼的鸟降落地面歇息，然后又飞走了。

在人类出现于地球上多少亿年前，这片汪洋的中央区域空空荡荡，

唯有波涛翻滚，今日那些著名的海岛都还毫无痕迹。

后来，有一天，大洋深处坚硬的海床崩开一道裂缝，从西北到东南绵延两千英里。地壳基本构造发生了大断裂，缝内喷出白炽的熔岩。沸腾的岩浆脱出牢笼，冲进阴冷的海水，刹那间轰然爆炸，从一万九千英尺水下把一股股水柱抛上天空。

一层又一层，岩浆堆积起来，渐渐垒到了将近四英里高。气泡冒出水面，白云缭绕在海上。就在这个时候，大海发出了信号：一座新的岛屿正在筑垒。

这个筑垒过程经历了多么漫长的岁月！漫长得近乎无限！大洋怀抱里的第一座岛屿奋斗了将近四千年，等待着有一天能仰望天空，宣告自己的诞生。

终于，岩石露出水面。一座岛屿从深沉的海洋里升起了。

不知多少年过去了，岛上的生命在风暴雷电中诞生。维持生命的是不断的火山爆发。一股又一股的熔岩最终化为土壤，养育生命。岛屿在狂暴中生存，真正的美在狂暴中产生。

突然，地球颤抖了。山在崩，地在陷。又过了不知多少年。到这一切变动静止的时候，第一座岛屿又深深沉落在水下。

在它升出海面，又从海面失去踪影的时候，东南方同样有一些岛屿在奋斗、形成，然后也同样在短暂的存在之后归于消失。它们有的在第一座岛屿的同一个百万年里开始自己的周期，有的晚一些，还有的直到第一个岛屿临终喘息的时候才露出头角。所以，如若当时世上已有人类的话，他会看到这道两千英里裂缝上的岛屿都在或前或后经历着这个从生

到死的过程。岩石筑成的海岛象此起彼伏的海浪，升起了，又沉落了，只是浪头的起伏最多不过一两分钟，而岛屿的起与落要经过六千万年的时间。

在这个大周期将要结束的时候，一座新火山在洋上探出头来。接二连三的大爆发所喷出的熔岩逐步构成了新的岛屿，它在千百万年以后被人们称为目前岛群里的主岛。

岛屿铸成以后，主火山雄伟的支脉又陆续出现火山口，喷出岩浆。同时，在相隔数英里的海上升起了一座更大的火山，昂首挺立，不时怒吼。

年复一年，两座火山隔水竞赛，互不示弱。终于，前一座火山按照必然规律逐渐沉寂。它的火焰熄灭了。但是，另一个仍不时昂首喷火，无数吨岩浆顺坡而下，咝咝流入海水积成岩石，沉下海底。岛的底座一圈圈扩大，一层层增厚，稳稳盘踞在海床上。

逐渐，它的熔岩一尺尺逼近前一座火山的山脚。海填满了，对峙的双山连成一体，熔岩的雄壮手臂热烈地紧紧相搂，犹如一对难分难舍的夫妻。

又是几十万年过去了，形如连理枝的夫妻山上不时喷发的小火山终于沉默了，熔岩灰化成了土壤。一个山头在一次大喷发后留下了碗状的大凹口。立在岛的边缘，好似守卫着海上通道的另一架小山，用岩浆浇出了一座伸出在海上的岩石，形如钻石。

岛的底下，在深处不透水的岩层上，蕴藏着一大笔宝贵财富：大洋四周和大洋上任何地方都比不上它纯，比不上它甜，也比不上它丰富的取之不竭的水源。

已经到达北方那座最先构成的岛上的勇敢的植物和昆虫