

歐美名家短篇小說叢刊 上冊

中華書局印行



天笑生序

瘦鷗挾其三巨冊。顧吾館我方手鉛槧。目翰札。電話丁然作響。招我語侍者。以名刺進。謂必求一見。手民墨其面。力索稿。正五官並司其職。時鷗復詔我曰。此歐美名家短篇小說也。今纔脫稿。先生爲我一序之。余方翻其稿。平子來與我語。倚虹來與我語。一轉瞬間。鷗已將稿去。實則不將稿去。我亦無餘晷讀之也。余曰。我事冗。君其見之矣。辭之再三。不獲。又加督策。限以期日至。期又爽。乃復展期。今日爲十二月二十日之十二點鐘。乃喟歎曰。是可以償鷗之逋矣。爲之序曰。凡人畢一業。輒自憙工者。成一器。商者營一肆。與夫文人撰一書。其道同也。前者我每畢譯一書。恆以斗酒自勞。亦瘦鷗欸詩意也。然而世界無盡。我文字之障亦無盡。能自勞亦足樂矣。惟鷗之境不同於我。鷗爲少年。鷗又爲待闕。鴛鴦而鷗所辛苦。一年之集成。而鷗所好。合百年之侶。至而紅窗燈影。綠幕爐香。隱隱有兩人駢肩而坐。出其錦綉瑤函之藝。滿襟其美術豔情之口吻。曰。吾愛此余之新著作也。口講而指畫之。此其得意爲情。栩栩乎其間乎。

故。此。集。之。成。實。爲。鵲。歡。喜。之。上。更。疊。以。歡。喜。者。卽。鵲。之。讀。我。序。當。亦。忍。俊。不。禁。也。至。於。茲。集。之。內。容。我。實。未。見。不。妄。贅。然。而。我。之。讀。鵲。小。說。也。多。矣。他。人。之。讀。鵲。小。說。也。多。矣。鵲。之。文。字。自。有。價。值。我。何。贅。焉。天。笑。生。序。

天虛我生序

文人不幸而爲小說家尤不幸而爲繙譯之小說家。蓋小說家者大都窮年兀兀富於才而嗇於遇。其生平所歷之境尤必坎坷困塞不遂其志於是發其牢騷吐其鬱勃爲憤世疾俗之言與天地造物抗愈抗而愈窮愈窮而逾工此固凡爲小說家者必經之軌道也。所以快讀者之心者在此而招世人之忌者亦在此其不幸爲何如。然而文字有靈不脛而走一篇傳誦婦稚皆知君子疾沒世而名不稱者小說家可無憾焉。是又小說家之幸也。雖然小說家之傳與不傳亦有幸與不幸歐美小說家之小說得傳於中國是固歐美小說家之幸中國之小說家乃藉歐美小說家而傳則又中國小說家之不幸也。何言之。歐美文。字絕不同於中國。卽其言語舉動亦都扞格不入。若使直譯其文以供社會勢必如釋家經咒一般讀者幾莫名其妙等而上之則或如耶穌基督之福音其妙乃不可言小說如此果能合於社會心理否耶。要不待言矣。故繙譯小說非小說家莫能。夫以小說家而繙譯小說猶戲曲家之搬

演舊劇也。同一戲曲劇情。而或則音調瀏亮。神情活現。或則呆板直腔。狀如木偶。其工與拙。正不可以道里計也。而能手尤能於插科道白之間。參以己意。排場佈景之間。盡其能事。是故同一劇名角演之。而可觀。庸手演之。而可厭。固不在劇本之優與劣也。某劇之受社會歡迎。實賴某名伶之善演耳。使名伶而不演此劇。則此一劇亦必不傳於世。猶之歐美小說。使無中國小說家爲之繙譯。則其小說亦必不傳於中國。使譯之者。而爲庸手。則其小說雖傳。亦必不受社會之歡迎。是故同一原本。而譯筆不同。同一事實。而趣味不同。是蓋全在譯者之能參以己意。盡其能事。與名伶之演舊劇同一苦心孤詣。而非知音識曲者。不能知也。世之讀小說者。但知歐美名家小說。有足觀者。而不知歐美小說。微中國小說家爲之繙譯。又惡乎能名人。但知繙譯之小說。爲歐美名家所著。而不知其全書之中。除事實外。盡爲中國小說家之文字也。豈非吾儕小說家之大不幸耶。周子瘦鵑固善著小說者。乃費一年之功。譯此四十餘家說部。推而崇之曰。歐美名家短篇小說叢刻。吾知讀此書者。必曰。某小

說家之小說誠不愧爲歐美之名家也。而不知其文字實爲瘦鷗之文。字寧非瘦鷗之不幸哉。悲夫。丙辰長至節前三日天虛我生序於海上。

鈍根序

予嘗謂中國於憂傷失望之餘。得一至可喜之事。足以傲睨全球。誇示萬國。蓋凡識字者。已盡成爲小說家也。顧予以爲喜。而小說家轉以爲悲。彼何悲。悲其小說稿之懦弱。不能攘臂揮拳。躍登印字機。強人傳播。爲窮酸一吐氣耳。夫文章憎命。自古所悲。有志竟成。亦殊可信。予友瘦鵑。髫齡卽嗜小說。室有廚。廚中皆小說。有案。案頭皆小說。有牀。牀上皆小說。且以堆垛過高。牀上之小說。嘗於夜半崩墜。傷瘦鵑足。瘦鵑於是著名爲小說迷。方其十七歲時。曾編新劇。愛之花。演之梨園。一時推爲絕作。瘦鵑乃以所著小說。稍稍披露於時報。旣而申報新聞報。小說時報。婦女時報。遊戲雜誌。女子世界。禮拜六等等。無不以求得瘦鵑之小說爲榮。瘦鵑於是著名爲小說家。瘦鵑之小說。以譯者爲多。渠於歐美著名小說。無所不讀。且能閉目背誦。諸小說家之行述。歷歷如數家珍。寢饋旣久。選擇綦精。蓋非率爾操觚者所能夢見也。今年秋。譯成歐美名家短篇小說叢刻三巨冊。攜示於予。予受而讀之。計英吉利名家小說。

十八篇。法蘭西十篇。其餘美利堅、俄羅斯、德意志、意大利、匈牙利等二十餘篇。原文
洵美。譯筆尤佳。是書風行。瘦鵑之名將益著。惟念瘦鵑以弱冠享盛名。恐予前文所
謂小說家者。或從而歆羨妬恨。疑爲過情。予故述其艱苦篤學之況。爲鬱鬱者勸。俾
知盛名非可倖致也。鈍根王晦序。

歐美名家短篇小說叢刻

懷蘭室叢書之一

目錄

上卷

◎英吉利之部

死後之相見 但尼爾談福原著……………

貪 奧利佛古爾斯密原著…………… 一三

鬼新娘 乾姆司霍格原著…………… 一八

古室鬼影 華爾透施各德原著…………… 三六

故鄉 却爾司蘭姆原著…………… 五一

義狗拉勃傳 約翰白朗原著…………… 五七

情場俠骨 賈斯甘爾夫人原著…………… 七七

情奴 山格萊原著……………九三

星 却爾司迭更司原著……………一三二

良師 却爾司李特原著……………一三九

回首 湯麥司哈苔原著……………一四四

慈母之心 韋達原著……………一七九

意外鴛鴦 史蒂文遜原著……………一九四

紅樓翠幙 哈葛德原著……………二二四

纏綿 科南道爾原著……………二五一

黑別墅之主人 科南道爾原著……………二六四

病詭 科南道爾原著……………二八三

三百年前之愛情 曼麗柯麗烈原著……………三〇五

◎法蘭西之部

欲 伏爾泰原著……………一

無可奈何花落去 施退爾夫人原著……………一一

男兒死耳 鄔拿特白爾石克原著……………二七

美人之頭 亞歷山大仲馬原著……………四一

阿兄 阿爾芳士陶苔原著……………六〇

傷心之父 阿爾芳士陶苔原著……………八二

洪水 哀密葉查拉原著……………九二

功…罪 法郎莎柯貝原著……………一三四

傘 毛柏霜原著……………一四八

恩歟怨歟 保羅鮑葉德原著……………一六五

◎美利堅之部

目 錄

歐美名家短篇小說叢刊

四

這一番花殘月缺 華盛頓歐文原著……………一八五

帷影 南山尼爾霍桑原著……………一九九

心聲 哀特加挨蘭波原著……………二一六

懲驕 施士活夫人原著……………二二四

無國之人 愛得華海爾原著……………二三七

妻 馬克吐溫原著……………二四九

憶歸矣 白來脫哈脫原著……………二六二

下卷

◎俄羅斯之部

死 杜瑾納夫原著……………一

寧人負我 托爾斯泰原著……………一四

大義 麥克昔姆高甘原著……………三〇

紅笑 盎福利夫原著……………四二

◎德意志之部

馴獅 貴推原著……………七五

破題兒第一遭 盎黎克查格原著……………八二

◎意大利之部

悲歡離合 法利那原著……………九五

◎匈牙利之部

兄弟 瑪立司培堪原著……………一一

◎西班牙之部

碧水雙鴛 佛爾苔原著……………一一

◎瑞士之部

逝者如斯 甘勒原著……………二九

◎丹麥之部

斷墳殘碣

亨司盎特遜原著

一四一

◎瑞典之部

芳時

史屈恩白原著

一四七

◎荷蘭之部

除夕

安娜高白德原著

一五七

◎塞爾維亞之部

一吻之代價

颯古立克原著

一六五

◎芬蘭之部

難夫難婦

瞿海尼揆訶原著

一七三

歐美名家短篇小說叢刻

卷上

吳門周瘦鵑譯

英吉利之部

死後之相見 原名 "The Apparition of Mrs. Veal." 著者但尼爾談福 Daniel Defoe,

但尼爾談福小傳 (一六五九—一七三二)



但尼爾談福 Daniel Defoe 爲世界名著「魯濱遜飄流記」 Robin son Crusoe 作者以一六五九年（或一六六〇年）生於倫敦。克立泊爾甘 Cripple-gate 之聖乾爾司 St. Giles 教堂中。父爲屠人。本姓 De Foe 一七〇三年時氏自改爲 Defoe 初就學於一中學校中造詣甚深。一六八五年去而習商。爲馬商代理人。一六八八年又入威廉王 King William 軍中爲軍人。嘗游法蘭西西班牙兩國。一六九二年以逋負破產。後少少復始得償其債主。尋爲一玻璃商人司會計。又入一磚瓦廠中。

爲秘書。泊一六九八年後。其詩文始漸次出現。一七〇三年。草一痛快淋漓之論說。攻擊異教。觸女王安痕 Queen Anne 怒。罰鍰二百馬克。上頭手枷者前後凡三次。（按頭手枷爲英國十七世紀時之刑具。）後被幽於紐甘脫 Newgate 獄中。長日無所事。惟從事於著述。一七〇四年八月。出獄。編輯新聞紙一種。曰「評論」(Review)。初每來復一出。後二來復三來復一出。自是年二月起。至一七一三年六月。始停刊。實爲愛迭生文報之先導。此九年間著述綦富。爲數凡八十種。一七〇六年以實事著短篇小說。一曰「費爾夫人之鬼」(The Apparition of Mrs. Veal)。一七一五年第一卷之「家庭教師」(Family Instructor)。出一七一九年四月二十五日。則其不朽之作。「魯濱遜飄流記」之第一卷。遂燦然出現於倫敦市上。（按此書實以航海家亞歷山大山爾苟克 Alexander Selkirk 事衍成。）書出未久。但尼爾談福之名已鵲起。是年出第二卷。人復爭稱之。氏意得甚。文興益高。一七二〇年。又有續魯濱遜飄流記之作。然較之前書。瞠乎

後矣。繼是書而出者，尚有「滕根喀姆培爾之傳記及冒險史」，「Life And Adventures of Duncan Campbell」，「俠士憶語」，「Memoirs of a Cavalier」，及「船主新格爾頓」，「Captain Singleton」三書，均爲藝林所推崇。一七二二年刊行「馬爾弗萊特司」，「Moll Flanders」，「疫史」，「A History of The Plague」，及「參將傑克之歷史」，「History of Colonel Jack」，諸書，文名益噪。其晚年所作，凡十餘種，似少遜文興，亦少替因構，一別業於斯都克紐溫頓，Stoke-Newington，與其三女共晨夕。長日蕭閒，惟藉園藝自娛，顧以一子不肖，時輒鬱伊於懷。一七三一年四月二十六日，遂卒於澤田 Moorfields 之製繩人巷 Rope-maker's Alley。葬朋希爾田 Bunhill Fields。同時諸文家，僉宗仰其人爲之傳焉。

費爾夫人死後所與相見者，爲白格萊夫夫人。夫人爲吾平生知友，十五六年來，夙有誠實之譽，且敦品立行，髫齡已然。至於吾輩締交之時，曾未少變，洎舉其遇鬼事告人後，費爾夫人之兄及朋友輩，均詆諆其人，謂爲善謊，幻想容或有之，決匪事實。