

鬻字啓

章士釗

愚擬鬻字經營本刊。已成陳迹。曩爲品報後題。稍明其故。近忽播布南北。以報贈人。前後相達。顯有詐僞。執友如何君孟祥輩。且竊竊議之。甚矣心迹之未易求人知也。今以勢度之。愚貨書之舉。猶未能盡廢。原啟尙在。即禱於此。祇求有益本刊。且忍恥奮力爲之。凡以見愚一言動。固無不可告人者爾。

士釗頓首。自去歲七月。續爲甲寅周刊。連布三十五期。未嘗間歇。雖以躬與政局。特論未能一空翳障。而其修辭立誠之微念。以論爲政之苦心（以論爲政立名家言乃英憲政治之精義）。自銷路之廣。通訊之盛。卜之。則固未爲賢豪長者所棄絕也。剗剗中輟。大與願違。頻荷垂詢。漸痛曷已。雖然。將謂士釗忽爾慙其不肖之才力。不求與讀者之心情相證印。或別有不可以文字與天下相見之隱懷。遂乃毫筆固聲以去。則大非也。剗說說鐵飯碗（說見甲寅周刊）。謂新聞記者之業。約而易行。隨遇爲之。人莫與爭。今乃知不盡然。蓋本刊銷數雖大。而印貨彌重。社中常費。月亦不貲。報值難收。負累日益。鄙意初擬集股辦理。見其有蝕無利。亦遂止焉。年中支應。半恃職位所獲。勉爲挹注。不固之位。勢盡乃移。無源之水。隨取而竭。最後一期。釗爲曳白記以告罪於天下。與謂政情迫促乃爾。寧謂無力支柱而致然也。夫士釗亦浮浪政客之一耳。矯激鳴高之行。夙所鄙爲。半生所斥金錢。亦瘞茂類。傷廉之取。自訟何敢言

無（曩在新聞報著原賄一文可見鄙志）。惟如昨年所被口語。則未免去事實太遠。自來息謗。貴在無爭。故凡道路流言。劍皆不辯。而身居高位。退未匝月。內之勉應環境之日常生活。無以自持。外之倚若性命之文字機關。坐觀其廢。撫躬以省。亦爲啞然。憶歲辛亥。十二月二十四日。士劍報妻子由英反國。抵滬僅餘英金二鎊。自是而南而北。而東（日本）而西（歐洲）。天涯到處。類有逢迎。即在遠難。亦形豐裕。計前後十五年間。其感捉襟見肘。澀縮無以自奮如今日者。尙不多見。此國家社會之所遇劍厚。而劍還以報國家社會者。乃渺無有。致足傷也。吾友關中張季鸞熾章厚責於劍。謂辛亥之英金二鎊。固不必失耳。即盡棄十五年間之歲月。視同烏有。以今日緊接其十二月二十四日。奮爾稜威。再戰而前。何不可者。劍曰。此之理想。愚所懷以治國者也（曩於新聞報爲稜威論即主以今日緊接辛亥八月十九武昌起義之日重行改造）。季鸞移以見箴。又何間然。夫豪傑之興。固無所待。而事功之遂。必有取資。劍之再戰。請仍自甲寅周刊始。然爲周刊也。前貯之款。未名一文。必虧之股。安期更集。所幸十五年中。士劍結好士友。多被賞接。艱危疾痛。類獲同情。劍不善書。而求者間有。今思以書一件。分博微貲。半恃友誼。半依實質。俟足一數。即以開刊。雖無聊之極思。亦文人之本分。近懷歐公不賢之旨（歐陽永叔與石推官書稱爲更不受貲財蓋道當爾不足待以爲賢也）。遠釋孔子非病之言（孔子曰貧非病也）。或者其无咎乎。夫人自慢不可也。而自信要不爲非。士劍行能無算。行文雖於東坡所云。求物之妙。能使了然於口與手。文理自然。恣態橫生者。不無愧色。而自業新聞二十餘年。喪亂弘多。民言無嘉。獨兢兢焉言期有物。理尙執中。曩論具存。都可勘驗。如劍者方軌政域。抗手論師。語其功用。似亦免於莊生附贅之謂。去歲身都兩部。橫逆

環生。奮筆夷然。未爲攙挫。論者或曰。乙丑之甲寅。墜落殊甚。蓋遠不如甲寅之甲寅也。此誠望而非之。何嘗細。勸語云。人各有能有不能。士釗舍此無能。故願就此開發。凡是惟知者明之。未可一二爲流俗人言也。人或謂釗。子方以財賄見罪。而故炫貧。人以好名與詐譏之。奈何。釗援桑公之辭對曰。士顧其心何如爾。當自信其心以行。譏何累也。（語出歐陽叔桑傳）。又謂釗。人不應。若之何。釗曰。天下事期焉而未可必者無限。增惡罵字一端。庸何傷。數經辭辯。鄙議卒定。應需條例。分擬列後。諸君以爲可裁而辱培之。所受賜者常不止士釗一人已也。臨書曷任惶悚。士釗頓首。六月一日。

（錄自甲寅周刊第一卷第三十八號民國十六年一月一日）