

名作家

与

作品

MINGZUOJIAYUZUOPIN



目 录

(俄国、苏联部分上册)

亚·谢·普希金·····	马克思恩格斯论艺术 (1)
普希金·····	鲁 迅 (3)
普希金小传·····	郭家申 (5)
《上尉的女儿》·····	《俄国文学史》 (14)
莱蒙托夫·····	鲁 迅 (33)
莱蒙托夫小传·····	翟厚隆 (34)
《当代英雄》·····	《俄国文学史》 (38)
果戈里·····	鲁 迅 (51)
果戈里小传·····	胡湛珍 (57)
《死魂灵》·····	《俄国文学史》 (62)
果戈里论·····	高尔基 (80)
赫尔岑小传·····	钱善行 (108)
《谁的罪过》·····	《俄国文学史》 (112)
赫尔岑论·····	高尔基 (121)
冈察洛夫小传·····	胡湛珍 (135)

《奥勃洛摩夫》·····《俄国文学史》	(138)
什么是奥勃洛莫夫性格·····杜勃罗留波夫	(160)
屠格涅夫·····鲁迅	(221)
屠格涅夫小传·····郭家申	(222)
《前夜》与《父与子》·····	(229)
屠格涅夫的长篇小说艺术特色·····《俄国文学史》	(249)
车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫·····马克思恩格斯	(272)
车尔尼雪夫斯基小传·····吴元迈	(287)
长篇小说《怎么办?》·····《俄国文学史》	(294)
列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子·····列宁	(321)
列·尼·托尔斯泰·····列宁	(327)
列·尼·托尔斯泰和现代工人运动·····列宁	(333)
托尔斯泰和无产阶级斗争·····列宁	(336)
托尔斯泰·····鲁迅	(338)
列夫·托尔斯泰小传·····钱善行	(342)
列甫·托尔斯泰·····高尔基	(351)
《战争与和平》·····《俄国文学史》	(381)
长篇小说《安娜·卡列尼娜》·····《俄国文学史》	(415)
长篇小说《复活》·····《俄国文学史》	(438)
艺术家托尔斯泰·····《俄国文学史》	(446)
托尔斯泰的创作意义·····《俄国文学史》	(464)

亚 · 谢 · 普 希 金

一

在普希金的长诗中^①，主人公的父亲简直不懂得商品就是货币。然而货币就是商品，这俄罗斯人早就懂得了，不但一八三八至一八四二年谷物输入英国的事情，而且他们的全部贸易史都证明了这一点。

卡·马克思：《政治经济学批判》。

《马克思恩格斯全集》，俄文本，第一版，第一二卷，第一部，第一六〇页注释。

二

但是，在东方的这一“自由行动”的代价^②是参加拿破仑的大陆封锁，与英国断绝一切贸易。这对当时的俄罗斯说来，就意味着贸易上的完全毁灭。那正是这样的时期：一方面普希金的叶甫盖尼·奥涅金已经从亚当·斯密那里知道了，——

国家怎样能发财致富，

……而且为什么

它需要的不是黄金，

当它有了简单的产品，——

然而另一方面，

父亲不能了解这个道理，

一直不断地把田产抵押出去。

俄国只有靠海上贸易和向当时的主要市场英国输出自己

的原料，才能获得货币；当时的俄国已经是一个过分欧化的国家，没有货币是不行的。贸易封锁已变成不能忍受的事情。经济比外交和沙皇合起来还有力量。于是只好暗暗地同英国恢复贸易关系了。提尔吉特协定被破坏了，一八一二年的战争爆发了。

弗·恩格斯：《俄国沙皇的对外政策》。

《马克思恩格斯全集》，俄文本，第一版，第一六卷，第二部，第二〇页。

三

你们那里的丰收并不意味着谷物价格一定降低。您对这个看来好象矛盾的事实所作的论述是非常有意思的。如果我们这样地考察一下各个不同国家和不同文明阶段的实际经济关系，那末我们就会觉得十八世纪的合理主义的概括是非常错误和不充分的，——即使是善良的亚当·斯密老人的概括也是一样，因为他把在爱丁堡和周围的苏格兰省份占统治地位的条件当作了全世界正常的条件。其实，普希金都已经知道了，

……而且为什么

它需要的不是黄金，

当它有了简单的产品。

父亲不能了解这个道理，

一直不断地把田产抵押出去。

弗·恩格斯：一八九一年十月二十九至三十一日给尼·弗·丹尼尔松的信。

《马克思恩格斯同俄国政治活动家的通信》。

第一四七至一四八页，一九五一年版，苏联国家政治书籍出版社。

普希金

鲁迅

普式庚以千七百九十九年生于莫斯科，幼即为诗，初建罗曼宗于其文界，名以大扬，顾其时俄多内讧，时势方亟，而普式庚诗多讽喻，人即借而挤之，将流鲜卑，有数耆宿力为之辩，始获免，谪居南方。其时始读裴伦诗，深感其大，思理文形，悉受转化，小诗亦尝摹裴伦；尤著者有《高加索累囚行》，至与《哈洛尔特游草》相类。……其《及泼希》（Gypsy）一诗亦然。……二者为诗，虽有裴伦之色，然又至殊，凡厥中勇士，等是见放于人群，顾复不离亚历山大时俄国社会之一质分，易于失望，速于兴奋，有厌世之风，而其志至不固。

《摩罗诗力说》（1907年）《坟》《全集》一卷85—86页

尔后巨制，曰《阿内庚》（Eugene Onieguine），诗材至简，而文特富丽，尔时俄之社会，情状略具于斯。惟以推敲八年，所蒙之影响至不一，故性格迁流，首尾多异。厥初二章，尚受裴伦之感化，则其英雄阿内庚为性，力抗社会，断望人间，有裴伦式英雄之概，特已不凭神思，渐近真然，与尔时其国青年之性质肖矣。厥后外缘转变，诗人之性格亦移，于是渐离裴伦，所作日趣于独立；而文章益妙，著述亦多。

《摩罗诗力说》（1907年）
《坟》《全集》一卷86页

(普式庚)旋墨斯科后，立言益务平和，凡足与社会生冲突者，咸力避而不道，且多赞诵，美其国之武功。千八百三十一年波兰抗俄，西欧诸国右波兰，于俄多所憎恶。普式庚乃作《俄国之谗谤者》暨《波罗及诺之一周年》二篇，以自明爱国。丹麦评鹭家勃兰兑斯 (G·Brandes) 于是有微辞，谓惟武力之恃而狼藉人之自由，虽云爱国，顾为兽爱。

《摩罗诗力说》(1907年)

《坟》《全集》一卷87页

俄自有普式庚，文界始独立，故文史家茆宾谓真之俄国文章，实与斯人偕起也。而裴伦之摩罗思想，则又经普式庚而传来尔孟多夫。

《摩罗诗力说》(1907年)

《坟》《全集》一卷87页

亚·谢·普希金

注① “——即《叶甫盖尼·奥涅金》。第一章，第七节。关于马克思和恩格斯研究《叶甫盖尼·奥涅金》。参看前引米·巴·阿列克谢耶夫的文章，阿列克谢耶夫提出了这样的推测：从《叶甫盖尼·奥涅金》摘引这个片断，是恩格斯首先给马克思的（见马克思，恩格斯《论艺术》第413页。人民文学出版。

② ——指拿破仑根据提尔吉特协定（一八〇七年），在俄国参加对英国的大陆封锁的条件下，给予俄国在东方的自由行动。

普希金小传

郭家申

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金 (Александр Сергеевич Пушкин, 1799—1837) 是我国读者很熟悉的俄国伟大诗人, 俄国现实主义的奠基人。他出身于莫斯科一个家道中落的贵族世家。父亲有很多藏书, 叔父又是名诗人, 当时俄国的一些文化名流经常是他们家的座上客。环境的影响, 使普希金少年早慧, 七八岁上便学着写诗了。十二岁时, 普希金进了彼得堡的皇村学校。这所学校本来是为沙皇培训忠顺臣仆的, 但普希金从进步教师那里接受不少自由主义的思想, 并结交一些志趣相投的朋友, 其中许多人后来都成了著名的十二月革命党人。普希金在校期间, 积极参加各种文艺活动和关于政治问题的辩论。一八一二年的卫国战争对普希金影响很大, 他赋诗陈词, 流露出一片民族爱国热忱。普希金这时在校内外已小有名气, 很受当时俄国著名作家杰尔查文、茹科夫斯基等人器重。

一八一七年, 普希金从皇村学校毕业, 到彼得堡的外交部供职。这个时期普希金的政治生活和文化生活都很活跃。他广泛结交优秀的贵族青年——未来的十二月党人, 写了一些歌颂自由、反对专制的诗篇 (《自由颂》, 1817; 《致恰达耶夫》, 1818; 《乡村》, 1819; 等)。这些诗篇以手抄

的形式流传很广，在很大程度上同未来的十二月党人的思想产生共鸣。一八二〇年，普希金发表了他的第一部叙事诗《鲁斯兰·柳德米拉》，是根据民间传说写成的，语言朴实，形式新颖，含有民主主义精神，对文学中的贵族传统是一个挑战。

普希金的声望和影响引起了沙皇政府的不安。沙皇起初打算把他流放到西伯利亚，最后决定让他到南方去当差。这是一次变相的政治流放。但这并没有禁锢住诗人热爱自由的思想，相反，南方优美的自然景色，哥萨克人的风土人情，进一步激发了诗人的浪漫主义热情，丰富了他的诗歌的题材和形象。他写了些热情浪漫的叙事诗：《高加索的俘虏》（1821）、《强盗兄弟》（1822，未完成）、《茨冈》（1824），还写下许多优美的抒情诗：《太阳沉没了》（1820）、《囚徒》和《短剑》（1821）等，表达了诗人向往自由的政治情绪。

《茨冈》是普希金最后一部浪漫主义叙事诗。它描写一个城市贵族家庭出身的青年阿列戈，因厌恶上流社会的文明生活而弃家出走，跑到遥远的草原，爱上了茨冈姑娘杰菲拉。婚后，阿列戈生活在茨冈人中间，自由自在，仿佛已摆脱了他原先家里那一套社会陈俗和偏见。但后来杰菲拉又有了情人，不再爱他。阿列戈一怒之下，杀死了杰菲拉和她的情人。茨冈人要阿列戈离开，因为在他们看来，像阿列戈这样的膏粱子弟是无法接受的，他不是追求真正的自由，他只是在寻求自己个人的自由，一旦真正的自由妨碍了他个人的利益，他便成了贵族阶级陈腐偏见的俘虏。《茨冈》表明，阿列戈的所谓自由，实际上和统治阶级把自由作为自己的特

权的思想是一样的。但另一方面,阿列戈弃家出走一节,对俄国当时的社会秩序,特别是城市贵族的沉闷无聊生活,不能不说也是一种反抗的形式。

普希金喜爱自由,个性独立,对官场上的阿谀奉迎,不屑一顾,终于触怒上司,被革除了职务,发回原籍米哈依洛夫斯基村,交当地官员监视。父亲对普希金这样归来,又恼又怕,不久便携家离去,只留诗人在家。最初几个月,普希金郁郁寡欢,白天无事可作,骑骑马,写写信,晚上听保姆讲故事。有时还到农民那里走走,收集些传说、歌谣、谚语之类。他非常喜欢关于农民起义领袖拉辛和普加乔夫的故事。普希金在同人民的接触中吸取不少的创作营养。这期间他完成了著名的历史悲剧《鲍利斯·戈东诺夫》(1824—1825)。该剧的主题在于表现人民与沙皇的关系,即没有人民参加,历史是创造不出来的;没有人民支持,国家也是治理不好的,因此,“人民公意不可辱”。鲍利斯是个能干的沙皇,他也想造福人民,约束贵族世家。但虚荣心、权力欲、自视超人,目无民众……使他铸成政治上孤立的大错,犯下了罪行,终于受到人民的审判。普希金在米哈依洛夫斯基村期间写了上百首的诗。其中有些诗在一定程度上也表现了诗人离群索居的孤愤心情(《十月十九日》,1825)等。

一九二五年冬,十二月党人发动了起义,但运动失败了。五个主要领导人被沙皇处死。他们是普希金的朋友。诗人悲痛之余,当即清理文稿,坐待官方来抓他。但是沙皇尼古拉一世没有逮捕他,反而把他召到莫斯科,当面宣布停止他的流放,希望他能与政府合作,为皇上歌功颂德。但普希金并没有被沙皇的姿态所迷惑,也没有背弃亡友们的遗志:自由

必胜，专制制度必须根本改造（《阿利昂》，1827；《在西伯利亚的矿井深处……》，1827），尽管他对这位新沙皇一度曾抱过幻想《斯坦施》，1827）。

普希金返回莫斯科，受到各方进步人士的热情欢迎，请他朗诵自己的作品。但是好景不长。诗人对沙皇的一点幻想很快破灭了。原来当局从未放松对他的监视。沙皇不仅不允许出版和上演《鲍利斯·戈东诺夫》，也不许作者公开朗诵。普希金不能自由行动，不经警察当局的许可，连彼得堡也不能去。反动的批评界也加紧了对诗人的诽谤攻击。在非常困难的条件下，诗人奋起还击（《无知之徒》、《诗人》，1827；《致诗人》，1830；等等），斥那班御用文人为“无知之徒”，显示了艺术的战斗作用。

叙事诗《彼尔塔瓦》（1828）是诗人写的一部历史题材的作品，颂扬彼得一世的功绩和俄国军队对瑞典的胜利，类似题材的作品还有他未完成的长篇小说《彼得一世的黑人》（1827—1828）和一八三三年完成的长诗《青铜骑士》。

一八二九年，普希金求婚失意。他没有得到当局的许可，径自去高加索一游。这时正值俄国对土耳其的战争时期，这样即可看望被充军在那里的十二月党人的旧友，也可以换个环境，散散心。这次旅行，他写了《一八二九年出征时期阿尔兹鲁姆旅行记》一书，对高加索的自然景色、山民生活及俄土战争作了描述。普希金根据旅途印象，还写下不少精美的诗文（《高加索》、《雪崩》、《卡兹别克的寺院》、《勇士》等）。返回莫斯科后，诗人置当局对他私去高加索一事提出的警告于不顾，进而提出要去法国、意大利或中国旅行。但都遭到了政府的拒绝。

一八三〇年，普希金再次向冈察罗娃求婚，得到了应允。为儿子的婚事，父亲将波尔金诺村的产业拨出一部分给普希金。当年秋，普希金亲自去波尔金诺料理事务，恰逢霍乱流行，地方实行检疫封锁，诗人不得不留下几乎达三个月之久。这个时期——文学史上通常称为“波尔金诺的秋天”，普希金非常多产，他写了长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》的最后两章、《别尔金小说集》（包括《射击》、《风雪》、《棺材匠》、《驿站长》、《村姑》等五个短篇）、四个小悲剧（《吝啬的骑士》、《莫扎特和沙莱里》、《石客》、《瘟疫流行时的宴会》）、长诗《柯洛姆纳的小屋》、历史讽刺故事《戈留兴诺村的历史》（未完成）、《牧师和他的工人巴尔达的故事》，还有近三十首抒情诗和一些时论性的文章。

《叶甫盖尼·奥涅金》（1823—1831）的创作，前后历时八年。全书用诗体写成，是俄国第一部现实主义的社会心理小说。别林斯基称它是“俄罗斯生活的百科全书和最富于人民性的作品”。它的基本主题是描写贵族知识分子脱离人民。作者通过对几个有教养的贵族代表人物的刻画，广泛展示了十九世纪二十年代俄国社会现实生活的图景。高尔基说，《叶甫盖尼·奥涅金》，“除了它那永不凋谢的完美之外，它对我们还是一部珍贵的历史文献。它比迄今已有的几十部巨著都更真实地描绘了时代的面貌”。的确，从作品的主题、语言和汲取民间文学的优秀传统方面，还是从作者对社会现实生活的暴露上，都鲜明地表现出普希金创作的现实主义方法和作品的人民性。小说中人物的性格，都是由他们所处的特定环境所决定的。他们的悲剧性的命运——奥涅金的空虚和怀疑、连斯基的死亡和塔吉雅娜的孤寂，从不同的

角度反映了贵族社会在他们身上深深打下的阶级烙印。

奥涅金的无所作为，别林斯基认为是二十年代俄国农奴专制制度所造成的。赫尔岑称奥涅金“是他所处环境中多余的人”。这种人在教养上高于周围的人，他们对所处的生活环境不满，但因为他们远离人民，又不得不生活于其中。这是十九世纪俄国社会一个很突出的现象。后来许多俄国作家也都有所描写，如莱蒙托夫笔下的毕巧林、屠格涅夫笔下的罗亭、赫尔岑笔下的别尔托夫等。但从历史发展的角度看，“多余的人”并不多余，他们还是完成了自己的进步使命。普希金的伟大功绩还在于他首先抓住并真实地再现了这个刚刚出现的典型性格。

革命导师马克思对《叶甫盖尼·奥涅金》也很感兴趣，他一方面把它当作学习俄语的教材，同时还把它当作说明俄国经济状况的材料（见马克思的《政治经济学批判》）。

除了诗，普希金还写了大量的散文作品，而且后者的成就也不亚于前者。比如，他的《别尔金小说集》就为俄国小说开拓了现实主义的方向，扩大了题材，丰富了内容。《别尔金小说集》不单是写到贵族和社会其他特权阶层人物，而且大量描写了平民阶层人物的生活和习惯。俄国文学中的“小人物”，最早就出现于此。例如短篇《驿站长》就成功地塑造了这样一个人物。小说借一个小官员之口，叙述可怜的驿站长父女怎样在苦难的生活中相依为命，后来女儿被一个过路军官诱拐去后父亲所遭受的打击与痛苦……一直讲到驿站长的死亡和他的女儿日后的命运。小说的语言朴实真挚，故事扣人心弦，感人至深，充满了对“小人物”——这个不合理的社会制度的牺牲品的深切同情。

普希金婚后不久，重又回到外交部任职（1831年）。他利用可以查阅国家历史文献之便，深入研究了历史。这对他能在很短的时间内完成叙事诗《青铜骑士》有很大的帮助。作品是描写彼得一世的。作者对这个历史人物的态度是矛盾的。他憎恶彼得一世的专制制度，描写了劳动人民为贵族统治的国家利益所蒙受的巨大苦难和牺牲。但是普希金基本上又是同情彼得一世的所谓“国家理想”，认为他千方百计地向外扩张，强行开辟通往西欧的门户的行为是什么“大自然的決定”。

中篇《杜勃罗夫斯基》（1833）是一部社会生活小说，它提出了农民运动的问题。小说里描写的农民大都正直、善良而勇敢，地主、官吏等则是劣迹昭著的丑类。农民运动的主题后来在普希金关于普加乔夫起义的论著《普加乔夫史》（1834）和中篇历史小说《上尉的女儿》（1836）中有很大的发展。《上尉的女儿》通过对十八世纪下半期农民起义领袖普加乔夫的描写表明，人民对地主和农奴制的憎恨才是他们拥护这次起义的根本原因。小说塑造了农民起义领袖普加乔夫的鲜明、完整的形象。但是小说对某些贵族，特别是对沙皇叶卡捷琳娜二世的描写上，明显地流露出美化的态度。别林斯基认为《上尉的女儿》是一部“着眼过去，说明现在，预示未来”的小说，是“散文作品中的奥涅金。”

普希金也看到了俄国社会发展中某些新的资本主义的现象。中篇小说《黑桃皇后》（1833）里的主人公便是正在出现的资本主义社会关系的代表人物；小说暴露了他，但同时也暴露了俄国旧贵族的代表。

普希金经过多年的奔走，一八三六年始获准创办《现代

人》杂志。当时非常需要这么一个刊物。普希金在刊物的周围团结了包括果戈理在内的一批进步作家，同当时那班反动的御用文人展开了斗争。可惜诗人生前只出了四期。

三十年代的普希金，创作精力仍很旺盛，但沙皇政府对他的迫害活动也在加紧进行。尼古拉一世发现普希金的妻子容貌出众，为了能够经常在宫里见到她，便赐给诗人一个宫廷近侍的头衔。这大大伤害了诗人的自尊心，而且有损诗人的社会声誉。尤其是必须经常参加宫廷的节庆仪式，陪伴妻子在上流社会周旋应酬，给普希金精神上带来无限的烦恼，经济上也造成了困难，诗人越来越难以忍受，经常托病躲避。他对宫廷活动的蔑视，在上流社会招来不少仇敌。他们在沙皇的默许下，用敌视的气氛包围他，进而阴谋杀害他。当时一个逃亡到俄国的法国贵族——丹特士，正在追求普希金的妻子，他们便散布流言，给诗人和他的朋友们写些侮辱性的匿名信。普希金为维护自己的声誉，只好与丹特士进行决斗。一八三七年二月八日，普希金在决斗中腹部受了重伤。二月十日，这位伟大的俄国诗人，心脏停止了跳动。普希金逝世的消息迅速传开，数以万计的人们含着悲愤的心情前来与诗人的遗体告别。沙皇政府害怕事态扩大，在夜间秘密地将诗人的遗体从彼得堡运往他先前流放过的地方米哈依洛夫斯基村，葬于圣山（今名普希金山）镇教堂墓诗人母亲的墓旁。

普希金是俄国最伟大的诗人，是近代俄国文学的开创者。他继承了古代俄国文学的优秀传统并大大地发展了它。无论在对生活的描写、性格的塑造以及对历史事件的表现方面，他的作品都深刻表达了人民的理想、利益和愿望。在俄

罗斯文学中，他为现实主义夺得了主导的地位，成了反映俄国社会生活的一面镜子；在各种文学体裁上（抒情诗、叙事诗、诗剧、小说、童话等）为后人提供了优秀的范例。至于普希金的语言，果戈理写道：“他的作品像一部辞典，包含了我们语言全部的丰富、力量和灵魂。”屠格涅夫说：“毫无疑问，他创立了我们的诗的语言和我们的文学语言。”斯大林也曾指出，普希金逝世一百多年来，“俄语就其结构来说，与普希金的语言很少有别。”

普希金论文艺批评

……批评是科学。

批评是揭示文学艺术作品的美和缺点的科学，

它是以充分理解艺术家或作家在自己的作品中所遵循的规则、深入研究典范的作品和积极观察当代突出的现象为基础的。

且说不偏不倚，——谁在批评中遵循着除了对艺术的纯洁的爱以外的任何东西，谁就降低到盲目地被卑微自私的动机所操纵的人们之中。

哪里没有对艺术的爱，哪里就没有批评。您想成为精通艺术的家吗？……努力爱艺术家，发现他的创作中的美吧。

“上尉的女儿”

普希金在《叶甫盖尼·奥涅金》第三章（第十三节）中说过，他打算转向“温顺的散文”，同时还指出了他未来的长篇小说的性质：

那时，一部旧式的小说，
将要占据我的愉快的晚年，
我不打算用吓人的笔调
在书中描写罪行的秘密苦痛，
我不过想对你们谈谈
俄罗斯家庭的传说，
爱情的迷人的好梦，
还有我们古老的风俗习惯。

一八三六年普希金所完成的《上尉的女儿》，就是这一个计划的艺术性的表现。《上尉的女儿》是一部历史小说。作为它的基础的，是十八世纪后半期俄罗斯阶级斗争史上的一次巨大事件，即一七七三——一七七五年普加乔夫的起义。这个事件在普希金的时代不但并没有失去它的现实意义，而且还可以让普希金利用来说明他对当时两个最重要社会阶级

① 密茨凯维支（一七九八—一八五五），波兰的伟大诗人与民主主义者，一八二四年至彼得堡，与普希金有很深的友谊。密茨凯维支的名作有克里米亚十四行诗集及叙事诗《格拉瑞娜》、《塔杜施先生》等。