

主 编：冯晓飞
执行主编：罗云智

ສາທາລະນະ ກຸສົນລາ

西双版纳

之光

封面、内页
版式设计：罗云智
责任编辑：晓洋

《西双版纳之光》系列报告文学集

特邀编委主任 黄建国 岩 庄

编委主任 艾罕炳

编委副主任 樊高潮 周安华

冯晓飞

编委 艾罕炳 樊高潮

周安华 冯晓飞

张 兴 罗云智

序

中共西双版纳州委书记 袁建刚

一位思想家说过,没有英雄的民族是孱弱的民族,没有英雄的时代是平庸的时代;尊崇自己的英雄就是尊崇自己的时代,尊崇自己的英雄就是尊崇自己的事业。

时间在凝聚,空间在凝聚,文化也在凝聚,精神也在凝聚。

在西双版纳近半个世纪的开发、建设中,涌现了众多的英雄人物、先进典型。他们以自己的智慧和才干,用自己的辛劳和汗水,谱写了一篇篇动人的乐章。这,是应当夸耀的一个存在。

由州委宣传部、州文联组织创作和编著的《西双版纳之光》,是我州第一部报告文学集。她塑造了具有中国特色、时代特征和州情特点的一代英模的高大形象,展示了蔡希陶、康朗甩、周德俊等老一辈知识分子的博大胸怀,讴歌了全国司法系统二级英模李书奎、中国早稻杂交之父吴世斌短暂而壮丽的人生,再现了当代企业家、当代军人、十杰青年的动人丰采。

时移世易,流水如斯。人民不会忘记那些在自治州历史上留下了清晰脚印和浓墨重彩的人们。

这部厚重、感人的报告文学作品集,既是为了忘却的纪念,更是为了未来的辉煌。

治州之策有千万条,实干兴州乃为本。为了实现跨世纪的战

略目标,需要弘扬前辈和英模们的创新精神,奉献精神,实实在在地干事业。出版这部报告文学集,对于激励和鞭策后人,建设更加美好的明天,无疑具有重要的意义。

世界上的许多人和事,原本就是诗意地存在着,美感地展示着。文学家、艺术家把笔触伸向时代根部,就能激活对生活的感受力,增强对社会的表现力,使真善美得到艺术的再现和释放。这部报告文学集的面世,在如何发挥文艺的特殊功能,为伟大的事业服务方面,作出了积极的探索,提供了有益的经验。

我们期待着有更多的作家创作出更多的精品力作,为繁荣文艺事业、促进两个文明,作出应有的贡献。

波澜壮阔的 20 世纪就要过去,充满希望的 21 世纪就要到来。为了开创更加生机勃勃的未来,让我们携起手来,奋发努力吧!

1998 年 6 月 23 日

目 录

序·····	黄建国(1)
后记·····	(462)

开 拓 篇

天降大任·····	罗云智 (1)
“中华胶王”的领头雁·····	唐明生 (45)
亮丽文明之光的人们·····	吴 铭 (61)
“东风精神”东风人·····	三 叶 (83)
傣乡商海踏浪人·····	汪 涛(105)
风展红旗如画·····	郝家骏(114)
雨林卫士·····	征 鹏(132)

求 索 篇

生命之树常绿·····	徐 迟(149)
哦,泥土·····	王洪波(175)
“好摩雅”曹天德·····	汪 涛(207)

绿海情歌·····	朗 确(215)
征服恐怖世界·····	李光品(225)
科委主任温元凯·····	王 润(234)
为了甜蜜的事业·····	张志勇 文 莲(254)
舞韵兰芳·····	晓 飞(263)
红烛之光·····	邓清泉(279)

风 流 篇

大写人生·····	叶正坤(293)
哈尼山寨播火人·····	谭亲荣(312)
傣族歌手康朗甩·····	冯永祺(323)
傣家金孔雀·····	阿 忠(329)
男人风景线·····	朗 确(338)
爱洒胶园·····	谭亲荣 段金华(345)

青 春 篇

永远的军礼·····	贾 军(355)
“圣火”灿烂的田野·····	鲁 平(375)
党旗下的烛光·····	石 萃(388)
永立潮头揽风流·····	秦 勇(400)
青春在边关闪光·····	邴家骏(410)
生命的质量·····	西 木(422)
为绿色增添光彩·····	征 鹏(429)
改革者之歌·····	木 易 田 力(439)
一路高歌创业来·····	秦 勇(453)

天 降 大 任

——西双版纳邮电通信建设纪实之一

罗云智

故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

——《孟子·〈告子章句上〉》

史海钩沉

A

公元一八七六年三月十日，法国人亚历山大·格山哈姆·贝尔欣喜若狂地冲出他那间简陋的实验室，对草坪上一群悠闲自得的亲朋好友振臂高呼我听到声音了！听到了！在贝尔半痴半傻的欢

呼声中,一个划时代的使世界文明史又一次辉煌灿烂的发明降临人间,使人类在倏忽之间真切地感到地球开始缩小,使人类“千里姻缘一线牵”的梦想成为现实——这,便是电话……

B

云南。彩云之南。云贵高原。横断山脉。山。还是山。崇山峻岭,逶迤连绵,使世界对云南油然而生出近乎暧昧的情感——既仰慕她的神奇和美丽,又鄙夷她的封闭与落后。而位于彩云之南的云南南部的西双版纳,这片北回归沙漠带上郁郁葱葱的绿洲,晶莹剔透的绿色宝石,更是因为山高林密,虎豹横行和比这一些更为可怕的瘴疠之气令人望而却步。因此,在亚历山大·格山哈姆·贝尔发明电话之后长达半个多世纪的民国三十一年(公元1942年)十月,因为抗击侵华日军战事所需,云南省电信管理局才硬着头皮派出了毫不逊色于前线敢死队的架线队伍,从宁洱(今普洱)架通了佛海(今勐海)的一对铁丝电话线路。次年三月,方才开通佛海至昆明长途电话电路。佛海、车里(今景洪)始设电信局。

C

1953年,勐海县邮电局安装成功西双版纳州第一台单路载波机(美式),通往思茅专区局。

D

1954年2月,勐海至打洛架通2.6铜包钢线一对,为西双版纳第一条铜线电话线路。11月21日,勐海、勐遮邮电局设置无线电台,向普洱局发报。

E

1959年1月,景洪之勐养至勐腊邮路改用思茅邮车运转邮

件,马邦驮运邮件的历史结束。

F

1961年4月11日,中国总理周恩来抵景洪与缅甸总理吴努会晤。为保证会晤期间的通信需要,从昆明调运一部电报传真机到景洪与昆明对开。

G

1982年12月30日8时,西双版纳州邮电局HJ921——1000门纵横制自动电话交换机正式切割开通使用。

H

1990年8月1日,西双版纳州邮电局引进的日本NITC400C82交换设备,割接一次成功。开通后的通信能力为市话装机容量3200门,长途自动交换200线,实现了景洪城区国内长途电话直拨。

上 篇

一

余树泽实实在在很忙。

预约了几次,余树泽不是上省里开会,就是到基层检查督导工作。

一日,局办公室主任肖向前打电话过来,声音里尽是歉意,说:来吧,余在等你。

我的心不觉动了一下:余?放下话筒,就释然一笑:时下哪不一样?党政机关尤甚。去头衔而直呼姓氏,单从字面看,既简炼从

而符合现代社会快节奏的要义,同时又体现上下级之间民主、平等的社会主义新型官民关系,少了庸俗的成份和献媚的嫌疑,适应当代社会思潮。但若通过语言的实际表达操作,就会很容易感到:并非谁都可以被人这般称呼的。肖主任的语调里,就自然地流露出对“余”的敬重、敬佩,同时,也让我于无形之中隐隐地感觉“余”的一种无形的威严。

我走进余树泽的办公室时,见他办公桌上摊着图纸、图表,他正弯腰低头站着,旁边站着两位一脸严肃、认真的青年男子,象在研究什么,并非肖主任所说:“余在等你。”

我打了招呼,余树泽才抬起头,站直了,伸出手:不好意思。工程上的事,不敢耽搁。一边说,一边把我引到一旁的会客厅。泡茶。脸上除了歉意外还有无奈:你休息一下,时间不长。

我坐在沙发上,忽然有些不安。余树泽真的很忙。

一刻钟后,我坐在余树泽的办公桌前。

余树泽的一番开场白使采访的气氛立马显得轻松活泼起来。凭感觉,余树泽是把营造和渲染气氛的好手。

邮电企业与其他国有企业不同,没什么大起大落。我也不是受命于危难之时。所以嘛,就注定了不会产生电视剧里常见的力挽狂澜,扭转乾坤的企业家了,是吗?

余树泽微笑着。

要写,就写写我的弟兄们,那些家伙,让我没法不被他们感动,没法不为他们自豪!那些家伙,搞得我从心底里觉着欠了他们还也还不清的情债、兄弟情谊……

我注意到,余树泽短短一席话里,两次用了“那些家伙”,我还注意到,余树泽在说“那些家伙”时,神情和语调都是那种兄长式的无法假说假作的真诚。我把肖主任的那个“余”与余树泽的“那些家伙”联系起来,就觉得先前的感觉还不完整,“余”还是一种极亲切的自家人式的称谓。

余树泽如数家珍,给我提供了一长串的“那些家伙”——

副局长谭青山。

副局长刀红英。

电信科长邵正明。

长线站长汝明昌。

市话分局局长景广南。

农话科长陈居忠。

……

二

余树泽责成局办,组织召开中层以上领导干部“八五”通信建设座谈会,配合我的采访。

座谈会上,余树泽一一向我作了介绍。用他的话说,这些全是强将,是西双版纳邮电事业的宝贵财富。

余树泽说,明年是建州四十五周年。州委、州政府没忘记我们。要宣传。这个会早该开,早该坐下来,回顾回顾。总结一番。畅谈一番。喘口气儿。可是事情做不完,工程一项连着一项,实在没法子。今天机会难得,大家尽管畅所欲言。好好说说这几年是怎么干过来的。不要有顾虑,喜、怒、哀、乐,没什么不可以讲的。如今时兴推销,大家推销得好,邮电企业的形象不就树起来了么?

大家就笑,笑声很轻快,很朴实。笑完,会议室就没了声音,很安静。

我望着余树泽,余树泽看看对面的谭青山,谭青山看看旁边的邵正明……余树泽摁灭了指间的烟头,两手一摊,微笑道:老嘴老脸的,有哪样好看的?莫搞得象大姑娘上轿,扭扭捏捏的。

大家又笑。笑声依然很轻快,很朴实。

这个说:自己的事,没哪样好吹的。

那个说:平平常常的,不知道说哪样。

.....

我细细打量着眼前这群被热带、亚热带的阳光炙烤得肤色黝黑的男男女女。有一刻,我甚至无法把西双版纳“八五”以来邮电通信建设的辉煌成就与这群铸造辉煌的人们联系在一起。他们太普通,普通得在他们脱去热带雨林一般墨绿的制服,汇入景洪城大街小巷的人流时没人认得出他们是邮电人。只是一刻。我又想,伟大孕育于平凡,辉煌诞生于普通。这群普通人不以自己创造的辉煌来炫耀辉煌,该不是他们站在辉煌之上,从而有了“黄山归来不看山”、“一览众山小”的境界?

我的思绪流动着,起伏着,飞扬着。

谭青山副局长发言。这位清瘦、干练、沉稳、四十刚出头的男人说话语调平稳,言语间极少修饰,简炼、准确。

现场录音摘要——

西双版纳州邮电系列由州局、勐海县邮电局、勐腊县邮电局三块组成。在职 948 人。40 个邮电支局所,24 个代办所。固定资产总计 3 亿元。“八五”以来,局党组解放思想、大胆探索、真抓实干,取得了显著成绩。州局、勐腊局为省级文明单位,勐海局、景洪长线站为州级文明单位,80% 的支局、所已成为当地的文明单位。经过几年的艰苦奋斗,我们已基本建成了一个多功能、现代化、优质高效、四通八达的邮电通信网络,西双版纳“电话难打,通信不畅”的社会落后状况得到根本性转变。天上有微波,地上有光缆。通信传输实现了数字化、大通路。国内外先进的通信手段,在我州应有尽有:无线寻呼、移动通信、电视会议、数据通信网、多媒体查询系统、IC 卡智能电话……市话普及率达 33%,电话普及率达 6%,各项经济、技术指标在全省占据领先地位。1995 年、1996 年全州邮电业务收入增幅连续两年居全省同行业首位,分别为 115%、75%。1997 年头 10 个月保持了 50% 的增长速度。1996 年,我们实现了三个历史性突破,为“九五”计划的顺利实施开了个好头。

这三个历史性突破是：一是业务收入突破亿元大关。二是市、农话合计放号突破一万号，三是年寻呼用户发展突破一万户……

谭青山之后，纪检组长唐从生、工会主席罗金华、电信科长邵正明、长线站站长汝明昌讲局党组的廉政建设，讲职工队伍和工会组织建设，讲480路微波和2.5万门程控电话建设。

我不断地提醒不断地要求：能不能谈得生动点、形象点？比方说在这些建设过程中的动人事迹？

他们只是谦逊地笑笑，依然按照他们的思路就那么只有骨架而缺乏血肉地讲。简单的过程。概括而又概括的语言。抽象化了的数字。

只有唐从生提到些较为具体的事：1995年西双版纳州人民政府召开“八五”通信建设表彰大会，给余树泽、谭青山记大功一次，奖金5000元。会后，余树泽将全部奖金捐给了“希望工程”，谭青山也一分不少地捐给了云南省邮电学校。还有，2.5万门程控电话开通后，淘汰下来的日本NTT纵横制设备被外省的一个县邮电局买去。这之前，那个县局的负责人为了压价，就给余树泽、谭青山一人送去1万元、5千元现金。余树泽、谭青山转手把钱交到了财务科。余树泽对那负责人说，你送的太少了，要送就送个30万，我好给职工盖宿舍，解决点职工困难。那负责人哑口无言，匆匆按原定价格付了款。再者，面对微波、程控两大工程逾亿的资金，余树泽和局党组响亮地提出了争创“优质、卫生工程”的口号，并制定出了一系列相应的措施和规定。所谓“卫生工程”，就是建设过程中不贪污、受贿、拿回扣、不奢侈浪费；外出订购设备、谈判，必须有一位共产党人参加；以最低的价钱买回最好的设备；在价钱公道的基础上，要劳务费，但所得必须一分不少全部上交工程财务。两大工程完工时，劳务费数额达一百多万元。

我只好对余树泽说：我还是单独采访。

余树泽笑道：这些家伙，太实，不象我老余，会吹。

会后的一个多星期,我进行了极其艰难的采访。从副局长谭青山,到各科室、机房,户外装机现场,都使我对余树泽那句感情色彩很浓的话语深有同感:这些家伙,太实!

最后,我又回到了余树泽的办公室。

三

面对零零散散“抠”出来的采访笔记,我久久地沉思着。

忘记过去,就意味着背叛。一位伟人如是说。

西双版纳邮电通信建设的巨大辉煌,尽管一天天渐趋成为过去,但西双版纳八十万各族人民永远不会忘记。

当然,并非一切过去都让人怀念,让人想往,让人铭记在心的。

回顾历史,有时会很痛苦,很尴尬。

正视历史,需要勇气,需要一种很宽阔的胸怀。

余树泽对我说过:不容否认,在历史进入二十世纪九十年代以前,西双版纳的邮电通信一直都是十分落后的。这种落后有历史的原因,国情、省情、州情似乎也决定了只能是那样子。那以前的需求决定了那以前的状态。所以,能说那时的政府无能、那时的邮电没有贡献吗?当然不能!绝对不能!

但我想,不论怎样,西双版纳的邮电通信确实存在着严重滞后于时代的不容回避的历史。西双版纳邮电通信经历了一个从落后到先进,从单一通信手段到多功能、现代化通信逐步发展的过程。

党的十一届三中全会后,邮电通信作为国家重要的基础设施受到各级人民政府的高度重视。“经济要发展,通信需先行”已成为社会各界的共识。作为祖国西南边陲的西双版纳,1980年以前,因为国防建设需要,只有勐腊局拥有200门的自动交换机。其余使用的,依然还是老得要掉牙的手摇式磁石交换机。直到1982年12月30日,景洪1000门、勐海500门纵横制自动交换机割接开

通,才结束全州县以上城市市话交换人工“摇把子”的时代,迈出了现代通信建设的第一步。在徘徊了漫长的八年之后,即1990年8月1日,在州人民政府的支持下,州邮电局筹措资金,引进日本NTT纵横制交换设备。割接开通后形成的通信能力,为市话装机容量3200门,长途自动交换200线。这样,才十分艰难地摇摇晃晃地搭上了国际、国内电话直拨网。作为该项目的组织者之一,作为工程管理、竣工验收、拟定割接方案、指挥割接开通的副局长谭青山,长长地喘了一口气。他想:这回,大家可以好好轻松轻松了。

在当时,在1990年的8月1日那一天,在那雨季中雨后的清新湿润的早晨,毫不夸张地说,谭青山的那个想法就是西双版纳邮电人的想法,就是西双版纳人的想法。这想法正常得就象我们每天起床后要吃饭喝水一样无可指摘。因为,那时候谭青山不是圣人,我们大家也不是圣人。谁预料得到?社会发展的步伐没得商量。历史向前的进程没得商量。改革开放的大潮汹涌同样没得商量。似乎是一夜之间,似乎是一觉醒来,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,西双版纳已由中国改革开放的战略末端一跃成为沿边开放的前沿阵地,成为中国参与澜沧江——湄公河次区域经济合作,全面沟通与走向东南亚的窗口、桥梁和基地。

机遇,犹如一朵五彩祥云,在西双版纳浩瀚的绿洲上空飘荡,散发出诱人的光芒。

挑战,也随之降临到与西双版纳无边的绿色融为一体的邮电人面前。

余树泽没有退却,迎上去了。

谭青山没有退却,迎上去了。

刀红英、邵正明、汝明昌、景广南、陈居忠……所有西双版纳邮电人没有退却,迎上去了!

余树泽说,坐守只有待毙,而主动出去,至少可以看到那如阳光一样灿烂的生存希望。

如果把从 1990 年 8 月 1 日割接使用日本 NTT 纵横制自动交换设备,到 1994 年 12 月 3 日引进开通加拿大 480 路数字微波传输、西班牙 2.5 万门 S—1240 型程控电话这个短暂而又漫长的过程比做一场战争,可以毫不夸张地说,我们就会看到这场没有硝烟的战争是一种怎样的惨烈乃至悲壮!

我们今天早已耳熟能详的市场需求张开了黑洞一般饥渴如狂的大口。

风涌如潮的称为客户的人们,使日本 NTT 纵横制自动交换机开通伊始即超负荷运行,并很快显示出它的不堪重负,力不从心。

极限出现了!

大厦将倾前的那种使人心惊胆颤的、刺痛耳膜的撕裂声一阵一阵地响起……

四

·A· 一九六六年,中国的天空阴霾密布,政治、经济两扇巨轮在深深的泥淖中艰难地滚动着。

天怒人怨。

那一年,西双版纳的雨季似乎特别漫长。雨,不停地下着,下着。终于,在雨季行将过去的时候,滔天的洪水咆哮而来,景洪坝子一夜之间变成了泱泱泽国。

通信电杆一根接一根倒了,冲走了。

西双版纳的邮电通信全部中断。

景洪告急。

勐海告急。

勐腊告急。

思茅地区邮电局紧急调拨电台,将一位 1965 年才从云南省邮电职业学校毕业的报务员派往景洪县邮电局(当时归思茅管辖),协助抗洪救灾工作。