



张绍臣作品自选集

黄成武题



张绍臣著



自學鋪路
前程似錦

黃成武題



原唐山市市人大副主任

尽染自染岁月
报享快乐人生

郭彦洪

唐山市委常委宣传部长

信心乃自学之义
坚持乃自学之母
步出

唐山市广播电视局局长

追 自

求 学

产 源

生 于

高 追

度 求

翔
星
志

见素抱朴守静笃（代序）

唐山市广电局长 李庆山

享年160余岁的老子，他主张“见素抱朴，少私寡欲”。告诉人们不要贪心，追求名利，要寡欲清心，经常保持心态气畅，体泰神清的心理状态，他还主张“至虚极，守静笃”维持清静不乱的态度，保持旺盛的生机，自然延年益寿。

张绍臣从记者岗位已经退休十年了，他今年七十岁。退休前曾编著《支前奇曲》、《冀东革命故事》、《燕天骄子》、《重新走上光明之路》；退休后老而弥坚，笔耕不辍：整理了《朝露集》、《老人是锁》、《张绍臣报告文学自评集》、《感悟六六》、《标点人生》、《有话别瞒着》、《雨淋不湿话》、《榕树的立意》、《自学者自鉴》、《张绍臣作品自选集》等散文，杂谈、诗歌、小说、约百万余字。

张绍臣创作颇丰，他大学的同学王中华，2005年曾赋词一首：“绍臣是我大学同班的小老弟，近年来笔耕不辍，著作甚丰。当我收到他的大作和来信时，我曾在电话里批评他的怪体字。绍臣笑而不答，直到从他的作品中，才知他得了帕金森病……带病连续出书，这是何等的毅力呀！感慨之余，特赠小词《一剪梅》一首，愿小弟乐观豁达，行止有度以利颐养天年耳。“驯海截波奏凯旋，校是家园，喜地欢天，同为桃李志攻坚，笔拓荒原，意满春山。甲子轮回化少年，情铸真言，血写诗

篇，欣闻子孝更妻贤，莺啭梅前，花郁人间。”张绍臣从60岁开始手抖，人戏称他的字为“抖书”。十年坚持公益写作。而且从2005年9月起，为全省中文系自考者义务修改作文；2008年为全市老年写作爱好者点评作文，受到好评。他心态平衡，乐观向上地笔耕不辍，还为青年作家甘当“人梯”，人称“张老师”颇受尊重。各级领导多次题辞，撰写书名鼓励他写作。

2008年汶川大地震，张绍臣较早地写出中篇小说《汶川孤儿到唐山》，宣传正在建设科学发展示范区的唐山人文精神；‘感恩、博爱、开放、超越’。小说在《唐山广播网》发表后，受到称赞。张绍臣从1958年上大学，开始发表散文，曾多次获奖。他的散文富有哲理性，饱含深情。乐于助人体现在他的字里行间。

张绍臣1954年初中毕业后因家庭关系没有能上高中。经过自学，1958年考上河北大学中文系。所以他是自学成材，为自学者塑像，坦然自学乐无穷，更有真知灼见。他从1999年开始研究老年学，一直关心这门学科。《怎样当好爷爷奶奶》为老人探讨这个课题。当然，他矢志不渝为生命揭秘，解读人生。这本自选集大多公开发表报端，也有一部分新作亮相。问世之作，已有定评，今日出集，为十年耕耘做个总结，此乃幸事。愿张绍臣在未来，百尺竿头更上一层楼！

2009年1月30日

國書是渴，

知識的
母親

張何斌

唐山市社科聯主席

震灾第一时间捐款的唐山人

播出节目：唐山人民广播电台《晚安，唐山》节目

播出时间：2008-5-16 震灾后第四天

播出题目：从四川灾区归来的唐山人

主持人：王川

本地嘉宾：唐山钢铁公司开发公司饭店经理 董会勇先生

电话嘉宾：四川青年旅行社导游郭燕小姐

王川：

5月12日四川震灾发生的时候，有20位唐山朋友正在成都峨眉山山顶上观光，他们是一个旅游团队，虽然都是唐山人，但彼此在出发前并不相识。那天正好是旅行结束前的最后一段行程，按照计划，他们应该在13日下午乘飞机返回，机票早已订好了。带团的当地导游名叫郭燕，是四川青年旅行社的有六年从业经验的一名资深导游，地震发生的时候，她刚刚把客人送上山自由活动，坐在公司山脚下的办公室里和同事们聊天。14：28，一刹那的地动山摇，成千上万的人殒命，无数的乡镇夷为平地，而峨眉山的人们侥幸逃过一劫，部分旅游者甚至还坚持游完了全部景点才返回到山下。他们当时也许都没有意识到，接下来的一天两夜显得那么漫长而艰辛，这些唐山人和当地人一样经历了生活的不便和余震的威胁，旅程不再照常，困难接踵而来，吃饭、住宿、交通、通讯全都成了问题……

令人欣慰的是，这些唐山朋友已经在14号那一天安全返回

家乡和家人团聚，13号深夜机场送别时，一向深沉稳重的导游郭燕哭了，二十位唐山人也哭了，他们紧紧拥抱在一起，旅游团成员董会勇先生用相机摄下这珍贵的一幕。事后，郭燕小姐说：唐山团是我带过的团队中最让人恋恋不舍的！那么，他们在那一天一夜里经历了什么？是什么力量让导游和客人之间产生了深厚的感情？

董会勇：

我们一行20人5月8号到达四川，虽然都是唐山人，但因为是散客团，彼此事先并不相识。5月12号发生地震的时候，我们正在峨眉山山顶分散浏览，观光寺庙。有两位旅游团的女士和我走在一起，我提议去看看“琴蛙”——那是峨眉山的一大特色，青蛙的叫声好象弹琴一样，声音特别好听。正在这时候，一位女士问我，几点了？我一抬胳膊，说两点半，正在这时候，地面突然剧烈地晃动起来。寺庙上的瓦片噼里啪啦往下掉，我们几个都是唐山人，异口同声地叫出来：地震了！

郭燕：

震灾发生的时候，客人由峨眉山的“地陪”导游陪同讲解，我正在峨眉山脚下公司的办事处里面，等候客人返回。因为没有经验，看到桌椅晃动，地面轰轰作响，我还以为是哪里在施工，一时没有反应过来，听到朋友喊：地震了！我才赶紧跑到屋外，然后马上和“地陪”联系，想知道客人的情况，谁知电话已经打不通了，只有发短信，才勉强联系上。那时我万万没有想到这场地震震级如此之大，会对四川乃至全世界造成这么大的影响。

董会勇：

我的手机还能上网，所以很快查出地震的级别和初步的伤

亡情况，后来还有温家宝总理要来灾区的消息。但是为了怕引起大家恐慌，我隐瞒了伤亡的数字，竭力用开玩笑方式来缓解大家的情绪，而且作为有经验的唐山人，我知道怕也没用。还领着两位团友把最后一个景点猴山也逛完了，才按既定时间下山和导游会合。我们和司机、导游见面的第一句话就问：你们的家里人怎么样？还平安吗？

郭燕：

我和司机在安全地带等候客人下来。我们想让客人第一时间看到有车、有导游在等他们，让他们觉得安心。我和家人的通讯都中断了，虽然没把震灾想得很严重，但还是很担心，我们的司机师傅告诉我他家里的房子倒塌了，我心里更是七上八下，这时候客人陆续下山来了，看到大家安然无恙，感觉蛮欣慰的。好几位唐山人见到我和司机第一句就问：家里人怎么样？发生了这样的事情，他们没提任何要求，居然先来关心别人，这是我没想到的，心里涌起一阵暖流。后来，我也了解到其它团队地震时的表现，和那些惊惶失措，顾及个人利益的其它团队比起来，唐山团队显得很不一样。

董会勇：

按照行程，我们在下午五点半集合完毕，导游组织大家赶往成都。一路上，越来越严重的房屋损坏情况，成群结队在开阔处避难的人们，使大家意识到这场震灾不同寻常。因为和飞机场联系不上，大家不约而同地担心不能按时返家，为了缓解大家沉重的心情。一位女团友主动上前拿起麦克风，为大家念了一段她刚刚收到的振奋人心的短信，号召大家团结起来。紧接着，几位男团友开始讨论能为震灾做些什么，捐款？献血？还是直接去救灾？

郭燕：

本来我心里很慌，不知道该怎么安慰大家，听了那位女客人念的短信，我突然醒悟到自己该怎么做了，我马上用轻松的语气对大家说：怎么样，事实证明，我们这里的古建筑是“千年不毁，万年不倒”的吧？因为事先的确给大家做过这样的介绍，大家都笑起来，车里的气氛马上轻松了一些。我嘴上虽然笑着，实际上却颇为紧张：成都的饭店、旅馆、机场都联系不上，也不知道客人的食宿有没有着落，对家人的担心也时常在萦绕在心头。

董会勇：

回到原来的酒店发现，它的墙壁裂开了一道大缝，老板不敢收留任何客人了。我们提着行李出来，发现成都很多的旅馆都不敢接收客人。饭店也大都关门歇业，没人敢在屋里呆着。郭燕导游让我们特别感动，帮着我们一家家找饭店和旅店。将近凌晨十二点时，我们终于吃过了饭，在“梁龙宾馆”住下了，我们都看出来郭导那种忧虑的心情，她怎么安排我们就怎么做，只想让她和司机早些回家休息。那天夜里，大家都是一夜未眠，宾馆服务员三次把我们叫醒，说有余震发生，让疏散到外面去。我看到有些服务员和其它的客人非常紧张，就和他们开玩笑：别怕，你看我都经历两次7.8级了，不什么事都没有吗？我的团友们也在露天广场“开导”人家：余震没什么好怕的，相信我，我们是唐山人。说也怪，听到“唐山人”这样说，当地人就觉得心里多少踏实些。

郭燕：

寻找新的食宿地点奔波良久，好不容易找到了，那时因为余震不断，谁都怕住高层，我的客人偏偏分到的是九层和十层，

他们自始至终都没有问我：我们怎么办？什么时候给我们安排好？更没提住高层不安全的问题，我怎么安排他们都会协助我，深夜12点发完钥匙牌时，他们似乎看出我对生死未卜的家人的惦念，都安慰我，劝我早点回家。这一晚，我整夜未眠，第二天凌晨三点多跟家人取得联系，我才放心。第二天一早，因为电话一直打不通我和司机师傅只好亲自去机场打听航班的情况。和客人碰面时，已经是上午十一点了。客人见到我的第一句话就是：家人还平安吧？原来他们一直在惦记我的情况，这让我非常感动。

董会勇：

经历了一个艰难的夜晚之后，第二天一大早我们开始商量用什么方式向灾区献点爱心，因为时间紧迫，便决定用最便捷的方式—捐款。因为当时预报有余震，大家都赶紧从酒店大堂往外疏散，我们急忙从大堂服务生那里要了一张纸，匆匆写下了各自捐款的数目和姓名，还有一段“捐款宣言”，大意是：今年中国是多灾多难的一年，但是咱们要团结一心，同舟共济，唐山人民向四川同胞致以崇高的敬意！我们那时都把钱花得差不多了，柜员机已经停用，银行卡取不出钱来。不然还可以捐得更多。主要是想表达唐山人民对灾区人民的一份关爱。

好不容易才找到成都红十字会的电话和地址，又好不容易打到一辆出租车，那天出租车很不好找。到了红十字会以后，发现那个办公楼发生裂纹，已经搬到别处去办公了，一位热心的留守人员带我们去新的办公地点，对那里的工作人员说：快快，唐山人来给咱们捐款了！他们都非常热情。

那时捐款的人不多，我们几个算是比较早的。工作人员一定要给我们开张发票，因电话不通，新的办公地点东西又不

全，所以费了些时间。这时我们看到还有一位老太太在这里义务帮忙，她是咱们衡水老乡，昨天震前刚刚从九寨沟回来，一大早就来捐款了，然后又留下帮忙接电话，写东西什么的。看到这位老乡忙碌的身影，我们觉得又亲切又感动，有了灾难，什么最重要？人最重要，情谊最重要！

郭燕：

天下着雨，我发现酒店大堂的客人少了四个，便问他们去哪里了？客人告诉我，他们大伙凑了4100元钱，由董先生等四人打车送到成都市红十字协会去了。我心里非常感动。此时此刻，我们四川人民和唐山人民心是非常近的。因为交通受影响，出租车都不好打，他们好不容易才回来。当我告诉客人航班虽然延误了，但今天还是能飞的消息时，客人都高兴极了。接下来我们简单吃了午餐，下午三点左右我和司机师傅送客人前往机场。

这里还有个小插曲：送机的师傅以前没有接触过我们的客人，所以他不了解唐山人是这样的棒，他家里是重灾区，心急如焚，他来送这个航班是迫不得已，当时听说还要送客人去用餐，便临时要加价，我就对这位师傅说，现在你代表的不是旅游车队的任何一个司机，你代表的是我们四川人，这些客人连他们自己航班能不能起飞，能不能安全回到家里都还不知道，却先想到给这个灾区做些什么。然后我说起客人冒雨去红十字会捐款的事，当时师傅也非常感动，马上就说：“上车，咱们走！”加价的事再也不提了。

董会勇：

我们捐款时知道郭导亲自去机场了，都说，这导游真是太够意思了，很敬业。到了机场后，发现那里滞留着很多旅客，

大多都是特别恐慌、害怕。5月12日的航班有很多当天都没有通航，再加上震灾的特殊情况，为了安全，只有部分航班能够飞行，所以滞留的旅客特别多。购票的人、等待办理登机的人都排起了长队，还有些人是做着打持久战的准备，棉被啦，矿泉水啦，满满地堆在身边。我们一直等到晚上十点才换了登机牌，郭导把我们送到登机口，大家都哭了，这些天的相处，特别是地震后那种患难与共的感情，一生难忘啊。

郭燕：

事后我和几位导游朋友交流过那一天的事情，更加感觉到唐山与众不同。震灾发生后，很多其它团的客人都希望导游能够在第一时间安排他们离开，或者至少给他们一些保障，但是这种人力不可抗拒的灾难时刻，是任何人都不能给予任何保障的。可是一般的客人都会强调说你导游必须如何如何，使导游很为难。唐山的客人没有，他们当时非常豁达，非常镇定。因为我也没有经历过，我不知道该怎么来宽慰他们，他们却反过来安慰我，关心我，我们相处得就像是多年的老朋友一样。晚上十点把客人送到登机口之前，我和他们一直在一起。分别的时候，大家都哭了。因为工作关系，我经常送客人登机，但这是最让人依依不舍的一次。唐山客人的镇定、豁达、热情、善良给我留下了很深的印象，我一辈子也忘不了！等到我们的家园建好以后，欢迎唐山人再到我们四川来！我会更好地招待他们！

董会勇：

郭导一直到我们换完登机牌，进行完安检以后，她才离开的，但我们进去以后飞机起飞时间又推移了。那种特殊的情况下，有好多旅客没能赶到，飞机在等人。飞机真正起飞时已经

是凌晨一点左右。后来的行程都很顺利，14号的下午，我们安全地回到家乡唐山。

短短的旅途，却有了不平凡的经历，我们这些人，经历了患难之后，建立了深厚的感情。当年唐山地震时我已经九岁了，永远不会忘记全国人民对唐山的救助，如今，四川人民遭了灾，我们献出点微薄之力是应该的。这种“一方有难，八方支援”的心意什么时候都不会变，唐山人民的帮助还在继续！我希望郭导和她的家人，还有四川的朋友，都安安全全，早日建设好美丽的家园，这就是我现在最大的心愿！

王川：

采访中，令我感受最深的是这样两句话，董先生等人说：我们这样做很自然，每一位唐山人都如此。导游郭小姐说：这是我带过的最令人依依不舍的一个旅游团。从上次南方雪灾到这次四川震灾，唐山人的热情、善良和感恩的情怀给全国人民留下了深刻的印象，今天是震灾后的第四天，截至目前，唐山市民间自愿捐献的善款已达到3200多万元，捐物价值1200万元，还有许多人自愿奔赴抗灾一线参加抢险，接收捐款的部门点钞机已经用不过来，志愿为灾区献血的队伍在献血车前排起了长龙，今天下午，300多辆出租车和私家车1000多热心市民云集广场，在赈灾活动中，自愿系上了象征着同胞的团结和众志成城抗震救灾决心的红飘带，准备为支援灾区献上自己的一份力量。

作为唐山人，我能够深深地体会到唐山人的善良热情的行为背后，埋藏着诚挚的感恩情怀，32年前，唐山遭受了与汶川同样级别的地震灾害，唐山人民永远不会忘记：正是全国军民包括四川人民在内的无私支援才使唐山战胜灾害、重建家园。

我们抗震纪念碑的四根石柱正象征着来自四面八方的支援，感恩的情怀，早已经从某个人，某件事，泛化为人间的博爱，一方有难，八方支援的热诚已经深深扎根在每一个唐山人心。

“为四川灾区做力所能及的事情吧”，这，就是我们唐山当前共同的心声。

遥远的声音

你开放蜀道上空，
超越黄河的怒吼，
挟着感恩的心，
博爱唐山每一个村口。
一位四川的导游
饱含普通话的温柔，
那么甜，那么优秀。
记得5月13日上午，
唐山的旅游者，
第一个握紧，
红十字会的手，
想起32年前，
震灾的24万亡友。
党一样不忘汶川，
废墟下的生命
全国人民抢救。
四千多元善款，
留下7.8级的内疚。