



百象图摘

百象图摘

纵览人间百象 还原本真生活



奉上文化快餐 领先读图时代

山东画报出版社

叁



百象图摘

百象图摘

第7辑

山东画报出版社

(总第13辑)

零售价

¥3.60元



红色餐桌

韩国王家婚典

周庄

一座图画与文字交叉的小说城堡

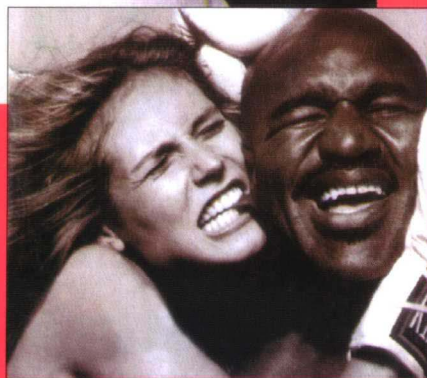
麋鹿——一个险些灭绝的物种

现代都市的理想空间

挑战的意义



美艳在生活，
暴力在擂台



永恒的美

融合在背景之中

父亲

白拉

罗丹葬礼

今晚听什么？

寻访缪斯故居

明星夫妻泳装秀

美丽的代价

好莱坞明星美容趣闻

「帕帕拉齐」

塔西欧·撒奇罗利



融合在背景之中

一切的艺术皆源于美好的想象。维拉认为与大自然的拥抱是最美好的记忆。与树拥抱，自己便成了一棵树，在夕阳余辉的映照下，与万事万物水乳交融共一色，自己便融化在其中。她对大自然有着肌肤相亲之情。大自然融化着她的灵魂，托浮着她的精神，充盈着她的梦想。融入周围景物之中的欲望令她心满意足。这欲望以各种各样的形态存在着：相矛盾的欲望、被扭曲的欲望、除去面具没有一丝遮隐的欲望、变成另一个人的欲望和变成人以外的物体的欲望等等。把自己变成大自然中的一种元素，埋在无限的时间空间里。◆◆

(亚辰 / 文)





百象图摘

BAIXIANG
TUZHAI

山东画报出版社 编辑出版
2000年第7辑(总第13辑)

美丽 哀愁

张湘君 / 文

第一次见到英文版《彩虹鱼》(Rainbow Fish), 即被书封面上那条光彩夺目的彩虹鱼所吸引, 忍不住趋前抚摸鱼身上片片发光的鳞片, 想知道这些亮晶晶的小东西, 是否就是一般缝在晚礼服上面的那种亮片。

没想到顺手一摸, 感觉是平滑无比, 丝毫没有黏贴上去的突起之感。

正在狐疑之际, 书店内负责儿童绘本区业务的小姐告诉我, 这些银光闪烁的亮片, 是应用镭射科技印刷而成的, 非常耐久, 也不会脱落。

《彩虹鱼》的故事, 是讲一条住在深海、全身拥有各色美丽鳞片的鱼, 因自知美丽无可比, 因此变得日益骄傲; 然而, 孤芳自赏的滋味终究难尝, 彩虹鱼忍受不了长期来可怕的孤寂, 只好主动地寻求协助, 希望有人指点迷津。

经过多方的探询, 知道深海隐士——章鱼先生是位高人, 遂前往聆听它的建言。未料, 当章鱼建议它将身上漂亮的宝贝, 一片片的送给其他鱼类时, 立即被彩虹鱼一口回绝。

然而, 那条三番两次纠缠要鳞片的小鱼儿又来索取一小片鳞片时, 彩虹鱼终于心软的送出一小片。那一刻, 它忽然体会到“施比受有福”的快乐, 最后索性把身上所有的鳞片一一送出, 直到剩下一片为止。

故事的结尾是褪去华丽外衣的彩虹鱼, 在其他鱼群“喂! 彩虹鱼, 快来跟我们玩啦!”的叫声下, 优游自在地游向前去。

称《彩虹鱼》为“寓言故事”, 是太沉重了些, 然故事中也的确揭示了有关“内在美”与“分享”的道德观。

德国诗人莱辛曾经说过: “寓言的目的, 在于使我们清楚的认识一项道德寓意, 因为再也没有比激情更能模糊我们

的认识了, 因而, 寓言诗人必须尽可能避免引起激情的冲动”。

彩虹鱼的美, 源自于那一身独特的鳞片, 而鳞片是与生俱来, 因此, 彩虹鱼的美丽本是无罪, 要怪的是, 它因美丽而骄傲不理人, 令人不敢恭维。

美丽, 的确需要有智慧与道德相随, 才能无伤, 否则如同玫瑰般的多刺, 无人愿意相伴, 最后难免落到“薄命”的下场。难怪纵观古今, 能兼具“貌、才、德”的人还真是寥如晨星哩! 美丽带来的负面作用, 真是不可不察。

“人常从挫折中学习”, 彩虹鱼因交友受挫, 才知美丽并不保证幸福, 也才能及时改过。

今日的这些“小王子”与“小公主”, 因多半生长在子女稀少的核心家庭中, 父母过度的关爱已让这些孩子丧失自省的能力, 真不知这些小朋友在看完这本书后, 能否体会故事的精髓, 或只是经历一次丰富的视觉之旅, 再度迷失在彩虹鱼美丽的外表之下?

“有好东西要能与好朋友分享”, 是本书要传递的另一个内涵, 也是人人皆有的道德知识, 然而, 诚如小说家黄春明先生所言: “知识不一定等于行为”, 有道德知识不一定会有同等的道德行为。

《彩虹鱼》中文版的出版公司, 可能就是患了这种通病, 才会把《彩虹鱼》夹在套书中卖, 只卖给那些少数能花得起一万多元买五十本图画书的“大户”好朋友, 而忽略了那些想买一本《彩虹鱼》的朋友。可见“好朋友”的定义在每一行业都是不尽相同的; 而“分享”一事更难施行, 只要利益摆中间, 分享一事就站两旁。

《彩虹鱼》的美丽, 在我心中一直是不变的, 倒是此书的中文版发行后, 无形中带给我不少哀愁, 这种哀愁源自于看到学生或小朋友家长, 因买不起套书而不能拥有《彩虹鱼》的惆怅。

希望有一天, 出版公司真能洞悉《彩虹鱼》这本书所要传递的精神, 将《彩虹鱼》解套, 让喜欢《彩虹鱼》的读者能购买单本, 让大家能轻松的享有美丽, 而不要有哀愁。 ◆





总编辑 汪穆明
副总编辑 刘传喜
总编辑助理 刘瑞琳
执行主编 戚钧
值班编辑 贾新国
编辑 焦冬梅
姜永艳
特约编辑 王小墨
常光明
美术编辑 王芳
蔡立国

书名 百象图摘 2000 年第 7 辑 (总第 13 辑)
编辑 《百象图摘》编辑部
出版发行 山东画报出版社
(济南市经九路胜利大街 39 号)

邮编 250001
编辑部 0531-2060055-5413
发行部 0531-2906847 2052472
印刷 山东新华印刷厂德州厂
(德州市新华路 155 号)
邮编 253006
版次 2000 年 7 月第 1 版
印次 2000 年 7 月第 1 次印刷
规格 16 开 (787 × 1092 毫米)
3 印张 150 幅图 25 千字
ISBN 7-80603-471-4/Z · 114
定价 3.60 元

图标设计 张光宇



如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。
由于部分作者通讯地址不详, 如刊物出版一个月后, 仍未收到稿费, 请与编辑部联系, 即致稿酬。

目 录

山东画报出版社出版 2000 年第一辑 (总第 13 辑)

艺 苑

- 【摄影经典】
永恒的美 4
- 【爱乐】
今晚听什么? 岁月流金老唱片 8
- 【今日先锋】
融合在背景之中 12
- 【广告创意】
水资源公益广告创意 33
- 【雕塑艺术】
现代都市的理想空间 34
- 【名画故事】
红色餐桌 47

人生滋味

- 【人间真情】
父亲 14
- 【人世间】
白拉 16
- 【寻踪】
寻访缪斯的故居 18
- 【读书】
一座图画与文字交叉的小说城堡 30

异域掠影

韩国王家婚典

大图片

罗丹葬礼



38



【体坛】

**美艳在生活，
暴力在擂台**

20

【现场目击】

美国枪下冤魂多

22

【告别 20 世纪】

挑战的意义

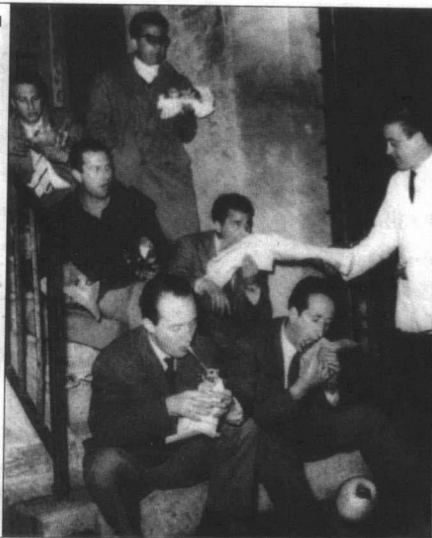
36

【我们的家园】

梦里水乡——周庄

42

社会百相



『帕帕拉齐』——塔西欧·撒奇罗利

人生乐事在奉献

罗丹——艺术的殉道者

23 10 6

名人相簿

【科幻与未来】

未来种族

13

【发明之窗】

冷战时代的间谍装备(上)

40

【人与动物】

麋鹿——

一个险些灭绝的物种

44

知识海

【时尚】

明星夫妻泳装秀

【明星轶闻】

美丽的代价

——好莱坞明星美容趣闻

28

26



生活之友

24



读者来信

编读往来

三言两语『画』人间

漫画之页

每哺必警

世界共通时『Net Time』诞生

思想者

一得集

31 19 11

32

46

封二 融合在背景之中
封三 红色餐桌
封底 也许，世上真有摇钱树

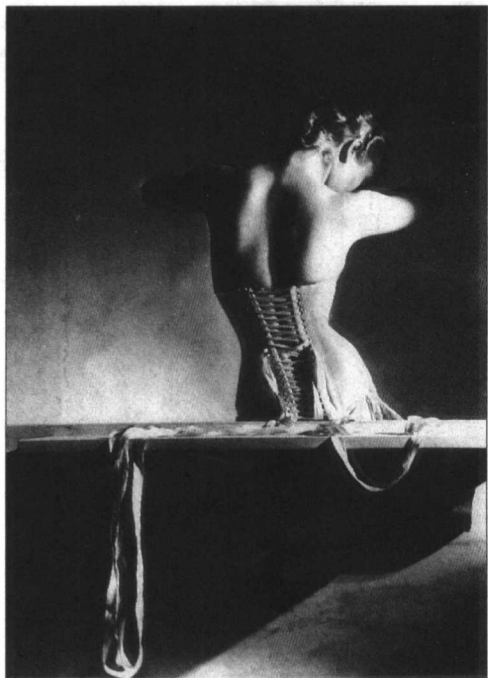
永恒的美

→从一开始,霍斯特就具有自己的风格,他的作品很容易被识别,这些照片受到鲍豪斯和艺术装饰等的主流先锋派运动的影响极大。他在作品中将女性塑造成不可企及的超级生灵,如同一尊古典雕塑,但也散发着现代时装的优雅感和女性的魅力。霍斯特是影室摄影的用光大师,他能够将石膏道具拍成具有细微轮廓和光影差别的精美的大理石家具效果。

霍斯特的作品被描述为具有“人为的自然美”,这种说法对于《紧身裙》来讲再贴切不过了。从精心设计摆布,直到垂落的裙带这一细节表现,无不让人感到画面亲切自然又极具吸引力,就仿佛像是在女孩子闺房里窥到的一幕场景。 ◆

紧身裙

保罗·霍斯特 / 摄



↓这位看上去一丝不挂,只穿一双高跟鞋的女郎,是一位美国影星,人称“爱的贝西”。此时,她正坐在摄影家工作室的铁炉子边向火取暖。她这时的工作是为简·佩图设计的时装试穿打样儿,工作间隙,摄影师捕捉到了这一瞬间。不难想见此时此刻这位影星的感觉。你看她两手伸向火炉,而阿贝已调配好光线,模拟出炉火的效果。尽管这个画面不同流俗,而且使阿贝一举成名,然而,这张照片还是未脱时装摄影的窠臼。在20世纪20年代,时装业本身就有一种慕虚逐妄、攀附名流的癖好,利用买主爱屋及乌的移情作用和如

爱的贝西

詹姆斯·阿贝

亲名星温泽的心理,时装摄影也是大兴。阿贝于1917年从纽波特移居纽约,开始拍摄舞星和影星。20年代末叶,他的注意力转向新闻摄影。 ◆





葛丽泰·嘉宝
克拉伦斯·辛克莱·布尔

↑女影星葛丽泰·嘉宝在扮演马塔·哈利，同名影片中的荷兰间谍。嘉宝在此照中冷面无情，颇有20世纪20年代柏林现代派艺人的风度，也极像曼·雷的巴黎人摄影所制作的产品。布尔1918年到好莱坞，起初在米特罗摄影公司作摄影助理。1918年末，他又去高德温摄影室工作。1924年，高德温与米特罗合并，他担任米高梅影片公司的静片部主任。他在米高梅一直工作到1961年退休。1925年嘉宝到好莱坞。1929年起，他开始为她拍照，一直到1941年。他说，嘉宝“是最容易拍照的明星……没有不好看的角度，怎么拍怎么好看。”他也为其他人拍照，包括琼·哈洛和克拉克·加希尔。50年代，他同科学家哈罗德·埃杰顿合作，研究将闪光灯照明用于彩色摄影。◆

塔西欧·撒奇罗利

章开元／文

帕帕拉齐



图1

意大利人所具有的浪漫性格和强烈的好奇心似乎决定了“帕帕拉齐”常会诞生在他们之中。60年代以前，“帕帕拉齐”这个意大利词语，除了意大利人之外，几乎没有人知道它的意思，而它也只不过是说一种令人讨厌的、叮人的小虫。谁都没有想到，时至今日，“帕帕拉齐”这么一个普普通通的词语，竟然成为那些专事追踪拍摄名人的摄影师的代名词。而意大利人塔西欧·撒奇罗利可以说是“帕帕拉齐”的开山鼻祖。

塔西欧·撒奇罗利1925年生于意大利罗马。他16岁时，就用朋友的一台35毫米柯达相机拍摄了他平生的第一张照片，20岁时已经成为一名技术熟练的摄影师。他早年曾从事新闻摄影工作，拍摄过一些相当不错的照片，他镜头中的人物多是影星和社会名流。意大利人似乎生来就对那些如走马灯

一样变换的政治人物不感兴趣，塔西欧深知这一点。随着他对图片市场，尤其是各种小报及其读者群的需求的逐步了解，头脑聪明的他更坚定了自己的方向——千方百计拍摄各类影星和社会名流。他知道，对于这些人，哪怕是随便拍的一张，也会卖出好价钱。

塔西欧·撒奇罗利几乎订阅了所有意大利当时的画报，购买了当时可谓奢侈品的摩托车和禄来相机。他的经验是，除了必要的装备之外，拍摄者要有温文尔雅的绅士风度、穿着干净得体，否则会招致名人的反感。这些都具备后，就可以放开手脚大干一场了。与同行相比，他的拍摄技术更熟练、暗房技术功底更深厚、观察事物更敏锐、取景用光更讲究，所有这些都为塔西欧·撒奇罗利的成功奠定了基础。50年代初期，拥有了摩托车的塔西欧就像多了一条臂膀，他与搭档鲁西阿诺·迈

拉斯一起，常常是一个开摩托，一个在后座拍摄(图1)。

1958年的一个晚上，撒奇罗利好不容易在罗马的一家咖啡馆里发现了前埃及国王法鲁克的身影，于是他当即与四个搭档分头“围追堵截”，这位国王发现自己成为“猎物”时，立即转身狂奔，他的女友紧跟其后。多数名人遇到这种情况往往会先调整一下情绪，再作判断，这一瞬间就足够“帕帕拉齐”们拍了的，可惜这一次，法鲁克连一秒钟都没犹豫。

还有一次，“帕帕拉齐”们钓到了更大的“鱼”。他们遇到了瑞典女影星英格丽·褒曼和丈夫罗伯特·罗塞利尼在罗马的一个小饭店用餐。这简直是天赐良机！撒奇罗利的一个同事想趁罗塞利尼不备之时抢拍一张，没想到罗塞利尼毕竟是意大利人，似乎懂得如何应对这些无理的同胞，闪光灯闪过，一盘意大利面条也随即扔了过来。摄影师虽然没被砸中，却着实被吓了一跳。

撒奇罗利经历最惊险的一幕，是他追踪拍摄男影星沃尔特·奇阿利和女影星艾娃·佳德娜的那一次。那天晚上，撒奇罗利和三个同事守候在一家夜总会门外，等待这两位影星的出现。要知道从他们出门到钻进汽车，仅有几秒钟的时间，几乎没有“下手”——按快门的时间。只能尾随他们到公寓，等他们掏钥匙开门时抢拍才是惟一的机会。而撒奇罗利和同伴们终于等到



图2

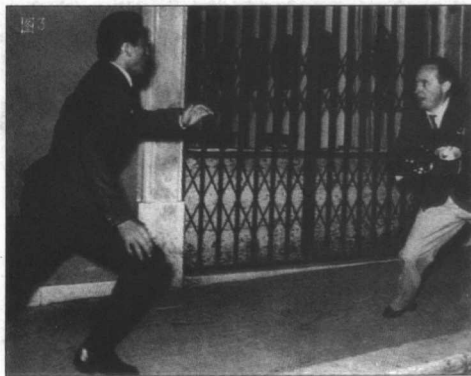


图3



“帕帕拉齐”们坐在台阶上吃着“比萨”饼，等待着拍摄时机。

了这个时机——艾娃在开门——冲到近处去拍摄！谁知，就在此时，这位英国女人大叫了起来，奇阿利迅速冲向撒奇罗利，毫不犹豫地动起手来，连推带操的，而撒奇罗利步步后退，以守为攻，尽力吸引奇阿利的注意力，而他的同伴则在一旁大拍这一冲突场面（图2、3）。这回总算成功了——意大利几乎所有的大报都刊出了这一系列照片！撒奇罗利不无得意地说，其实当时他们只是想拍拍明星的照片，卖点小钱。没想到事情闹大了，这些照片卖了20万里拉！

要说“帕帕拉齐”这个名字的来历，还得从一部电影说起。大约在1960年前后，意大利著名导演费利尼拍摄

的一部电影，剧中有一位人物是一个摄影师。为了了解摄影师的生活，费利尼请摄影师们吃饭，而让他们讲述自己的拍摄经历作为回报。撒奇罗利的故事引起了费利尼及编剧的兴趣，于是在影片中以其为原型塑造了一位摄影师的形象，讲述他及身边的故事。编剧、导演为给这个人物起名字很费了一些心思，想来想去，他们想到了“帕帕拉齐”这个叫起来很古怪又有喻意，且意大利味十足的名字。该影片于1961年公映后，人们很自然地将这个头衔加在了撒奇罗利头上，并由此传开。

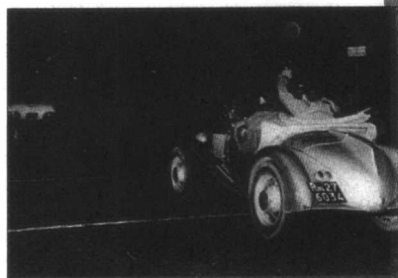
撒奇罗利后来总结到，意大利之所以成为“帕帕拉齐”的故乡，主要有

四个原因：一是意大利人有强烈的好奇心；二是在50年代，望远镜头和变焦镜头很少，价格也昂贵，所以意大利的摄影师大多用标准镜头，使用闪光灯拍摄，拍摄时必须靠近被摄者，才能拍摄到理想的人像照片。这就需要勇气和胆量，“脸皮厚”的意大利人恰恰不缺这两点，而这对当时的美国和英国人来说都是难以想象的；三是世界各国媒体对丑闻的报道、涉及名人肖像权的问题都有所顾忌，而意大利则开放得近乎无法无天，小报遍地开花；四是当时的名人或者被曝光者对突如其来的“软性侵犯”没有经验，没有有力的防备手段，只有苦苦躲避。所有这些，都为“帕帕拉齐”的产生和存在提供了肥沃的土壤。

60—70年代是塔西欧·撒奇罗利最辉煌的时期。60年代后期，撒奇罗利被意大利著名电影导演相中，成为其指定的剧照摄影师。从此，索菲亚·罗兰、马龙·白兰度、格利高里·派克这些大牌明星常常成为他的镜中人物。被“招安”的撒奇罗利走向了他事业的巅峰。

从80年代初开始，撒奇罗利逐渐结束了摄影生涯，或许他真的太累了。遗憾的是，在他的摄影集问世之前，1998年7月，撒奇罗利在梦中离开了人世。但人们不会忘记这个执着于摄影的人。

（摘自《摄影世界》）



追踪“猎物”。

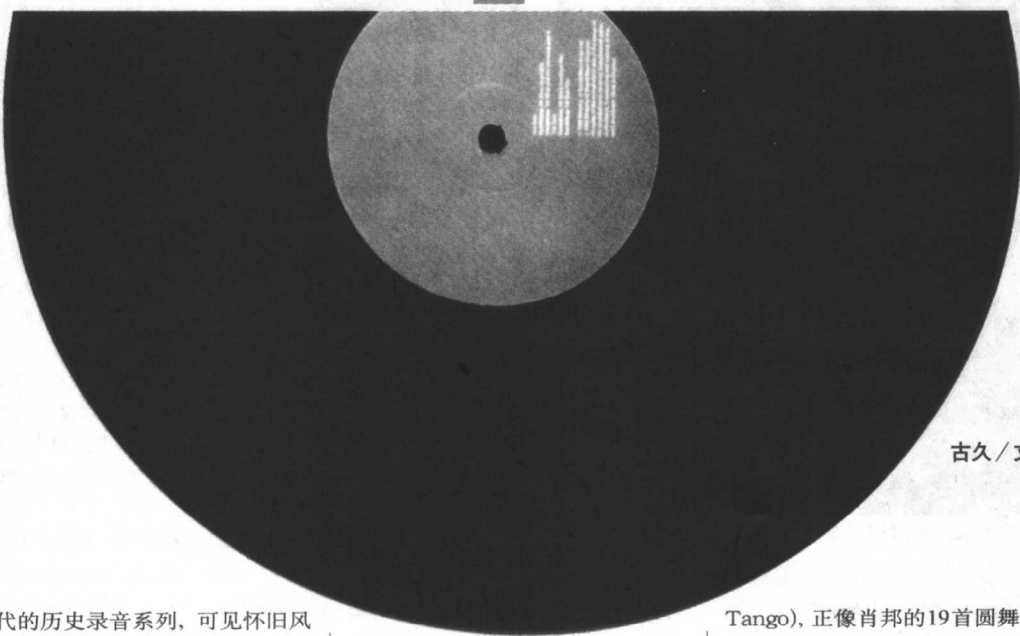
老唱片店既已不可复得，那么难道就永远地失去了那份纯正典雅的音乐欣赏口味了吗？些许情韵都已浓缩在了小小的CD之中，老唱片店没有了，新唱片店卖老唱片的，还多得很，连国际上知名的几大唱片公司环球、华纳、EMI、BMG和索尼的老板们都承认，老唱片的再版发行占了公司营收的好大一块，连以发行新版录音著称的NAXOS也发行了一系列三、四十

来些慵懒的凉风的晚上，再没有比听听本尼·古德曼再好的选择了。开始曲可以是一首Big Band的合奏曲，它会立刻令你从倦觉中略略振作起来，注意这只是略略而已，它的目的是使你不在以后几首缠绵更伤感的曲子中暗自落泪后坠入梦乡。当然最好听的一首还是那首《尖刀》(Mick the knife)，带点摇摆，又带点进行曲风，它会立刻让你到德国的小酒馆去逛上一圈，醇

般的套装机也能放出七八分感觉来。

待那古德曼退入幕后，想必夜已黑透，此刻你如尚未尽兴，可以接着放纵自己一下。属于夜的音乐有哪些？小夜曲？New Age？或许只有探戈真正具备夜的精神，但是接下来要听的这张《拉丁大提琴》中的探戈，却并非中规中矩可以跳之舞之的那种，而是形式相当自由，恰如它的曲名《自由探戈》(Libe

今晚听什么？ 岁月流金老唱片



古久/文

年代的历史录音系列，可见怀旧风全球同此凉热，其实CD能为老唱片寻觅一个真正的安居之处(虽然最近有人提出CD是半永久性载体，但是对于唱片收藏者来说，听一辈子没问题)，它既无老式的78转粗纹片失手落地即碎的脆弱，亦毋愁33转密纹片日久天长后生出的斑斑霉点，现代的外表下蕴含古典激情，所以说听音乐的情趣并不在占有过多的CD，而在于那精挑细选和静静品味之中。

将热未热春末夏初，薄薄地吹

厚的巴伐利亚啤酒从镶边圆木桶里伴着白沫汩汩流入大口杯中，劣等烟卷散发出的蓝雾如精灵般奔向酒馆的各个角落，古德曼的黑管主奏，其意境只有一个电影场景可比，《上海滩》的大结局前，文强和阿力分手，一旁的Sax幽幽呜呜地吹着，只是古德曼的吹奏混合了更多的情感，放荡、暴力，外带那么一点点“色”，老唱片的“辟剥”声在CD里依然听得很真切，就是一

Tango)，正像肖邦的19首圆舞曲也不能伴舞一样，这首探戈也称得上是献给夜的作品。它的作者艾斯汀·皮亚佐拉，布宜诺斯艾利斯人氏，生于斯长于斯，他的独创之处在于把探戈提升到一种颇具深度的高尚艺术形式，另一方面他也没有忘记探戈是脆弱的文化遗产，这种音乐风格在他1992年去世之后更为世人所推崇。这种起源于20年代布城青楼酒吧的舞曲，在他的手中披娱乐音乐之华衣，却反映人内心深处骚动与欲望。手风琴在这首

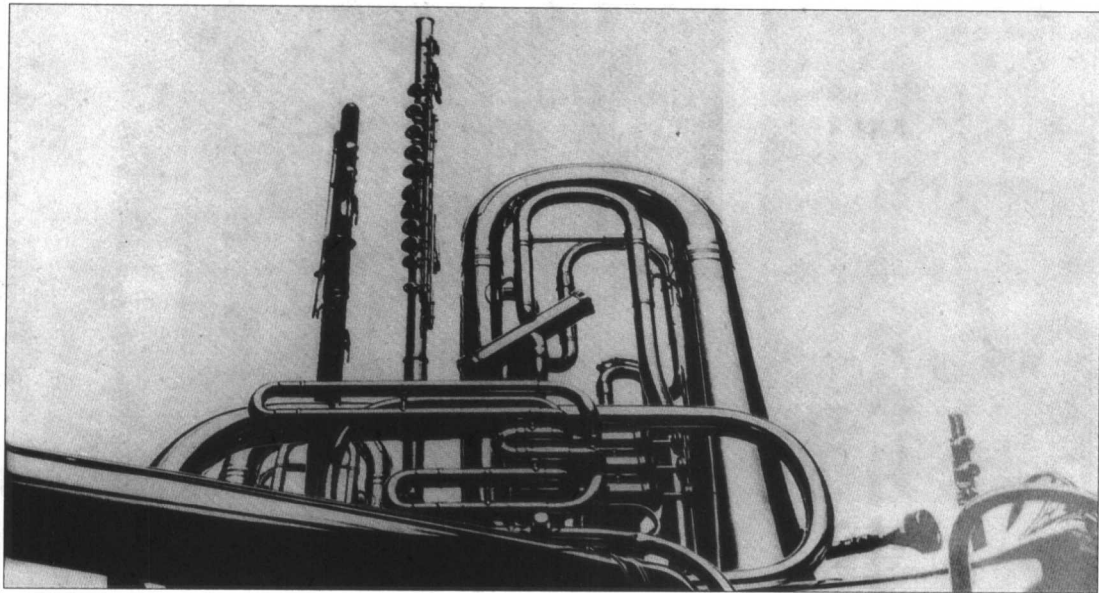
《自由探戈》中占有相当突出的位置。我不知道现在上海数以百计的酒吧中有没有正宗的南美风格吧,它们是不是演奏皮亚佐拉的音乐?这张唱片动用了24把大提琴一齐合奏,“请穿起丝质睡衣,让盘伏在你身边,吃些比利时巧克力,叫你最好的朋友为你梳头”,这一张唱片的制作者Daryl Runswick发出了这样的“聆听指南”。

接下来的时间应当让给纯正的古典音乐。夜深时分是和音乐大师们最后的对话时刻,有谁能讲出一位本世纪的最伟大的指挥家的名

逝世10周年,特地再次发行一套25张CD的《卡拉扬专辑》,包含自巴赫到斯特拉文斯基的古典名作100首。这套唱片于1988年首次发行时,挑选曲目和录音版本均由卡拉扬亲自参与,其中的贝多芬第五、六、九交响曲,选自大师第一套贝多芬交响曲立体声版唱片,弥足珍贵,25张CD封面均采用卡拉扬夫人Elietle的油画作品,赏心悦目,诚为古典唱片中的典范之作。

比才的歌剧《卡门》家喻户晓,但是由歌剧改编而成的打击乐组曲《卡门》就不为常人所知了。它是由

老唱片之老,还在于它蕴藏了深厚的人文底蕴;EMI,全球唱片业的老祖宗,近些年来也不断地开掘老唱片的宝藏。他们的“20世纪伟大唱片”系列虽然发行速度较慢,但张张珠玑。这张艾尔加《小提琴协奏曲》堪称宝中宝。1932年艾尔加75岁生日,EMI的唱片制作人曾邀请小提琴协奏曲的首演者弗里茨·克莱斯勒与艾尔加一起录制唱片,但克氏却迟迟不予回复,后改请当时才15岁的神童梅纽因担任。艾尔加对梅纽因的演奏十分满意,特别在总谱小提琴独奏起始时



字?卡拉扬,他的名字植根于所有古典乐迷和流行乐迷中,今年大师已辞世10年,但又有谁忘得了他?梳得一丝不苟的银发、笔挺的腰杆、端着近乎水平的双臂,他既是优秀演奏的代表与象征,又是一种格调的象征。姓氏之中的那个“VON”字,既代表了他的贵族出身,又适度地把古典音乐染上一层贵族气,所以卡拉扬录制的近千张唱片,被称为极品似不为过。环球旗下的德国品牌DG,为纪念大师

俄国作曲家谢德林创作的,几乎就是一部浓缩了的歌剧(40分钟),但是配器之华丽、丰腴却要超过比才。BMG的工程师多年以来一直在翻制真空管录音时代的录音母带,他生前发行的百余款“LIVING STEREO”唱片引发全球乐迷抢购风潮,而今BMG又推出录音更发烧的“HIGH PERFORMANCE”系列,这一款打击乐《卡门》就是其中打头阵者,作古典音乐的入门片,也是十分适宜的。

的6个音符写下梅纽因的名字,尽管此曲后世有很多录音版本,但无论如何都及不上这个版本,尽管那时录音的麦克风大得吓人,音响效果也如雾中看花。今年梅纽因以83岁高龄辞别人世,岁月如斯,惟有一张张老唱片,将这些人类文化的精华深深刻在沟槽中,我们怎能不珍视它们呢? ◆

(张源摘自《创意》)

谢希德 物理学家 1921年3月19日生于福建泉州。1946年毕业于厦门大学。1951年获美国麻省理工学院物理系哲学博士。1952年回国后历任复旦大学物理系讲师、副教授、教授、副校长、校长。1984年任上海市第三届科学技术协会主席。曾任中国物理学会副理事长。1980年当选为中国科学院院士(学部委员)。1981—1996年当选为中国科学院主席团成员。从1981年起先后获美国、英国、加拿大、日本和香港等13所院校授予的名誉科学博士学位和工学博士学位；还被选为美国物理学会的院士(Fellow)；1988年被评为第三世界科学院院士；1991年被选为美国文理科学院外国院士。长期从事固体理论研究。为培养科学人才，开展国际学术交流，促进半导体物理和表面物理的科学研究作出了重要贡献。

人生乐事在奉献

谢希德 / 文
邓明 / 图



当别人对我的称呼由“同志”变成“老谢”，转而又成为“谢老”时，我认识到一个难以否认的事实：我已步入古稀之年。值得庆幸的是我还能保持人老心不老。虽然已不再担任第一线的工作，但还有不少职务，有的是荣誉的，还有不少是要干实事的，后者仍占用不少时间，加上看书看报，没有多少时间可以“闭目养神”或看电视了。我的书桌上仍堆满东西，虽然也怪我不善整理，但的确是清了一批又来一批。好在常能以一句名言来自慰，“A clean a desk is sign of a sick mind”(一张清洁的书桌是病态

头脑的标记)。桌子零乱，说明脑子还是健康的。虽然有时也提醒自己，为了身体健康，应该把节奏放慢一点。但另一方面，忙也有忙的好处，可以带来乐趣，排除烦恼。

我幼年是在北京燕京大学的校园中度过的。父亲谢玉铭每天晚上都要在书房中工作到深夜，给我留下深刻印象，我也养成晚上一定要看书的习惯。经常听到父亲谈起物理系的几个高材生，例如孟昭英、张文裕、王承书等，特别是有几位诸如王承诗、王承书、王明贞、盛希音、洪晶等出色的女生，引起了我对物理的兴趣，树立了女性也可

社会主义建设中的一笔潜在的财富。在祖国的许多城市 and 世界各地，在街头巷尾、机场车站，常会遇到有人对我说：“老师，你好！”听后心中感到特别温暖。这可能是做教师的最大的安慰。

在科学研究上，我没有特殊的贡献，只是和其他同志一起，为在国内推动半导体物理和表面科学的研究尽了微薄之力。1992年夏天在北京召开了第21届国际半导体物理会议(ICPS—21)，1993年在上海召开了第四届国际表面结构会议(IC—SOS—IV)。这两个会议都是国际纯粹物理和应用物理联合会(IUPAP)所属的C8及C10委员会主管的会议，开会地点要通过有关国际委员会表决。能争取到这两个会议在中国召开，说明在这两个领域中，我国国际地位的提高。特别是ICPS—21，这个两年一次的会一向被认为是该领域研究成果的一个大检阅。这次会议能在中国召开，为我国许多年轻同志争取到向

国外同行学习的机会。然而在争取这个会议在中国召开的过程中，我遇到不少困难。当我在1988年ICPS—19会上提出申请时，C8委员会全票通过1992年ICPS—21在北京召开。会议结束时，许多人都对我说：“1992年，北京见！”然而在1989年夏天之后，C8委员会中的有些委员提出要抵制在北京召开。后来在1990年夏天再一次通讯表决，以一票的优势维持原议。达到这个目的，我得到了国内外许多朋友和同行的帮助。对ICSOS—IV的争取，也是如此。本来预定1990年夏在上海召开的会不得不推迟到1993年。好在由于整个国家的形势很好，政治稳定，社会稳定，经济发展迅速，两个会议都得以顺利进行。与会的朋友对两会给予较高的评价，我心中感到特别兴奋和鼓舞；特别为所有会议组织工作人员的能力和奉献精神感到骄傲。

(摘自《上海画报》)

以学好物理的信念，决心以他们为榜样，勤奋读书，以加倍的努力，弥补天赋的不足。

回顾过去走过的历程，最大的安慰是培养了不少学生。有些是直接教过的，也有些是间接的。他们中的不少人以后成长为一些部门中的业务骨干。改革开放以后，我亲笔写信，介绍过许多同事和学生出国做访问学者或研究生。其中不少人回来后担任教学和科研部门业务骨干或领导，发挥很大作用。虽然其中还有不少人，由于种种原因至今仍留在国外，相信他们仍是心系祖国，愿意为祖国服务的，是我国

· 每哺必警 ·

这是抗日民族英雄吉鸿昌将军生前使用的饭碗。吉鸿昌家贫，投身军旅，九死一生，官至宁夏省主席。其父屡以“作官即不许发财”诫之，吉将军牢记在心。其父歿，吉将军又请人将此诫烧制于饭碗之上，每哺必警，两袖清风。今之为官者，面对此碗，亦当警之。



融合在背景之中

维拉·勒恩多芙与霍格·特鲁尔茨是德国的两位艺术家。维拉·勒恩多芙在汉堡和佛罗伦萨学习过绘画及纺织品设计，曾是一个漂亮的、知名度甚高的时装模特儿和女演员，1966年开始在自己的身体上作画。1970年勒恩多芙与霍格·特鲁尔茨相识。特鲁尔茨是一位杰出的画家兼摄影师。他们携手合作创作出了一系列趣味、多变的形象和超越人们认识的变形。他们的作品是对绘画与摄影的传统观念的挑战。

他们称自己为后后期超现实主义画家，主张画家应该用自己的一切来作画，通过身体本身来传达画家的意念。他们将画家或雕塑家与模特儿、作品一体化，创造一种新的艺术表现形式，给人一种新鲜的艺术感受。

他们的艺术是一种变形的艺术，通过绘画与摄影，将人体变形，甚至消失，正如维拉·勒恩多芙所声称：“我惟一的兴趣就是融合在背景之中。”人体变形为动物、植物、石块等多种物体，与背景融为一体，表现生与死的对比，生与死的转化，寄托了画家对生命的深刻理解。



人类最古老文明的出土使我们对自己祖先的相貌有了一个较准确的概念。但我们的子孙后代将会是什么样子呢?露西的发现者、美国人类起源研究所的古生物学家唐纳·约翰逊在专访中试图对此做出想象。

约翰逊认为进化论是一门“历史”科学,它以已经发生的变化为基础。想象未来的景象就像是在问:自今天开始的一个世纪后,美国的经济将向何处发展?要做出这种预测简直是难上加难。但是,我们可以依据过去掌握的东西进行大胆的假设。我想到的一个最佳的例子就是生活在3万年前的尼安德特人。那个时期正处于维尔姆冰期的早期,迫使生活在欧洲西南部的一些群落同其他部落分离开来,不得不到严寒的环境中求生存。这样,尼安德特人出现了。他们身材矮小,但体格健壮,这是尽可能保持身体热量的需求所带来的直接结果。然而,现在并不存在足以令现代人发生深刻变化的必要条件,即使将来出现气候骤变、我们的身体

难以适应寒冷气候的情况,我们所能做的也只能是改变房屋结构,使居所更加温暖。从这种意义上说,我们所期待的适应只是文化层面上的,而非生理或者体质上的。在人类过去的进化历程中起决定作用的另外一个因素是天然屏障,冰雪皑皑的高山和汪洋大海使不同人种的基因混合变得比较困难。正是因为这些屏障已不复存在,我们可以说,将来世界各地民族的差异会越来越小。

假定1000人离开地球到太空居住,比较容易做出的一种“预言”就是,经过一段相对长时间的隔绝,未来的宇宙人或许不再能够生活在地球上,比如50万年,这些人或者说其中大多数人彼此朝酷似的方向发展。这是一种相当符合逻辑的后果,因为这批人的基因组十分狭窄。当然还可以大胆做出另外一

种假设:在太空中驻留如此长的时间之后,个体基因组可能发生一系列的变异、重组和做出适应环境的调节,从而与生活在地球上的人的基因出现相去甚远的差别。也就是说,如果这群宇宙人于50万年后返回地球,他们可能已经失去在地球上繁衍的能力。因为还应考虑到留在地球上的人也会发生基因变异。事实上,从基因差异的观点来看,50万年的隔绝几乎相当于100万年。

(摘自《科学世界》)

电脑描绘了人从山洞到宇宙的变化:

未来人的身材比我们现代人更矮小,蹠足,手臂细,脖子粗大,足以支撑起比现代人大得多的头颅,俨然是传统科幻电影中描述的外星人的形象。

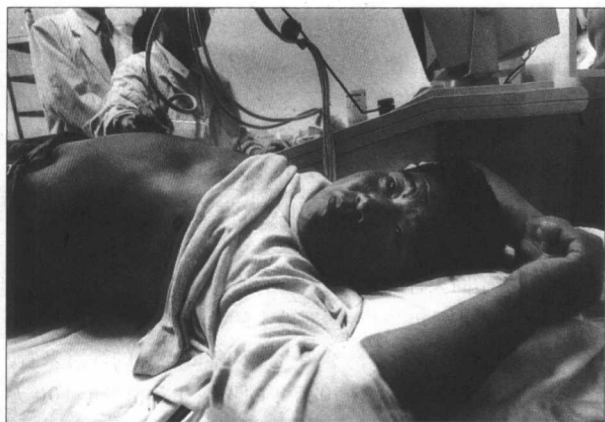
但日本一些学者认为,我们的子孙后代在太空时代也是这样。

依照从原始人进化到现代人的特点,并对适应未来环境而做出的变化进行假设,未来的宇宙人便跃然纸上。

知识海
◎ 科幻与未来

未来种族





父亲李学舜躺在B超室内做检查,他最大的愿望就是自己有一个健康的肾,以便给儿子换。



疾病缠身,生活拮据,一直困扰着一家老少。

父子情,尽在不言中。

谷永威/摄影
方远/文

父亲

