

說部叢書

第二十七集
第七編

言情小說

青藥影

上海商務印書館發行

青藜影

第一章

作者曰。余名銳卡得。姓哈特臘士。生於斯爾斯隊島。余本饗人子。生甫四齡。父母相繼逝。所遺於余者。惟此憂患二字。作傳家之恆產。余以採珠爲業。年十五。足跡幾半地球。經歷風濤如常人之於寢食。未嘗一日離也。初至佩皮蒂。習採珠之藝。於海船。繼至澳大利亞。又至燒末細梯。非律賓。皆因人寄食。每歲工資。集絲累黍。儲之得五百佛郎。余自視已爲富人。在他人誠不足製一裘之價值。既得此金。斗覺客居弗適。乃返斯爾斯隊。購一小舟。採珠自給。余舟雖小。固儼然船主矣。又年餘。資益裕。另易較巨之舟。又得傭工一人。苦役任彼爲之。余得指揮爲樂。踰年。珠價驟盛。獲利且倍。乃棄此業。礦自居。資本家。山陸賜我。更厚於海。未幾已蓄有一萬五千鎊。此時又厭此荒島。思宅於倫敦。計已定。售其船。并一切家具。行矣。先至希爾。由此至英倫。適輪舶須遲一星期至。遂宿旅舍中。余久居海濱。人世繁華。

絕未入吾眼底。至此乃知城市之樂。凡公園劇場。日必數至。以酬我雙瞳。嚮時之岑寂。居此甫三四日。城中衢路。咸能別其遠近。一日午後四時。信步自旅舍出。至公園。擇一可坐處。徙倚自適。頃之夕陽西匿。車馬漸稀。暮色蒼茫。自林表浮出。忽見一女子。踰躅獨行。四顧恍惚。若不識來時途徑者。余方欲示以歸路。顧去余尙十碼。意俟彼行經。余前告之時。突有無賴三人。出止其行。余訝之。聽所言。譚語相。黷益不能耐。余處海隅。久不識人世。有此不平事。名城大埠。乃爲藏垢之所。入此誠髒我矣。急行近三人前。叱止之。三人見余脩偉。似怯。繼又自恃其衆。轉眄余若不足敵。余久經風日。淘鍊筋骨俱堅。彼輩豈足與抗。甫決鬪。已仆其二。三人咸竄去。回視此女子。戰栗無人色。淚盈其頰。益增媚。其美爲余生平所未見。女見余深致謝詞。羞怯與感念並見於眉睫。其態至無可狀。余謂女曰。若輩去矣。君日暮獨行。將至何所。女曰。余與女友相遇。談久失時。遂遇此厄。微君女言。至此面頰不能續。余曰。余送君至園門。此途殊曠寂也。女頻頷其首。似深感余者。余與女並肩。

行甫出園外。見一美澤馬車。駐候路隅。女與余握手。謂余曰。請以君名示我。當永誌君德。余曰。余名銳卡得。英人也。此時余宜問女子之名。惟余初入城市。禮多未嫻。與女子款洽。尤爲生澀。口欲言而喉爲之棘。酬對一二言時。虞乖誤。轉以緘嘿爲宜。女若窺知余意。謂余曰。我名菲力士。吾父爲此處督署叅議。余告之。吾父當銘君德也。言已。登車。輪蹄甫動。亭亭玉影已隱於車塵中矣。

第二章

男女愛情。雖至愚人。亦有此知識。惟窮陋至極。此意遂斬如置。植物於冰雪窟中。雖有萌芽。亦將枯槁。余早歲所處。終日思遜出於飢寒。界外常若有人掣余手足。強啖予以苦辛。避之無術。情慾根蒂。絕未留余腦中。使余遇菲力士於數年之前。雖以彼美麗之色。吾直視之如山中礦石。海上寒濤。不足係吾思念。天今貺我以嘉境。復於此時得遇彼美余心。常躍躍矣。旣返旅舍。心念菲力士不置。自與彼握手後。時覺纖纖玉指常膩余手。且自幸此日所著。係新製衣。若在海濱時。千綴萬

柄。且。羞。與。美。人。相。對。繼。思。非。彼。三。人。出。而。相。扼。余。焉。得。市。德。於。彼。美。凡。此。皆。有。天。幸。次。晨。櫛。沐。畢。出。閒。步。冀。再。得。遇。此。美。人。衣。履。彌。自。脩。飾。對。鏡。自。照。居。然。一。俊。妙。少。年。設。再。遇。之。定。視。余。重。於。昨。日。惟。擇。通。衢。中。車。馬。多。處。往。來。睇。視。自。午。前。九。時。至。午。後。一。時。未。嘗。佇。趾。倦。極。將。返。忽。一。雙。馬。車。如。飛。而。至。行。近。余。視。之。車。中。人。菲。力。士。也。見。余。微。笑。兩。頰。生。渦。豔。麗。更。過。於。昨。夕。余。之。眼。光。安。能。及。駿。馬。速。率。瞬。卽。渺。矣。蹀。躩。四。小。時。僅。取。償。於。一。瞬。顧。余。不。自。謂。苦。欣。欣。若。有。所。得。喜。此。行。之。不。虛。返。舍。後。略。進。午。餐。食。具。在。手。乃。向。服。役。人。索。之。座。客。大。笑。余。亦。自。哂。繼。思。得。一。策。伊。父。爲。督。署。叅。議。旅。舍。主。人。必。知。其。第。宅。所。在。此。時。若。往。謁。之。當。得。晤。面。餐。已。詢。得。其。處。乘。馬。車。往。至。則。頰。牆。高。峙。勢。極。巍。赫。憶。此。中。必。有。美。好。室。居。氍。毹。溫。厚。如。履。雲。霧。頃。與。美。人。相。見。於。彼。樂。且。無。極。至。門。挈。鈴。一。僕。出。具。道。來。意。僕。曰。密。斯。菲。力。士。午。後。出。遊。返。無。定。時。余。聞。之。大。失。望。如。珍。貴。之。璧。已。入。吾。手。忽。爾。墜。地。寸。寸。碎。矣。明。日。卽。輪。船。啟。行。之。日。晨。起。檢。束。行。李。卽。附。輪。行。旣。登。舟。汽。笛。再。鳴。思。此。輪。

一動。吾去。美人遠矣。急至。艙外。見岸樹青青。咸含情。慄慄。愈悽惻。不可耐。忽聞。予身後。一女子。聲息。嚶嚶。低語曰。希得內。余別爾去矣。相見。未知何時也。余聞言。覺此女。必生長斯土者。故念念於希得內。不置。顧此音。若習聞之時。女子背余立。余趨過。其前視之。菲力士也。菲力士見余。若出意外。表趨就余語。詢知彼亦英人。將從伊父返國。菲力士以余見伊父。伊父名威斯茹。五十許人。見余。卽申謝忱。余意女必亟言於伊父。余若何出彼於險。故伊父有此言。彼夕返時。當置余於芳心內矣。計此船將行六星期。可時親芳澤。較彼宅中一見。時間緩促。相去懸絕。天斬余彼時之相晤而償之者。乃絕大。次日又相遇。譚益洽。越五日。船過亞地來。又四日。過亞路班內。菲力士遇余。必語希得內風土。若甚依戀。余曰。君英人。何念念於彼女。曰。吾希得內之襁兒也。吾父以英倫爲鄉土。吾則以希得內爲鄉土。余曰。然。余亦以英人生長斯爾。斯隊者。惜與君同言。已自覺。唐突。俯首默不一言。此愧沮羞縮之態。幸未爲菲力士見也。女自登汽船後。見者無不繩其美。余益自得。若私菲力士。

爲己有聞人譽。彼余面目。間亦生異彩。方欣喜時。忽爾轉念。若大徹悟。因自咎曰。銳卡得爾誤矣。以彼富貴中人。豈能偶爾。爾自墜入迷陣。徒自苦。余心口自問。彌覺意念之錯。遂立意遠之。顧余日與彼遠。菲力士乃愈與余昵。一日午後六時。余立艙外。見海上夕陽。淡抹作胭脂色。已而碧濤怒漲。吞日欲沒。僅露半規。余正貯目遠視。忽聞革履聲出。余後。菲力士來矣。余見之。略接數語。方欲行。菲力士止余曰。吾未獲咎於君。何見我卽避去。此數日蹤迹甚疏。舍晨夕晤面。一問安否。幾無別詞。何耶。余聞言。如飲醍醐。字字瀉入肺腑。愈吶吶不能出諸口。顧謂女曰。吾豈遠君。惟語未畢女笑曰。此下轉語甚難。君思之。究何謂。余此時本不易措詞。經女一問。遂截然而止。面薰熱。知發赤矣。女亦不窮詰。卽以他詞亂之。余始議論暢發。汨汨如導泉。自是日與女近。語益相洽。情愛又膠續矣。

第三章

越兩星期。船至亞敦。午後四時啟輪。入紅海。過蘇彝士河。經地中海。此余生平初

次至歐洲也。當泛海採珠時。豈料有此念之喜極。乃歡喜。貯余腦中。未及一小時。忽爾逸去。憂慮遂占其全部。蓋菲力士告我次日至內浦士。伊父將偕之登陸。由火車至倫敦。余聞此。心怦怦不自適。默計菲力士此時必與余同。茲愁鬱彼不忍。去我之心。猶之我也。夫以此絕無證據之事。吾乃深信不疑。閱吾書者。試問余挾何理由。余亦無詞自解。然余固執此說。以爲非虛。此事余愛菲力士之心。乃愈真。擊頃之日。已西落。余步至艙外。暝色四積。天空深黑。衆星黃如點。金忽轉爲青色。知月將出矣。菲力士忽行至余側。余念此時近在余側之人。忽爾相隔。甚至無相見時。盡於斯時。告以情懷。卽怒我其害亦止於不相見耳。余旣自壯。乃謂之曰。密斯菲力士。明晨別矣。計余以後歲月。未識有相晤之一日否。女聞言。不以爲忤。笑曰。地球雖大。余謂極小。視其人心志。何如耳。余曰。天下事。爭則不足。讓或有餘。吾心所憎惡之人。無日不入吾目。卽此可爲反比例。女曰。君可遇我於希得內。況同在倫敦耶。吾以爲晤君之日長也。余聞女言。私自幸。繼思此說。究未得眞際。復言。

曰他日見我。君願之否。女他視不一言。余心大震。陰自咎。出言之唐突。乃亟謝罪。女笑以手止余。低言曰。吾甚願見君。君言戇直。使人難作答。余喜極。覺周身血輪齊灌入腦際。癘幾發矣。強抑之。復平。吾氣曰。倫敦雖大。以吾子身入之。意亦殊寂。知吾名者。惟君耳。女復他視不一言。余時臂近女肩。覺其身微顫。吾知女心驚戰。不甯喻吾意矣。余乃近女鬢。細語曰。君知余心。余實愛君。君許余盡其愛乎。女微笑。不言。余固邀其一諾。女微頷其首。余遂徑前與女接吻。私語曰。菲力士愛我矣。愛我矣。時海潮聲起。若應余此語。余方擁女於懷。女笑容忽斂。易爲莊嚴。余回視見伊父威士茹已至。余後余愧赧幾不自容。自念伊父若許我者。吾事卽諧。盍徑言之。威士茹置余若未見。以手揮菲力士使行。余隱憾之。未厝一詞。威士茹瞋目視余。高言曰。君奈何誘惑吾女。余曰。男女愛情。各有自由。君女若許字我。卽行正式婚禮。何言誘惑。威士茹曰。吾有一言餉君。願君勿復言此。吾斷不以吾女嫁爾。冷。余聞彼辱我。心大怒。欲與之諍。威士茹已忿忿去矣。余一人獨立船欄側。冷。

月照人。頓成懷影。時喜與怒兼襲。余心念菲力士真能愛我。卽我生莫大幸福。而威士茹極力阻撓。實足爲梗。女愛我愈切。愈足增他日之悲。繼又念彼果堅心。豈伊父所能問婚姻之事。惟恃吾兩人自主之。時時計已十二鳴。夜深矣。余返至所宿艙內。衆客鼾聲積爲聲浪。彼夢方濃。乃阻余於睡鄉之外。余正念次日之別。雖無此聲息。亦開眼終宵矣。探手衾側。忽得一函。視之菲力士與我者。狂喜躍起。開械讀之。其詞曰。銳卡得君鑒。老父責言。將阻吾事情。海無涯以心爲楫。終有達岸時。危險艱難。皆不足慮。君至倫敦。宜示余以所住居址。此蒂之留。所關靡細。紙末署菲力士名字草率。知倉猝書就者。閱畢。親之以吻。卽藏之枕底。余視此寸紙。不啻萬金券也。

第四章

余至倫敦後。寓居客舍。英京繁盛。爲余目所未覩。市人貧富憂樂。各異情狀。正如夏果並置一籃。色嘉者味馥者。蟲傷者腐過半者。無一不具。居此一星期。舍食息

外無一事。惟專候菲力士惠我嘉音耳。旅舍主人製一信架。來函均置其上。便自取。余每日午餐後必至信架前審視。冀得菲力士來書。日久視爲常課。甫輟食。卽踽踽然來。一日忽見一函上書余名。視之果菲力士手筆。閱未半。喜幾欲狂。蓋菲方士已至倫敦。住味出禪坡露寓中。約余次日午後三時至博物館晤談。閱畢急匿之衣袋。自此信架側余絕跡矣。次日未午卽至博物館。時遊人尙稀。得恣其遊覽。園中珍禽奇獸形式極多。余念念咸在意中人見之空若無物。須臾有一馬車至門外。趨視之。果爲菲力士。菲力士見余微笑曰。吾知君來此久矣。余父強余同至戚家。余幾不能至此。慮君渴望。乃託故來。余曰。君父知余至英耶。女曰。不知言已。若有所思。繼曰。爲君故。至欺我父。余殊歉然。茲事固不克兩全也。余扶之登樓。復申前說。女曰。吾已諾君。何多疑耶。余曰。君父阻之。奈何。女曰。余父素肆余言。每言余姻事。任余主之。然渠意固重貴顯也。余聞言心志不安。意余少年執業微賤。竟爲彼所聞乎。果以余與勳爵較。余事必裂。乃謂女曰。吾誠無踰人之才。

識自信足爲君偶者。惟此心耳。世果有衡斗以較愛情。吾勝必矣。女答曰。君心滿。貯愛情。吾心卽愛情之衡斗。余曰。君父之志。可移易乎。女搖其首曰。彼志誠難移。易。吾父自希得內啓程後。旨趣大變。終日皇皇。若有一畏避之人。慮觀其面。究亦不知何意。余曰。奇矣。君父縱有疑慮。與吾事何涉。女曰。惟彼常日焦慮。我無術以轉其意旨。事將終梗。余曰。如此將奈何。女曰。君勿多慮。俟余徐圖之。時行至一貯禽類室中。內有鷓鴣鳥一雙。置一巢中。女指之曰。君與余終必如此。暫時分飛。何爲戚戚。余喜曰。能如是。天厚我矣。女曰。何事。言天此權。固人操之也。言次。又至一室。乃厝埃及古尸所也。女謂余曰。我與君。啾啾情語。不虞彼人笑。耶。余指一女尸曰。此人生時。亦必有情。愛惜不能舉。以語我矣。彼腦筋雖枯。當猶貯情人面貌。女曰。君何克知彼女生前。必有情懷。余曰。貌美者。心必不惡。女子柔情麗質。同爲上帝所畀。上帝選擇億萬面具。億萬心房。乃得萃茲衆美女。笑曰。君邇來議論不竭。尙憶初見予時。一言後面。卽頰若朝霞。耶。上帝益君以摯情。更與君以慧舌矣。言時。

女忽出時計觀之曰已六時矣余當歸去余乃急挽其手自衣袋內探得戒指一枚贈之代着於指上鑄同心字女喜甚以手撫之若極珍惜者

第五章

余既出博物園思至牛津街訪一友人俯首急行忘路遠近須臾至一處路甚狹市小而囂禮拜堂鐘聲已報七時行未停趾已一小時顧不自覺但知飢耳路旁有一酒市兼售麪包牛肉余趨入室內坐具塵封垢積檯衣亦破碎有二人相對奕又一人拊手觀之余視對奕二人一人身長而癯一人衣敝衫襟袖間頰墨狼籍蓋畫師也旁立一人貌極奇瘦削有神目注局中不少瞬見奕者一着勝則喜見於色誤則惱喪若有所失有頃身長者負矣衣敝衫者面有驕色翹首四顧若無人可與抗手旁立之人意頗輕之乃與對枰未幾前勝之人乃大負悻悻去時店役以麪包咖啡茶至余且食且視彼何作其人忽言曰拙者見拙之處即巧者之能力君知之否余周視室中無第三人在彼所謂君殆指余耶余不遽答仍自

嚼麪包。其人忽又曰。銳卡得先生。君謂余言然否。余聞言駭愕。怪彼何克知余姓字。遽答曰。然。其人又曰。山高水深。均無止量。一得自詡。殊不足取。余唯唯。陰相其人。實未晤面。徑詰之曰。君何以識余。我固未常見君也。其人曰。是安足奇。我能知君此時衣袋所貯之物。君袋貯名刺三紙。一名渡銳。士威悌。一名威士茹。均希得內人。其一則君名也。三刺中一刺已折其角。君取視之。當不謬。余益奇之。意此人必工異術。余方駭異。其人又曰。余尙有一伎。足以愉君。時案上有一盂。滿貯清水。其人傾之。不留餘液。取一紙疊作方式。置盂中。自衣袋取出一小瓶。內有赤色水少許。灑之。方式紙上。顧余曰。君試觀之。當有所見。余注目視之。無所覩。久之。見紙上浮有雲氣。結爲圓球。球中現有屋宇。余時已忘身在何所。益凝視。不少瞬。忽所見室宇內。露出一女子。伏坐具上。以手支頤。淚落如斷珠。玩其面貌。確爲菲力士。嗣聞菲力士喚余名。且喚且泣。余悽絕。徑前抱之。忽鏗然有聲。案仰翻。盂墜地破矣。菲力士哭聲。猶嚶嚶如在耳際。余益不解。急視其人。已不知何往。給與飯資。乃返。

旅舍終疑菲力士之泣。斷非幻像。顧余何人能當彼美之思憶。且獲彼淚珠。幸彼亦在倫敦。明日當往詢之。此事有無一言決矣。余歸就寢。次日晨起。卽往途中自念。余平日最主實踐。何忽迷信至深。此時此心。自問亦不解何意。繼念余見理至真。安能以彼人幻術。遂爲顛倒。欲不往而腦筋已紊。傀儡牽絲。不克自主矣。行至菲力士寓。寓中雜役方立門外。急詢菲力士所在。役曰。君所言非威士茹之女公子耶。余曰。然。役人曰。行矣。今晨已至意大利。余聞言僵立。又入夢境。嗣念晨間因貪此睡鄉。遂未及與彼美一面。衾枕誠陷余哉。

第六章

是日午後。余忽得菲力士一函。自兜窠發者。詞曰。銳卡君電。君得余信時。余已去英倫矣。余父昨夕歸來。忽失常態。面赤氣促。若受絕大驚恐。歸後卽速余束裝。將趁晚車至巴黎。由輪船返希得內。余作此書時。吾父頗來促余。余恐不克與君一面。特郵寄此書。君得函如見我也。末註菲力士字。另一行云。至吾父若何驚恐。姑

存。缺。疑。願。勿。爲。外。人。道。余。閱。畢。卽。置。近。身。衣。袋。內。藉。吾。身。溫。度。親。之。直。以。此。函。爲。菲。力。士。矣。越。日。余。將。至。紐。佛。雷。市。低。此。處。爲。余。故。宅。去。倫。敦。五。英。里。余。乘。馬。車。往。馬。夫。耄。矣。亦。住。紐。佛。雷。布。低。余。於。故。里。爲。初。至。藉。此。老。得。知。此。間。風。土。余。謂。之。曰。君。知。哈。特。臘。士。氏。耶。馬。夫。曰。此。姓。初。爲。巨。族。今。式。微。矣。彼。姓。中。有。遮。默。士。者。年。三十。卽。遠。行。迄。未。返。里。今。惟。伊。兄。威。烈。亞。默。存。耳。余。聞。之。竊。自。喜。蓋。馬。夫。所。謂。遮。默。士。者。卽。余。父。也。余。初。以。余。故。宅。已。鞠。爲。茂。草。今。知。尙。存。且。有。伯。父。在。余。生。平。固。未。受。骨。肉。愛。今。見。伯。父。當。契。予。行。至。一。石。梁。過。一。小。市。市。側。一。巨。室。將。圯。矣。雙。扉。常。閉。藉。以。支。屋。使。一。敗。戶。者。瓦。礫。隨。之。下。矣。馬。夫。曰。此。卽。哈。特。臘。士。宅。也。余。曰。卽。此。室。耶。馬。夫。曰。門。左。一。小。戶。君。可。自。此。入。戶。極。狹。側。身。乃。可。進。門。內。荒。僻。半。成。菜。圃。葵。實。戀。日。燦。若。黃。金。色。園。中。尙。留。砌。石。三。五。望。之。如。斷。碑。臥。於。邱。壠。令。人。起。古。昔。思。想。時。一。老。僕。自。內。出。余。以。刺。畀。之。須。臾。僕。出。喚。余。入。內。室。室。隘。小。位。置。尙。井。井。一。白。首。老。叟。近。窗。立。卽。余。伯。父。威。烈。亞。默。也。余。以。伯。呼。之。叟。不。余。答。徐。言。曰。吾。弟。

爲遮默士去英二十餘年。爾爲伊子與否。非余所知。余曰。伯父疑我耶。我有埃及書於此。內有吾父手筆。伯視之。卽知誠僞。伯父曰。字似余弟手筆。然安知。譯未余曰。伯疑我來求助耶。余在斯爾斯隊採珠開礦。頗堪自給。此來爲訪察舊居耳。伯聞余言。色大霽笑曰。爾乃多金爾父浪擲金鎊不可數計。爾能若是實爲哈特臘士氏之幸。余默不一言。伯父近與余語絮絮不休。吾謂此笑語乃余自礦石中掘出者。設余未擁此多資。我伯父笑語之價值殊非窘人所能購。伯父笑謂余曰。汝得金幾何。余曰。可二萬鎊耳。伯父益喜見於色。繼又作懷疑狀。謂余曰。吾年六十矣。歷世四十年。乃知黃金之價爲無上品。今惟以儉約爲要義。予生平所歷險巇較爾自息得內來經行之路爲夥。余殊厭聞彼言。思行矣。伯父強留之。邀至一廳。事軒牖黝黑。日影亦若怯。彼寒儉不容光於此。伯父以酒貺余。味惡劣。頗不適口。甫盡一觴。幾欲嘔。顧伯父亦靳不畀。余僕人以麵包進。余食少許。伯父目眈眈視。若惟恐盡其器者。余隱哂之。伯父忽語余曰。此室卽爾父所生處。爾父生時。予