

寅耕斋自印书稿之十七

●牛力达 编著●

跨越历史时空的对话

——古今三人谈

二〇一〇年九月印行

屈原天問
柳宗元天對

比較研究

少卿

古今三人谈

屈子当年赋《离骚》，
手中没有杀人刀。
不平则鸣垂《天问》，
千载之后有知音。
永贞革新复旧辙，
柳子《天对》仍朦胧。
“举杯邀明月，
对影成三人”。
远古宗伏羲，
近世师马、恩。
金庸笔下老顽童，
不自量力敢面圣。

（二〇〇九年，清明节）

摘屈原《离骚》句

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。
亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。
路漫漫兮其修远兮，吾将上下而求索。
既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居。

江 雪

柳宗元

千山鸟飞绝，
万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，
独钓寒江雪。

古今三人谈

目 次

前言	1
一、宇宙及认识的起源	2
二、天上情况如何	4
三、鲧的故事	9
四、神话	13
五、夏启赶走了伯益	19
六、帝王取代之道	26
七、王亥、王恒的故事	29
八、商周兴亡	32
九、彭咸是谁?	38
十、尾声	44
屈子年谱	47
柳宗元传	73
校读后记	80

前言

屈原，名平（公元前343—283年），战国楚人。终年六十一岁。柳宗元，字子厚（公元773至819年），中唐河东人，终年四十七岁。《天问》者，问天也。屈子一生坎坷，忧时伤世，被楚怀王放逐汉北时，继《离骚》之后，又作《天问》，向老天爷提出一系列的怀疑与问题。读《天问》，你会感到他一肚子不平之气，不平即鸣。一千多年后的柳宗元，在永贞革新失败以后，被唐王朝贬到永州任司马达十年之久，才得到平反昭雪，转任柳州刺史，心情平静下来，公余著《天对》，对屈子所提出的问题逐一做了回答。读《天对》，会使你感到作者心平气和。心情略有不同。柳宗元至今又一千多年了。现在，应该怎样看待屈原所提出的问题和柳宗元所做的回答呢？近读近代杰出的文学作家郑振铎八十年前所作《文学大纲》，这本书内容极为广泛，古今中外，几乎无所不包。奇怪的是它对唐宋八大家之一的柳宗元及其作品只字未提，好像历史上并无其人，也无其书。还说《天问》不是屈原作品。八十年前这样写，或许情有可原；八十年后重印此书，不做任何说明，就不可理解了。实使人感慨系之。因取《天问》、《天对》而注之，作《古今三人谈》，也可以称之为《跨越历史时空的对话》。我所见到研究《天问》的文字不多，研究《天对》的尤少。我要特别地感谢华夏出版社二〇〇九年出版的《楚辞二十讲》中所收，杨义先生所写《天问，走出神话和反思历史的千古奇文》。它使我认识到“天问”是文学作品，不是写历史，取消了按历史重编《天问》次序的想法，从而取得了若干突破。还需要说明的是由于自己历史、神话与自然科学、文字学的知识不足，有些注释未必准确，但我自信在屈、柳二位相距千年的古代伟大人物之间心灵沟通上，还是取得了一些成就。

《天问》、《天对》原文都不分章节，为了阅读方便，我分为十节，并加了小标题。感谢对书法造诣颇深的陈少珊同志为本书题签。

这个前言是全书写完，修改、定稿，送去印刷厂打字时才最后写定的。

二〇一〇年一月五日

（己丑、小寒）

（一）宇宙及认识的起源

老一代楚辞学家汤炳正先生认为：“屈原的《天问》对于远古人类到奴隶制时代，有关宇宙形成、自然现象、人类历史等传统观念，提出一系列的疑问与质诘，诱导人们进行新的探索。正是屈原思想领域中所闪耀着的朴素唯物论、与朴素辩证法的思想火花”。《楚辞讲座》（46页）一千年后的柳宗元的《天对》继承和发展了这一火花。他们在中华民族认识发展史上所做的杰出贡献，是巨大的，值得我们充分肯定。

问曰：（1）遂古之初，谁传道之？

对曰：本始之茫，诞者传焉。

（2）上下未形，何由考之？

鸿灵幽纷，曷可言焉。

（3）冥昭瞢暗，谁能极之？

徂黑晰眇，往来屯屯，

（4）冯翼惟象，何以识之？

庞昧革化，惟元气存，而何

（5）明明暗暗，惟时何为？

为焉！

注：屈子《天问》通篇开头只有一个曰字。问字为柳子《天对》所加。

①、②……序号为注者所加。《天问》、《天对》原文都不分段，注者为了阅读方便，分为若干小段，并拟了标题。

遂：往也。初：始也。传道：传说。谁、何、焉、曷及后面的乌、胡、几、孰、安、恶等都是疑问词，表现了《天问》全文写法之多变；两句一问、或一字一问、一句两问、或三句、四句、多句一问，则表现为句法之变。一连问了一百七十四个问题，使全文显得生动活泼，读来丝毫不感到枯燥乏味，实在是一种艺术创造。

未形：未成形。冥即幽，暗也。昭：明也。明明暗暗：指白天黑夜的变化。瞢：音萌。瞢暗：昏暗不明。极：穷究。冯翼：大气盛满的样子。唯象：现代科学大师钱学森称中医、气功、特异功能和《易经》为唯象科学。屈子《天问》是唯象一词最早的提出者。时：时间。在白天黑夜的转换中，时间又有什么意义作用呢？

柳子把屈子开始所提的五个问题，作为一组来对；把屈子所说“遂古之初”形容为“本始”，形容为“茫”，形容为“鸿灵幽纷”，说关于远古的种种传说，都是一些荒诞无稽的人传播的。柳子还采用以问为答的方法，说“曷可言焉”，这怎么能够说清楚呢？

柳子在这里引用《易经》中的屯、革二卦，“屯也者，天地草昧之时也”。值得注意的是柳子用“元气”一词。元气者，宇宙空间本来存在的一种混一之气。“往来屯屯”表示元气存在的形态。庞：音龙，有也，厚也，大也。《说文》習：出气词也，从日、象气之形。革化，由变革而引起的变化。是与元气同时的自然存在，是元气的重要特征。事实上，时间与空间在元气中是统一的，不可分割的自然存在。柳子不明白这一点，对屈子“惟时何为”的问题，以问为答：“而何为焉？”实际上并未能对答。

（6）阴阳三合，何本何化？

对：合焉者三，以一统同；吁炎吹冷，交错而功。

注：阴阳：以《易经》为代表的阴阳学说。三合：《老子》五千言：“三生万物”。或以三合为天、地、人三才之道。这些学说的根据（本）是什么？又是怎样变化的？《汉书·律历志》：“太极元气，含三为一”。柳子认为阴阳两极对立，合起来就成为三了。由阴阳合成的这个一，统一于阴阳二极之间。炎者，热也，冷热交错，才能成功啊！这是屈子所提的第六个问题，《天对》也加了个“问”字，我们改“问”字为序号，以下同此，不再加注。

关于宇宙的起源，至今依然是一个谜。科学家们所说的“大爆炸”，依然只是一部分人相信的科学假设。各种宗教都有一套自己特有的创世说，而为部分群众，以及知识者所信仰。中国人自孔夫子以来就不相信宗教，只崇奉“混沌初开”的说法。我以为应该说，宇宙是一个无始无终、不断变化的存在。最初究竟如何，恐怕没有人能够说清楚。这倒不是所谓的“不可知论”，实在有待继续探索、研究。不要急急忙忙，轻易地作结论。

(二) 天上情况如何？

(7) 圓則九重，孰營度之？

对：无营而成，沓阳而九。转輶
浑沦，蒙以圓号。

注：圓：同圆，古有天圆地方之说。重：层。有人说，天有九层。营：绕也。度：量也。既然天是圆的，又有九层，是谁环绕着它而测量出来的呢？柳子认为：没有什么人去营度它。沓：音踏，重复，众多。天为阳，在数字中奇数为阳，积多而为九，九为阳数之极。輶：音夥。车轮上用的润滑油。宇宙像车轮那样转动，具有圆的形状，就说天是圆的了。

(8) 惟兹何功？

对：冥凝玄厘，无功无作。

(9) 孰初作之？

注：两问一对。兹：此。指天有九重。它有什么功夫？最初是谁制造的呢？柳子认为，天体虽然神秘难测，但它并没有什么功夫，它是自然存在，不是什么人创造了它。

(10) 斡维焉系？

对：乌僊系维，乃麋身位。无极之极，游

(11) 天极焉加？

潢非垠。或形之加，孰取大焉！

注：又是两问一对，下同。斡：音管。转也，柄也，旋也，运也。维：绳子。系：栓。天体白天黑夜不停地旋转，它的绳索栓在什么地方。加，读为架。天体最高的地方，怎么架起来的呢？

僊：音其，等待。麋，音眉，兽名，鹿属。柳子认为庞大无际的天际，怎么能等待有绳子那样的东西把它拴住；它像麋那样活动在一定的地方。所谓“天极”乃无极之极，无边无际的。潢：音莽。平也，广也，野也，水大貌。游：音弥，水旷远之貌，垠。音艮，边际，尽头，形迹，迹象。非垠：没有边际。或：假设。假设有那么一个框架，它要有多么大啊？

(12) 八柱何当？

对：皇熙亹亹，胡栋胡宇？宽离不属，

(13) 东南何亏？

焉恃夫八柱？

注：传说中的《河图》说：昆仑山为大地之中，其下有八根大柱，柱广十万里，有三千六百轴相互牵制，名山大川，孔穴相通。屈子怀疑这八根天柱是如何担当的。古人从我国大江大河多向东南流去，认为大地向东南倾斜，屈子问这是为什么？

皇熙：老天爷。亹：音尾。勤勉。《诗·文王》：“亹亹文王，令闻不已”。柳子认为：老天爷十分勤勉，那里用得着平常人家住屋需要的栋梁、屋檐？宇宙天体是一个完整的、不可分离的整体，不依附于任何物体，那里还用得着八根柱子。屈子对八柱之说提出怀疑，柳宗元直接予以否定。

(14) 九天之际，安放？安属？

对：无青无黄，无赤无黑。无中无旁，乌际乎天则？

注：一题两问（两个安字）。与第七问天有九重不同，这里说的是天的方位区分。王逸注：东方峰天，东南阳天，南方赤天，西南朱天，西方成天，西北幽天，北方玄天，东北变天，中央钧天，是谓九天。际，边界也。屈子问这九天是怎样分划的，又怎样归属的呢？

柳子连用了六个无字，认为天没有任何颜色的分别，也不分中央，旁边，哪里还需要谈论什么天体之间的法则。这实际上是坚持着宇宙混沌的古说。

(15) 隅隈多有，谁知其数？

对：巧欺淫诬，幽阳以别；无限无隅，曷懵厥列？

注：此问省略了天体这个主词。隅隈：角落，边远弯曲的地方。天体有很多角落、弯曲之处，谁知道这种边角、弯曲有多少呢？《尔雅》：厓内为隅，外为隈。屈子以后的《淮南子》：“天有九野，九千九百九十九隅。”柳子把这种说法比做社会生活中的蒙骗欺诈行为。认为只能按照阴（幽）

阳的道理判别是非。懵：不明也，乱也。厥：其，代词。宇宙本来“无隅无限”，为什么（曷）要糊里糊涂地去排列它呢？

（16）天何所沓？十二焉分？ 对：折筭剡筵，午施旁竖，鞠明究曛，
自取十二。非余之为，焉以告汝？

注：又是一题两问。沓：踏的假借。天踏在什么上面？十二地支：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。一年有十二个月，一日又有十二个时辰，这些都怎样划分的呢？

柳子用占卜的行为来对。折：断也。剡：削也。筭：音专。筵：音廷。竹制，都是占卜用具。《离骚》：“索琼茅以筵筭兮，命灵氛为余占之。”曛：音旬。日落仍有余光。占卜时适用十二地支，是自然如此的，不是人为，不是我（余）安排的，我怎么能告诉你呢？

（17）日月安属？ 对：规燬魄渊，太虚是属。棋布万荧，
（18）列星安陈？ 咸是焉托？

注：又是两问一对。属：附托。陈，古与阵通，布局。太阳，月亮附托在什么地方？许多星辰又是怎样分布排列的呢？

燬：音毁，烈也。规燬魄渊：指日、月。太虚，古人对宇宙天空的一种称谓。荧：列星。柳子认为日月星辰都是宇宙天空中的自然存在。哪里有什么安排、附托呢？

（19）出自汤谷，次于蒙汜。 对：辐旋南昼，轴奠于北；孰彼有
出次，惟汝方之侧，平施旁运，
恶有谷汜？

自明及晦，所行几里？ 对：当焉为明，不逮为晦。度引久
穷，不可以里。

注：这四句，本来是一个问题，柳子分两题对了。

古代神话，日出东方汤谷之中，暮入西极蒙中之涯。次：舍也。屈子

问自晨至暮，太阳走了几里路？柳子首先否定了汤谷、蒙汜的存在。认为日之运行像车轮按南北的方向旋转，不分什么出、次，实际上它经常在人们身旁。其次，太阳当头就是白天；看不到太阳了，就是夜晚。自明至晦，是不能以道里计的。

（20）夜光何德，死则又育？ **对：燬炎莫俪，渊迫而魄，遐违乃专，何以死育！**

注：夜光：月也。育：生也。古人把月亮的出没，当成生死。屈子问，月光何德何能，死了又能变活？

柳子认为月亮之明晦，与太阳之运行是同样的道理。不可以生死论。

（21）厥利维何，而顾菟在腹？ **对：玄阴多缺，爰感厥菟，不形之形，惟神是类。**

注：人们看到月亮面上的黑斑，形状似兔，便以月为女姓，肚子里怀了一只兔子。屈子怀疑地提问：这对她有什么利呢？为什么会是这样呢？

柳子说：月属阴，阴物多有缺陷。月中兔形，乃“不形之形”。只是人们的一种感觉。并不是真的有一只兔，不过是一种神话而已。区别了神话与事实的不同。

（22）女岐无合，夫焉取九子？ **对：阳健阴淫，降施蒸摩，歧灵而子，焉以夫为！**

注：楚地民俗奉祀九子母女神，或即女岐，也称歧灵。二十八宿中有女、尾二宿。尾宿有九颗星，俗称九子星。神话说是女宿的儿子。屈子问：女岐并无配偶（无合），她那里取来的儿子呢？柳子说：阴阳二气的性质，阳健阴淫，阴阳结合，自然产生“降施蒸摩”的过程，就会产生新的物体，哪里是什么丈夫的行为。

(23) 伯强何处？

对：怪瀾冥更，伯强乃阳；顺和调

(24) 惠气安在？

度，惠气出行。时届时缩，何有

处乡？

注：两问一对。伯强：楚地一种疫鬼之名。惠气：祥和之气。屈子问：疫鬼产生在什么地方？祥和之气又到了哪里去了？

瀾：一作沴。阴阳气乱曰沴。柳子认为疫气与惠气都是由阴阳二气的变化产生的，“时届（伸）时缩”，有一定的规律，值得研究、探讨，并不固定在某个地方出现。

(25) 何阖而晦？

对：明焉非辟，晦焉非藏。

(26) 何开而明？

注：神话认为天门开了，太阳出现，就是白天（明）；天门关（阖）了，太阳落山便是晚上（晦）。屈子问：为什么会是这样？

柳子说，白天不是因为天门开了。晚上也不是太阳被藏起来。两个问题一起作对。

(27) 角宿未旦，曜灵安藏？

对：孰旦孰幽，缪躔于经。苍龙之
寓，而廷彼角亢。

注：此题与前两题实际上是一个问题。中国古代天文学家把日月运行的天区，称之为黄道。把其中的恒星称之为二十八宿，四方各有七宿。

东方 苍龙：角、亢、氐、房、心、尾、箕。

北方 玄武：斗、牛、女、虚、危、室、壁。

西方 白虎：奎、娄、胃、昂、毕、觜、参。

南方 朱雀：井、鬼、柳、星、张、翼、轸。

曜灵：太阳。屈子问东方的角宿还未出现，天还没有亮，太阳藏在什么地方呢？柳子说，什么时候天亮，什么时候天黑，决定于日月运行的规律，“缪躔于经”）廷：音亭。朝廷也，停也。柳子把东方苍龙七宿比做朝廷，角、亢二星停留的地方，与太阳在同一个方向。

(三) 鯀的故事

(28) 不任汨鸿，师何以尚之？ 对：惟鯀桡桡，邻圣而孽。恒师庞

(29) 金答何忧，何不课而行之？ 蒙，乃尚其汜。后惟师之难，
瞶頔使试。

注：两问一对。汨：治理。鸿：大水。师：众也。尚：举也。

金：音千，众共言之。课：试也，考察。提问略去了主词：帝尧。对则有之。鯀，一作鲧，相传为大禹的父亲。后：国君，这里指帝尧。传说帝尧在位时，天下洪水泛滥为灾。四岳举鲧治水，尧怀疑他的能力。大家都说不必担忧。尧派鲧治水，效果不好。屈子问：既然鲧不能胜任治水，为什么大家要推举他？大家都说不必忧心，为什么就不再加以考查。从提问中可见屈子认为鲧治水不成，帝尧有领导责任。桡：音摇。恚呼声。恚，恨怒也。汜，通溪，水边。瞶：音频，恨张目也。頔：音遇，遏制。柳子说，鲧虽与圣人为邻，但品行不好，蒙蔽大众，曾发怒叫喊，使众人不得不推举他。帝尧为不使大众为难，才派他治水，是对大众的信任。

按：《天问》与《离骚》是差不多同时创作的姊妹篇，二者内容互为补充，密切联系。《离骚》通过女嬃（楚人对妇女之通称，屈子以之为代言人）之口说了十句批评屈原的话，开头二句提到“鯀婞直以亡身兮，终然殁乎羽之野。”《九章·惜诵》也说到“行婞直而犹豫兮，鲧功用而不就”。为鯀之死鸣不平。在《天问》中以提问的方式，对此作了详尽的描述。

- (30) 黿龟曳衔，鯀何听焉？ 对：盗堙息壤，招帝震怒。赋刑在
(31) 顺欲成功，帝何刑焉？ 下，而投弃于羽。方陟元子，
(32) 永遏在羽山，夫何三年不施？ 以胤功定地。胡离厥考，而鵩
龟肆喙！

注：三问一对。黿龟，即鵩龟。形似鵩鹗的大龟。

传说大龟摇尾于泥中，相衔（御）而行。鯀取其象，筑堤拦水。屈子问鯀为什么要这样做呢？鯀也是想治好洪水的，为什么帝尧要处罚他？鯀被软禁在羽山，为什么三年还不放他？

柳对引神话：“盗堙息壤，招帝震怒。”盗来天上息壤活水，是好事，帝尧为什么要发怒。明朱国桢《涌幢小品》称：息壤为耕治之地，桑土稻田，可以生息。故曰：息壤。事实是鯀不懂水性，决农桑之地，力与之争，遏制洪水，造成破坏，才引起帝尧的发怒与处分。屈子再三发问，鲜明地表示了对鯀抱同情态度。柳子没有分清神话与事实的区别，也没有去想屈原为什么要一连三问。堙，同湮，音固，塞也。元子：指禹。父亡称考：“胡离厥考”指鯀。喙：音篆，鸟兽的嘴。

- (33) 伯禹腹鯀，夫何以变化？ 对：气孽宜害，而嗣续得圣，污
(34) 纂就前绪，遂成考功。何 涂而蓁，夫固不可以类。肱
续初继业，而厥谋不同？ 躬壁步，桥楯勦跽。厥十有
三载，乃盖考丑。宜仪刑九
畴，受是玄宝。昏成厥孽，
昭生于德。惟氏之继，夫孰
谋之式！

注：两问一对。传说，鯀死于羽山之野，尸体三年都不腐烂。舜派人剖其腹，禹从中跳出。屈子问：为什么会有这样的变化？大禹继承、完成

了他父亲的事业，为什么谋略方法不同？藁：音渠，芙蓉荷花，出于污泥而不染。柳子以荷花喻大禹。首先从道德上指出：魼，孽也；大禹，圣也，不是同一类人。肱：皮厚也，癥也。壁，跛也。勛：音曳，劳也。踣：僵也。“肱躬壁步，桥楯勛踣”，八个字形象地形容大禹治水付出的艰巨劳动。经过十三年的努力，以辉煌的成绩，掩盖过乃父的丑行。“昭生于德”，大禹只是继承了鲧的血缘关系，却没有采用鲧的谋略、方法啊！

（35）洪泉极深，何以填之？ **对：行鸿下隕，厥丘乃降。焉填绝渊，**
然后夷于土！

注：洪水冲刷而成的沟汊很深，是用什么东西把它填平的呢？隕：下坠也。丘：地面突起的山包。夷：平也。神话说禹以息土（即息壤）填洪水九州以为名山。柳子不以为然，他认为洪水下坠冲击时，洪水未及之处，自然形成山丘，大禹因势利导，疏通水流，并不是积土填平。这就突破了关于息壤的神话传说。

（36）地方九州，何以坟之？ **对：从民之宜，乃九于野。坟厥贡艺，**
而有上中下。

注：坟，分也。大地是怎样分成九州的？

柳子用“从民之宜”四个字说明九州划分的原则、方法。就是从老百姓的经验和需要出发，按照各地土壤与农业技艺的影响，划分上、中、下三等，从而确定九州所属方域。

（37）应龙何画？ **对：胡圣为不足，反谋龙智？**

（38）河海何历？ **畚鍤究勤，而欺画厥尾！**

注：两问一对。应龙，神话中龙之有翼者，以其尾划地，示系水之所注当决者，禹依之成功。历：过也。屈子有所怀疑，问应龙画了些什么？自河至海又怎样流通？畚：以草索为筐。鍤：锹也。都是治水工具。“胡圣之

不足，反谋龙智？”柳子一个反问句，批判关于神龙划地之说，是一种神话。事实上战胜洪水是依靠圣智和劳动，而不是龙智。

（39）鯀何所营？

对：圜煮廓大，厥立不植。

（40）禹何所成？

地之东南，亦已西北。

（41）康回冯怒，地何故以东南倾？

彼回小子，胡颠陨尔力，

夫谁骇汝为此，而以愚天极。

注：三问一对。王逸注，康回为共工氏名。中国地势西北高，东南低。大江大河多向东南流。神话传说：共工氏与颛顼争帝不成，怒而触不周之山，天维绝，地柱折，故东南倾。不周山在昆仑之北。屈子怀疑这个传说，故问面对洪水泛滥，鯀是怎样做的？大禹又怎样取得了成功？连类而及，问为什么共工触倒西北的不周山，大地就向东南倾呢？圜，即圆，愚，音困，辱也，扰也。柳子直斥康回为“小子”，说他那里有这么大的力量一怒而使天翻地覆（以愚天柱），是什么人（谁）以此来吓人呢？“地之东南，亦已西北。”东南也就是西北，初步接触到地图的观念，突破了远古“天圆地方”之说。

（42）九州何错？

对：州错富媪，爰定于趾。

（43）川谷何洿？

躁川静谷，形有高庳。

注：两问一对。错：假为措，措置。洿：音乌，深也。九州划分是怎样安排的？河流形成的山谷，为什么那么深？

富媪：如今之富婆。女性为阴，大地亦为阴，柳子假富媪喻九州之措置，按其土壤之富庶程度分上、中、下。躁：动，庳：低。河流是动的，山谷是静的，地形有高有低。