

棄兒奇冤

棄兒寄寃

丁未年五月初版
同年同月發行



編輯者

滄海漁郎 同譯
延陵伯子

印刷者

上海派克路福海里
小說林社活版部

發行者

上海棋盤街中市
小說林社總發行所

代售者

各省書局

定價洋式角

棄兒奇冤

美國老斯路斯著

滄海漁郎
延陵伯子 同譯

第一章 幼稚時代

查理。好。友。吾。今。乃。在。此。……弗。蘭。克。君。亦。未。始。不。快。意。……然。

之。二。人。語。乃。出。獄。室。中。殆。楚。囚。相。對。時。也。獄。在。紐。約。西。某。城。中。甲。語。爲。誰。則。一。壯。健。敏。妙。之。少。年。年。約。十。七。八。繫。於。獄。乙。答。語。者。亦。少。年。年。貌。相。若。係。入。獄。探。訪。者。欲。悉。斯。語。之。由。來。必。請。追。溯。其。往。昔。

某。城。頗。繁。盛。有。老。農。邨。居。距。城。約。十。六。哩。皮。姓。人。皆。呼。曰。皮。叟。世。業。耕。種。一。日。嚴。寒。天。甫。明。尙。擁。被。假。寐。忽。聞。農。室。門。側。有。聲。鳴。鳴。然。如。羔。羊。鳴。論。皮。叟。常。起。時。尙。須。遲。半。句。鐘。然。心。以。愛。羊。故。恐。有。變。急。欲。往。救。遂。披。衣。下。榻。尋。聲。趨。視。方。啟。門。不。覺。駭。詫。大。聲。呼。其。妻。妻。出。視。亦。駭。至。不。能。關。其。口。皮。叟。慢。坐。

壁爐下解一縛物。微露髮頂。少頃。見面目。赫然。三月嬰孩也。殊不啼。雙臚灼灼。視叟。叟以手振提之。皮媪顫聲曰。呀。是孩也。胡爲乎來。狀忽癡木。不解其故。良久。皮叟曰。吾適聞羊鳴。孰知爲兒啼也。皮媪曰。咦。竟見其非羊而孩。皮叟曰。然。嬰孩且甚秀美。皮媪曰。誰以孩置此。母安在。皮叟曰。我輩烏知之。吾出止見是物置階上耳。皮媪曰。約翰姑以孩託我。請速出覘之。皮叟曰。恐已去遠矣。縱覘之。亦復何益。皮媪曰。何由知去已遠。皮叟曰。爾獨不觀此孩乎。皮媪曰。孩固在此。然試覘之。或可見置此者。問彼生兒。奈何棄擲路旁。耶。語時。手奪孩。欲皮叟追其母。叟不得已。整冠而出。知不可追。僞遷延踰時而返。對皮媪曰。必不可追。跡已杳矣。皮媪曰。爾追之不可得。吾則已得一物矣。先是皮媪細視此孩之襁褓。頗華美。檢視胸前。則有針附着一函。展視之內。書「此親愛小孩。實係正當結婚所孕育者。因必不得已之故。不克留。乃置於

此請養護之。後自有重酬。函內幣款。卽以爲贈。請任意取用。第願謹護此孩。襁褓物須保存。爲後日標識。不勝感謝。孩母特白。』叟視之。躊躇曰。此事亦大難。忽責我老人擔任。幣款曾見之乎。皮媪曰。見之。紙幣一巨束也。皮叟急取檢其數。適千金檢畢。更語媪曰。請更讀其書。媪如其言。叟曰。然則此金乃寄食費耳。媪曰。約翰。吾家恐不能留此孩。叟曰。不能耶。媪曰。然。叟曰。何故。媪曰。吾夫婦老矣。安能撫字呱呱者。盡鞠育之勞。吾將娛桑榆景不暇。何暇及人。爾欲留彼何意。叟曰。如不留。將焉置此。媪曰。盍致之育嬰堂。叟曰。不留孩。則此金必不爲吾有。孩入育嬰堂。金必與之俱入矣。媪曰。果有千金乎。叟曰。有不誤。且爾知吾所抵質物。過二星期。必往贖取乎。吾囊中無一錢。刻方擬求緩頰。今千金入吾手。吾急可濟。孩在此。第寄食耳。吾甯不利其貲。彼已將飲食教誨之貲盡給我。足至長成矣。媪曰。男孩乎。叟曰。然。吾已知之。作者至

此不欲更述老農夫婦之瑣語。但知自此遂時弄一孩。

皮媪室中無他孩。渠有一姪女時往來。助之撫育。人咸知皮氏得一無父母之孩。而千金事秘莫知也。又得兒衣數襲。亦爲人所不知。皮叟乃名此孩曰弗蘭克。媪又投一函至其已嫁女處。告以得孩故。并附一肖像。自此弗蘭克爲皮氏子。彼母雖有筆札。然迄未留名。故終不得親人踪跡。後又於襁褓內發見一小金盒。外題曰是物暫秘。他日請以爲識。叟夫婦亦置之。由是相安無事。夫婦頗盡力愛護。兒亦敏妙。得人歡。未幾甫十齡。人皆戲呼爲可兒。及入小學校。尤爲衆所稱。

皮叟夫婦業農力穡。世忠樸。撫兒亦盡心。且常謂是孩必富家子。設一旦遇其父母。必感吾恩。行將有奇遇。故衣食入學。事事注意。日望其成材。居無何。弗蘭克年十四矣。叟夫婦以事渡小溪。遭風覆舟。俱死。已嫁女聞信。乃移家。

於皮。氏爲之經紀。其產壻與之偕儼然。主人翁焉。壻性鄙吝。狠戾。既據有皮氏產。乃語弗蘭克曰。爾小乞兒。今長成行當自覓食。勿溷乃公。爾受皮氏恩。亦可矣。今吾力豈能養贍閒人。請好爲之。各自努力。是時弗蘭克何如。自受皮叟夫婦之撫育。頗得適宜。雖幼稚體尙壯實。遊戲隊中。輒冠其曹。丰姿俊邁。尤甲儕輩。而於嬰孩時代之歷史。亦畧審梗概。蓋皮叟夫婦稍稍告之意。不欲使彼疑己爲皮氏子。而與壻爭產也。迨壻雷非達用非理之驅遣。弗蘭克反不怨怒。坦然出門。若以爲我固無家者。雷非達心鄙行惡。以妻故。攬皮氏田。微特不引爲恥。心竊榮幸焉。生子女頗夥。初常鬻皮叟夫婦畜外人。子不肯一畜己子。既多。靡衣食。入學之貲。則己所應攬之產。陰受剝削。時啣恨。見於詞色。常語妻子曰。兩老被乞兒。斃削死後。不知尙餘骨幾許也。皮叟既死。弗蘭克遂被逐。若行所無事者。

弗蘭克天性高潔。立志耿介。不願受人憐見。雷非達如此。惟恐去之不速。雷非達意猶未慊。去時大翻檢其行篋。得衣裏內二百金。金係弗節省日用及獎勵所積者。雷非達怫然指爲行竊。弗一晒置之。勿與較。雷遂乾沒其金。弗之度量有如此者。人咸稱爲難能。頗重其品。莫或以其寄養故而敢賤視者。雖違皮氏。然終目爲皮氏螟蛉子。營業界中皆愛其人。爭欲致之。弗意在居城內。先是幼時在學校中。與一查理名斯丁赫姆姓者爲友。因弗曾爲一豪舉。遂成知己。蓋手拯查理於水故也。查理有妹。名懿綏白。豔名居第一。父營工廠。頗富厚。爲人亦長者。自弗救查理後。遂與其妹相識。妹心感之。願與交游。時方髫年。父母皆喜其親睦。迨長。查理之父常見弗友其女。頗以爲嫌。已而弗被逐。入城內一商店爲夥友。皆耳其品高潔。頗愛重之。又以其與斯丁赫姆氏相暱。益善視焉。居二年。年十六。由一銀行友荐入大銀行司簿記。查

理適入高等學校。又二年。弗蘭克在銀行任事益多。居然一強幹少年矣。見查理及懿綏白。更歡晤愈恒。懿綏白尤敬愛之。惟斯丁赫姆氏富豪時。有宴會事。如遊戲談話等。終不邀及弗蘭克。既習久。亦不之異也。懿綏白漸長。貌益姣好。年小於弗剛歲半。情好日篤。然亦不語弗以邀請不及之故。居無幾。何變端起矣。莫知其所由。但知爲足噁絕。二人愛情。尤足斷弗蘭克之腸。而碎其腦。

第二章 受誣入獄

一日傍晚。弗蘭克復至斯丁赫姆第。將入客座。不見懿綏白。止斯丁赫姆君在焉。峭然危坐。懿之嚴父也。見弗入。迎迓甚恭。詢來意。弗知女父執禮益謙。徐問及懿。斯丁赫姆君曰。雖在室。今不宜見先生。老夫坐此。正待皮先生來耳。竊欲以小女交際事。一白肺腑。願先生俯聽之。弗陡聞是言。不覺血脈濡

滯熱度頓減。知所語之必不利於己也。斯丁赫姆君曰。請先爲先生剖析原因。幸先生勿怒。前者救愛子於阨。莫大之恩。生死不忘。一家感念。靡旣。第有一語。不得不自明。日來先生之所以待小女者。似犯嫌疑。老夫頗躊躇。至注思不能寢食。先生君子當必有所以處此者。無已其疏遠。爲是乎。事出至誠。幸恕老夫直言。且曩者恐先生不自意。致歲時不敢邀請。以示微意。先生胡不諒此高明。如先生豈待質言。若辱許與老夫爲往來之友者。則所甚願。繼今以往。請先生自重。毋不恤人言。以重小女。羞時弗正色立。從容問曰。老丈此一禁例。何由而起耶。斯丁赫姆君曰。願先生勿復問。先生高明。當已察言觀色。得其曲折。何待老夫瑣言。先生應亦自知所歷之往事。與其門第。則老夫之意已明。奚煩贅述。弗曰。僕甯有不名譽事耶。斯丁赫姆君曰。非也。先生之品人所愛敬。弗曰。然則何爲而不許僕得入此室。與總角交之貴女。叙談。

也。斯丁赫姆君曰：請勿問此可乎？弗曰：必問是。老丈亦必答僕。斯丁赫姆君曰：吾實言之。先生能毋憾乎？弗曰：僕喜實言。請弗噤嚙可也。斯丁赫姆君曰：先生本係一棄兒。母不敢鞠。故寄養於皮氏。弗曰：審是。僕往事丈盡知之耶？斯丁赫姆君曰：人所能言者。老夫盡知之。弗曰：丈亦知吾入皮氏時襁褓中有一函。固明言吾爲正當結婚所誕育。雖棄兒豈私產子。可謔。斯丁赫姆君曰：知之。固有此函。弗曰：既如是。父母以正當婚禮生我。我亦力爲正人。何受斥之。有斯丁赫姆君曰：先生誤矣。先生正人。吾所深佩。但若函中語。則不可信。安知非隨意造作者。且先生亦知函中無姓氏。其可憑乎。抑不可憑乎。人既呼之曰皮弗蘭克。則非父母所名。可知。弗曰：吾非棄兒。吾父母以千金致皮氏。囑撫育者。丈知之乎。斯丁赫姆君曰：是否。吾不知。雖然。既有千金。何其子。且非私產。安得不留此秘密。疑團必有不可解者。在弗曰：啜。因是而不

棄兒奇冤

允吾見貴女耶。斯丁赫姆君曰：亦非也。吾不願先主之過，嗚吾女故。吾欲盡保護之責任，與其權利。庶免他人以吾女與先生等類，齊觀置父母於無何有之鄉也。弗曰：今者丈驅我去，貴女知之否耶？斯丁赫姆君曰：知之。弗曰：貴女亦有驅我不見之意耶？斯丁赫姆君曰：然有此意，惟仍敬佩先生，且感先生之豪舉於吾家有恩。特先生愛彼亦當終爲彼計，勿貽之辱。先生苟深思之，不難共諒此意矣。夫甯不知小女在社會中有高尚之美譽，顧令無名棄兒陰敗其名，吾甯死不願見此。弗曰：斯丁赫姆君，吾始意不及此，今悟矣。吾實言之，此後必不更令貴女與吾儕小人伍。前此交際，不過兩小無猜耳。今事已了，請自此行，遂起欲去。斯丁赫姆君曰：弗蘭克君，請少安，吾甚願與君友。如有所需，必助君。弗謝曰：感君厚意，如有事，必求諸君，乃別而出。時弗蘭克如有利刃，剖其心者，痛苦止自，噙口不能言。趨起半晌，自歎曰：吾悔不早。

爲之計。今而後。吾居然一棄兒。天地雖大。不足以容。永爲社會所菲薄。碌碌一生。終於銀行夥輩耳。雖然。吾自今日始。將有事於查究。吾必欲知吾所生者。果係何人。此吾畢生之大事也。嗚呼。弗蘭克。自受刺戟。動生平第一次之苦思。無窮感。愴。兜上。心頭。如剝繭抽蕉。不能自釋。而陷自此成矣。弗蘭克。獨居深思。吾微賤。姑勿論。吾之前途。則尤可怖。苟不澈底查究。何以存身。天壤間。遂決意以此事爲立志之點。越一星期。忽遇懿綏。自於途相見。如故。殷勤無少異。而弗蘭克。殊淡然。顏冰齒冷。凜若面交。女注視弗良久。不解其故。弗亦不視。須臾。則去。惜哉。當時。弗未嘗一視女。而故不作轉念。迄後始知。女去時。固淚皆盈然也。弗既別女。自語曰。殊怪。甚人情之變幻。一至於此。彼既驅吾出門。不與爲友。復於市間。故示殷勤。殆有意摧辱我。幸我尙有志誓不搖尾。乞憐。亦不受人欺蔑。噫。吾之報女。亦酷矣。雖然。女貌實無匹光。

彩。攝。人。不。意。如。彼。之。豔。竟。成。若。是。之。惡。彼。自。爲。計。良。得。矣。如。吾。之。不。屑。何。願。自。今。以。後。不。復。與。語。然。吾。滋。苦。後。此。半。生。混。茫。寂。寞。不。知。何。者。之。爲。吾。希。望。花。雖。美。吾。不。見。其。色。香。雖。烈。吾。不。聞。其。馨。罡。風。忽。吹。諸。象。俱。滅。嗚。呼。此。何。境。邪。越。一。月。女。與。弗。又。遇。於。途。見。之。遂。如。陌。路。竟。不。相。識。矣。譬。之。鍊。索。牽。曳。百。丈。附。物。處。寸。斷。則。全。索。俱。絕。傷。哉。

時城中忽起浮言。皆云大銀行被劫。衆情洶洶。知所失巨款珍寶。幾迷其數。其間最有關係者。卽斯丁赫姆氏。餘則莫知誰氏之產果失。情益不安。徐但知有數商店。必被牽曳而已。警署既獲報告。乃集各地有名偵探。考求查獲之法。每一時間。必變一消息。流言愈煽。至第三日。遂獲一賊。皆云此賊係通風主謀者。本銀行夥友也。其人果爲誰。噫。傷心人。皮弗蘭克也。衆且傳說云。弗蘭克係劇賊之子。頗著名。身在銀行。常與其父暗通消息。聽乃父指揮。釀

成巨案。黨人甚多。踰時。更有人傳說。弗蘭克已自認不諱。又自稱皮氏婿者。訴諸警官。此兒素不務正。爲皮氏所逐。已有年矣。前常竊皮氏義父財。不知其所匿。警吏以有多種證據。遂繫弗蘭克於獄。吁一闕之市。談虎色變。皆以爲弗蘭克必賊矣。卽在弗蘭克與爲弗蘭克計者。均無辭以解。弗旣繫獄。防守甚嚴。問官百計誘彼承認。彼堅不承。亦無他語。自言吾慙甚。然吾心實可原。此語又互傳衆。皆以爲彼意犯此案。謂之慙。彼本係私生子。故可原。且譁然引以爲笑。是時銀行旣受恐慌。斯丁赫姆氏亦失信用。幾不能支持。工廠勢將倒閉。弗在獄中。以無聊消遣。又一日。查理至矣。呼而與之語。所語卽是書之發端。

第三章 獄中情語

查理與弗蘭克語有間。查有憂色。弗殊平常。亦不復語。查曰。君殊大不幸。罹

此慘禍。弗曰無慮。何不幸之有。查曰。君胡坦然。弗蘭克曰。固如是。查曰。恐結果頗可痛。弗曰。非也。若有結果。吾不過代人受刑耳。查曰。君乃云代人受刑乎。弗曰。然。查曰。是何說。弗曰。吾若非無名之棄兒者。必不至有今日。今既在此。吾惟有置之不顧而已。查曰。君置不顧耶。若惟棄兒。故此罪益坐實。無術可以自脫。時弗蘭克方坐鐵棚上。既聞查理語。瞿然起立。瞋目作色。顫聲而問曰。君言作何解。查曰。此解即在語中。無他意。因君爲棄兒。故所犯之罪益確。絕無原宥。弗聞言。頓作嚴厲之音。舉手作指揮狀。語查理曰。彼處有門。君請速出。查曰。吾不能卽去。吾此來爲君剖析情由也。弗曰。情由耶。查曰。然。弗復外指曰。門在彼。君見之否。速去。毋溷我。查理仍不去。曰。此案君若不承。吾父恐慌甚。工廠等俱不獲支持矣。請君曲宥。君最激直。盍以贓物所在。明語我。恐君犯此時。固不料累及如許好友也。今猶及救之。乞援手。此好友者。較