

生活的藝術目錄

第一章 戀愛的藝術·····	一
第二章 結婚的藝術·····	一九
第三章 家庭的藝術·····	三六
第四章 交友的藝術·····	五一
第五章 思想的藝術·····	六六
第六章 工作的藝術·····	八四
第七章 領袖的藝術·····	一〇二
第八章 快樂的藝術·····	一二〇
第九章 老年的藝術·····	一三六

敬告讀者：茲因紙料缺乏本書唯能利用此種紙張倘書頁內有破洞遺漏文字之處謹請讀者將頁數行數寫明賜函天津第六區南緯二路西口李木書屋當即覆函抄明以爲補救辦法尙望讀者見諒是幸

第一章 戀愛的藝術

戀愛是一種藝術抑僅只是一種本能呢？在回答這個問題之前我們必須先再問甚麼是一種藝術？「藝術」一名詞據培根的定義是「人加上自然」；並且用幾個簡單的實例，不難證明這個定義是很恰當。「自然」替畫家提供繪畫的材料：樹木，花草，海，活物，光；畫家把這些材料簡單化，并整辦成恰可以滿足人類的心意。「自然」又供給戲劇的要素：哭，情欲，離奇的謀殺；詩人拿這些紛亂資料，使之形成流利活動的戲劇，使觀劇的人們能了解并受感動。承認藝術的這種定義也表明了戀愛藝術的存任。「自然」對於戀愛和對於別的事物一樣，只供給了原料；牠分人類為男女兩性，創造繁殖傳種的需要，還有性欲求一種本能在滿足前邊的需要有用處，并且可能使兩性吸引在一起，但是假如人類的心靈在若干世紀以來，不曾對這些原料加以形狀同結構，我們的戀愛，定會像貓狗那樣的簡單乏味，假如我們觀察那些下等動物的相愛，然後再讀一些好的情書，我們就能估計出在戀愛上「自然」與「藝術」有何遠的分別。

多年前在巴黎，我聽說一個故事，一位老紳士在書店替他女兒買一本書時，羞慚的問道：「我希望書裏沒有談性的吧？」女店員答道：「先生，沒有，這是一本愛情小說。」這個笑話很有深意，當然也同別的笑話一樣，對於事實過於誇大，在每個愛情故事裏邊都含有不少關於性的本能。但人類的愛情奇妙處，就是在那種欲望——極簡單的本能——上却建立最巧妙複雜的情感之宮。

現在我們知道那種欲望是很短促的。人類曾如何從這種極無恆的本能，喚起純潔而永久的情感呢？就是這種欲望的聖潔化（或名華昇）的問題，為我們必須解決的，假如我們要想了解戀愛的藝術，首先必須回答幾個初步的問題。

為甚麼在我們所遇到的幾千或上萬的男女之中，我們却挑選這個而不選那個人，然後將我們的思念集中在他或她的身上？這有兩種解釋都含有一部分道理。第一是在人生的某時期，特別是在青春期及近五十歲時，我們是陷於求愛的心情。一種空虛的欲望，像是不屬於人的產生一種希冀的愉快之感，在這種時期一個年青男子總幻想一位嫵媚少女的形象，因為他未得到一個真的女性；同樣的年青少女也會芳心愛上小說中的英雄美男子，著名的男伶或是她的教師。青春是一切愛的藥酒中最強烈的。歌德的名著「浮士德」中的魔鬼說道，喝罷這一杯之後，你會看見每個女人都像「天仙一般的美」。因為肉體急切的在等待一個可能的情人，或情婦的來臨，第一位遇到的可意的人就可以喚起愛情。

男女相遇時的情境也很關重要。常常發生的是羞澀的人，平時不願承認他們的情感同欲望，却發現他們自己被迫成為極親密。法國大革命時代的監獄竟喚起許多婦女的熱烈之愛的特性，倘在平時她們本可以滿足於單調的主婦生活。在女性的眼中，男子的尊貴或他的聲譽，把他包圍在一團耀眼的霧裏顯不出他的弱點來。出鋒頭的飛行家，伶人，運動員，演說家時常是戀愛事件發動的責任者。機會也可以產生心神或情感結緣的幻影。突然的聽見一個第三者說出的一句話，兩道目光相遇在一起而宣洩共同的反應。汽

車因故突然猛停兩人身體碰在一起兩手無心略相接觸。這就足夠了。偶然的事件，並非性情相投，使得兩個情人遇到一起。

第二個方式與此相反，可以說是閃電式的，或一見傾心，表示姻緣天定。希臘神話講人類原來是一男一女合成的，後為別的神把人分成兩個。天定的伴侶相遇時他們原來的親族關係怎樣可以知道呢？就是發生一種強烈而有味的閃電式的接觸。我們的身心之內都帶着「我們原來特有的美點是我們到處去尋找的，」並且假如我們找着一位真正具有這種優美的人是在我們青春的心中所幻想的，我們立刻感到極度的喜悅對方。有的人不但其美能迷住我們的官感而且其溫柔可愛的談話中攝住我們的心。我們無能為力的無法隱藏的愛他們，同他們相接觸的每分鐘都使我們覺得他或她更完美。我們曉得我們不願意更換他或她，即使我們有能力這樣做。他或她的聲音使我們聽着像是最甜美的音樂，並且他或她所說出的話像詩一樣的流利。心無隱留的喜愛一個人真乃最愉快的事；建立在對所選擇的某人的心與身體同樣喜愛的愛情無一不給人以最親切的快樂。

最後還有一大部分的男與女也不是因偶然的機會或一見便相鍾情而不能抵抗的結為終身伴侶，他們是不得不慎重的挑選對相。戀愛的藝術能否提供一些大概的定律幫助他們的選擇工作呢？可以說一種均勻的性情，能忍耐，尤其有幽默感，是做夫與妻的最好美德，而且這些美德皆發自健全的心靈與身體。對方的家庭情形也當慎重考察，只有在快樂之環境中流露出快樂來，在束縛與陰鬱的氛圍中愛情會很快枯萎。

女人與雄健活潑有力的男子在一起容易得到快樂；男人與多情溫順的女子在一起時

容易獲得快樂。年青無經驗的女子常說她們願意與一個能夠駕馭聽話的男子結婚。但我從未發現一個不欽敬男人的能力與勇敢的女子真正快樂，也沒見過一個平常的男子同一位巾幗英雄在一起真能得到快樂的。事實是機會的原素很少容許男或女在挑選終身伴侶時純憑意志，而且這樣更好；本能縱然有時錯誤，在這裏却比智慧更可靠，「我需要陷入情網嗎？」的問話最好不發，一個人應當在他自身內得其答案。愛情的誕生同別的一樣都是大自然的產物，戀愛的藝術應隨後實習，現在我們當決定何時藝術該開始賦形給他的素材。

所有的愛起始都由于一種接觸，其發生是因為喜愛或一些偶然的機會顯示一種同情或引起一種欲求，托爾斯太的名著安娜女郎傳中描寫着，烏隆斯基像被遺忘在適才的沉思中，走下火車並自語道，「卡倫妮納夫人真美麗，她那樣的看着我我是甚麼意思？」一旦這種接觸將我們的注意放在一個人的身上，我們不再能見到那個人反更幫助愛的發生，法國哲學家阿倫說，「女人的最大力量就在於她的遲到或不露面。」互相見面立刻露出我們所愛着的人的弱點，當她在我們面前時她成為我們青春時期所幻想的最完美的少女，法國小說家斯丹浩，叫這種程序為「結晶化」，那個離開我們面前的人，比作一塊木頭放進鹽礦中幾天之後完全裹了一層光亮的結晶體竟成了珍珠一樣。

這種結晶化了之後，我們所愛的人便成了一個與前不同的極優美的人，這就是何以法國學者普洛斯特說愛是主觀的，並且我們並不是愛那個真實的本人，而是愛我們所創造的。『美麗在那個看的人的眼裏。』

第一次的結晶化完成之後，二次會面對於愛是沒有危險的，因為我們的情感是使得我們將再也看不見那位真的本人。他或她站在我們的面前，但我們只看見那個結晶體，我們聽不見那些平凡的話語，也不注意判斷與勇敢的缺乏，我們所感到的歡樂是不會被阻止的，因為它的根源是在我們自己心內。

事體若總像這樣時，愛所產生的只有快樂沒有別的，但一團火沒有別的燃料是不會着的，並且這新的火燄將會熄滅，除非有些希望的呼吸保持使它光亮，情人是不難取悅的，只要有鼓勵的表示，看一眼緊握一下手，一句熱烈的回答都可立刻發生效力。

假如這些表示是明顯並繼續做出，它們可以引起相互的愛，並且沒有比這種快樂再完美的了，但若太放心了，也能破壞這種情感。許多人們在愛的初期是用疑慮或時而冷淡時而鼓舞去滋養着的，時常這種時冷時熱的交替表示與所愛的人的情感無實際關係，羞澀與謙遜有時像是出於輕視，需要得知其詳的熱情，這只有情人與偵探具有，使我們看見愛人，其實是因頭痛或腰帶緊了或鞋裏進入砂粒，而顯得臉上煩惱的神情認為就是不佳之兆，其實一點事也沒有就足以使情人們苦惱。他分析眼神，言語，態度，尋思隱藏着的意思，並努力去發現自己做甚麼錯事，才使得受到這殘酷的對待。他愈不能明瞭，（因為本無須去明瞭的事），他愈思念着他所愛的女子並且他的愛愈深入他的心，愛所產生的心上的不安就像一個刺扎在肉裏，愈要挑它出來它愈往深裏去。

從這樣看，賣弄風情，換言之就是故意的半推半就在將誘餌先送上又撤回，再送上，正是計算好了能夠喚起並維持愛情，像小貓跳起捕捉一個送前又拿回的絨線球，同樣

我們人類的犧牲者也甘願自己被一個賣弄風情的女子所誘惑，不給你的東西你會去追求而送給你的你却拒絕，這是天生的衝動，也是極容易解釋的。

但長久的賣弄則毀壞愛情，法國瑞卡美爾夫人是有名的，可抗拒的善賣弄風情的女子，運用這種手腕使康斯坦特愛上他，並且她獲得了成功，她對他說「努力」，於是勝利的希望立刻使這位成年人變作了一個小孩子，他自付道，「她不愛我，但她覺得我很有趣，」他一旦發覺她是在玩弄他而並不打算將她的寵愛給他，於是他感到極苦惱，「我從不曾遇見過像這樣一個慣玩弄男子的女人，多末可恨的女人，我恨極她了！」於是結晶化溶毀，「我要放棄她，她使我的日子過得如此難受，她的腦子只像鳥兒並沒有記憶，判斷，與趣味，」如此一個玩弄男子的女人玩弄得太過火了，所有當初被她的美貌與伶俐所迷惑的人們都會從她身邊走開。

假如像一個在手術室裏的醫生，對病人的肺中時而給點空氣時而給點養氣，這樣一個慣賣弄風情的女人不時放鬆她的嚴謹態度給被她所迷的男人相當的希望，他簡直是不能抵抗她的魔力，這種殘忍的遊戲可以玩嗎？我相信我們必是，或是由於愛或是心地仁慈，願意拒絕賣弄風情所能得到的好處，一個寬厚的人會說，「我知道我若承認我的愛情，便會把我自己放在你的手心裏，但我情願這樣做。」假如對方是值得如此信賴，互相享有與互信，至上的愛，是可以存在的，但假如他不值得信賴，他必須時常給以媚術的藥劑。

戀愛的初期是彼認為最愉快的：雙重的結晶化使會面也無妨碍，在每人的眼中對方

成了理想的意中人，並且當這種情勢繼續延長時，其結果幾乎是兩人最美滿的生活。但是很少有的，即使是像這樣的愛，兩人的情感有同等的力量並且永遠如此維持是不易的，我們大多數的人都是對我們所期望的人去征服了而又不斷的再去征服。因此喚起對方的愛乃成爲必要。

在某人心中故意的喚起愛來是否可能？而且這是否必需？假如一個人的愛喚不來回應的情感，只去享受樂趣不是較爲容易嗎？這就是原始的古文明時代的步驟！假如一個男人想得到一個女子，他把她搶走。這個俘虜成爲武夫的所有物，並且那個女子漸漸也愛了他因爲他是她的主人，或者他是她唯一能愛的人。後來的時代資財與勢力代替了體力的重要地位。但是奴隸的愛是乏味的；我們願意被挑選，不願勉強，征服的手段得不到永久的快樂，除非被征服的人仍有自由的意志。只有那樣方有疑慮焦急與不斷的戰勝習慣同無聊，因而產生最深切的愉快，深閨馴服的女子很少被熱愛，因爲她們是囚徒。

反之，現代太容易接近的，在海濱玩樂的女人幾乎也引不起愛，因爲她們解放得太遲了。愛的勝利何在呢，若是沒有一絲遮掩，羞澀，與自重去阻止對方的進攻？過份的自由揭去了圍繞着這些容易得到的女人的一層無形深閨透明牆，羅曼蒂克的愛需要女人不只要她們遠不可及，而是願她們的生活限于較狹的宗教與傳統習慣的界限內。這條例在中世紀時被溫順的遵守着，遂產生那個時代的嫺雅的戀愛，宮堡中的高貴少女，深居垣牆以內，武士却懷着對他的情人的思念出征，那時的男子很少敢試在他的熱情所鍾的對方身上喚起愛情，他自己退避而無表示的愛着，或至少不敢存何希望。這種被阻

擁的熱情，有些人認為是天賦而非實在的，但對於一些情感敏捷的，以這種遙遠的喜愛却是最愉快的，因為既是屬於個人的主觀，所以頗能保障不被欺騙與希望的破滅。

假如一個少年愛上了一個他只在舞台上見過的女伶，他便把一切的優美特性都贈給她，他以為她的歌喉與美貌正是代表這些特性，但她實際上却並未具有，他在一齣名劇裏她的表演，於是想像必有優美的靈魂正合他理想中的美人，但他却不曉得她的真正性情是如何的壞，如何的好虛榮與奢侈，因為他不曾接近過她。詩人拜倫說為一個所愛的女人而死，同她共「活還容易。一個少女從文章中喜歡上一個作家把所有男子的多情勇敢好點加諸也，而她却想不到他的面貌不揚性情乖戾窮而日懶。一個不容易被接近的人常是「易喜愛的。

為了保持愛情，那末最好是不去鼓舞它。最好使它不被人知了？不然，因為這樣心智的情感不能久存，「戀愛的道路愈遙遠，敏感的愛人所得的愉快越深切。」誠然如此，「這條路經過快樂的紆曲變轉之後，必常達到目的而不應是失迷在曠野裏。愛情會因乏味而終了並因缺少營養而滅亡。愛人遲早會感到急切的希望被人愛。」

戀愛的藝術能夠教給他甚麼？戀愛的藥劑方嗎？魔術符咒？在未得到愛人之前何人心中不在想，「我怎樣能使他（或她）愛我呢？」人類的經驗，自幾世紀以來，回答這個問題與答一切別的問題一樣，建議須用一些儀式同禮法。情人們彼此取悅召寵所用的一切禮法，演習，與手腕叫做追求術。下等動物，同人類一樣也有追求，但却在一定的季節。讓我們舉出常用的引誘方式，從一切動物慣用的最簡單的到人類所用最微妙的。

引起別人注意最慣用的方法之一就是裝飾，花朵用它那鮮艷的顏色引誘蟲類在需要的時期帶給它花粉，螢火虫在夜間發光是爲的告訴它的同類它準備妥了求愛；同樣的女人穿着美麗的服裝佩戴珠寶飾物，俾使男子來追求她。年輕女子讓人看了喜愛是她們的天職也是正當的。所有的女人都努力爲此目的，愚笨的少女將她們的衣衫剪得短短的，聰明的女郎利用永有誘惑力的神秘。她們多皆跟隨時髦，這唯一目的就是吸引異性的注意。服裝技師，珠寶商人，鞋襪商的營業全仰賴女性繼續尋求獲得男人們的注意。

有的女子是由于故意造作或輕視而不顧時髦定律，但在現代社會所有的女子從勞工乃至貴族都一樣的迎合這種趨向，違反這種趨向的女子會變成最畸形的女性。似此這最簡單的方法乃成了最簡單的，這最不賣弄風情的乃成爲最會賣弄風情的，而且裝飾並非僅是裝飾而已。在十六世紀初歐洲的少女喜穿樸素的藍嗶嘰衣裙戴黃琥珀珠飾，但她們在一群珠寶濃裝的貴婦女中却顯得特別引人注目。當時的藝術家喜戴寬邊的帽子引人注意，左派年輕作家喜着皮短外衣，花花公子穿天鵝絨的背心，許多下等動物的雄性也利用裝飾，孔雀是大自然勝過藝術的一種。

取悅他人的另一種方法是努力做一件事務使比別人做得更好，每個情人都竭力顯示自己的技能，而且做這件事的方式則有許多不同，有的禽鳥類潛入水中弄出水草來獻給牠的情侶。有人問法國學者謝多勃良到東方去尋求什麼？他回答道：「名望」，爲的可以有愛我。許多小說的寫成都是爲了女人，俾使她們從小說中吐露的情感芳心被打動，幾乎所有的作曲音樂家都將他們的悲哀和希望編成了有韻律的辭句，但是一位網球家

爲取悅自己而努力練成他的反拍，喜玩汽車的去練那些驚險技巧。

安全的欲望在女性中特別顯著，因此柔弱的女性被引誘，就力量權勢顯出能夠給以保護她供養她的男子。在戰時她們看男人的戰利品的多少，在和平時她們追求天才與錢財。在戀愛中的男子贈給女性禮物正是顯示他的能力，企鵝與銀行經理拿不同質的燦爛的石子各獻給他們的情人，梅花雀銜來細枝樹葉給它的愛侶，就像年輕男子買衣裝絲襪給他的未婚妻，燕子同女人在選定了她們的愛人時便開始想到家。

稱讚也是一種供獻或禮物，幾乎一切的情詩都是含有讚美與哀歎，哀歎表示愛情但不久就顯得乏味，稱讚是愉快的因爲幾乎所有的男與女，即便是最傲慢的，也有一些自卑感的複雜心理，最可愛的女人會懷疑她自己的智慧不足，最聰明的又不相信她的美貌魔力，洩露一個人的許多可愛特點（是他平常不覺得有的或他認爲不重要的）是十分快心的，有些羞怯或抑鬱的女子因被男人稱讚喜悅，竟如花日光下盛開。男人希望被讚美的胃口更沒有限度，許多像貌平凡的女人終身被熱愛，就是因爲她們曉得怎樣讚美男人。並且在此我們應當留意人們最感愉快的被讚美，不是別人稱讚他們自己明白知道本就是要具有的顯明特長，而是讚美他們相信自己缺乏的。一位大將聽你稱讚他的勝利並不感謝你，但你若讚美他的炯炯發光的雙目，他却心中感到無限的愉快，一位名著作家聽你讚他的那本名著並不太高興，但你若特別提到他的某一篇文章是別人所未注意的，或讚美他的宏亮嗓音，他必立刻對你表示好感。

女人另有她們自己的征服方法。一向都認爲女子專等待男人的進攻，但這只是根據

外表而言。蕭伯納說女人是將等待男子，但却像蜘蛛一樣的等待飛蟲。跳舞的目的原就是爲了克盡男人的羞澀而且同時是迫使他約束自己的慾望。現代的跳舞比較古昔或鄉下的舞蹈更富性感的宗旨。它仍是最有效的謀略之一。

征服的藝術，在女人尤然。當是一種給以娛樂、鼓勵，及道義維繫之術。試觀門特諾夫人的征服法皇路易十四。再沒有別的事比這一件更無成功的希望了。門特諾夫人已不復年輕，她同法皇的唯一關係只是當法皇同蒙特絲班夫人——一位極美麗的女子並極得法皇寵愛——所生育的子女的保姆，門特諾夫人不但從這樣一位有力的情敵手裏將路易十四奪走，而且她還完成了蒙特絲班夫人所不敢想像的一件事，她竟說服了法皇同她結婚。

門特諾夫人的勝利秘訣是甚麼呢？首先她謀接近法皇，當時他已開始苦惱他的情婦的暴躁脾氣，她更顯得像是一位和平的使者，男子們在一個時期內會忍耐他們所深愛的女人們的憤怒嫉妬脾氣，有的男人只好帶刺激性的愛情，就像他們喜好有風浪的大海而不願渡風平浪靜的，但大多數的男子却都是愛平靜。他們容易被好脾氣，簡潔，溫柔所戰勝，尤其是假如他已經受過瘋狂暴躁的女人的教訓。

門特諾夫人還使之成了一定規則的就是在法皇工作時她必也在旁，法皇的大臣們都被召集到她的房間來，她安靜的聽那些國家政務的報告，但假如法皇問到她的意見，她給以很恰當的批評，表示她很細心的聽過並深思了解他的政務。她這樣做真是極聰明，因爲一個有作爲的男子對於他自己的工作比世界上任何事體都看得重要，甚至他所最愛

的女人。假如一個女人總打攪他的工作，並把她自己總放在他的生活前面，也許暫時他允許她這樣做，但他將會極度憎恨她的這種態度，並且不久他將屬於另一個女人，那個却懂得一種秘訣就是她能明瞭他的工作職業。

鳥兒唱自己的歌並親自潤進水裏去捉來水草，螃蟹在山崖水邊做自己的求愛操練，但人却可以由代理者獲得技術與影響力。一個情人不必自己做一首情詩，只須讀一段詩人拜倫的傑作給他的愛人聽。鋼琴家奏一節喬賓的名曲為的博得他的女友的愛，大藝術家家的天才可以使得他的演奏者與欣賞者同得靈感。音樂的韻律美及超世俗的歡愉，充滿兩顆心並常使得他們相愛。悲芬，莫扎，華格納曾成全了無數對情侶。許多的愛情都產生於繪畫音樂美術的會場中。美妙的小說可以供作談話的資料與模型，互相勉勵修養可使愛情到達極高水準的歡悅；它還能夠幫助渡過困難的時候，那就遇到「滿足後在愉快中所生的一些痛苦」時。去努力文雅的修養就是自己為愛情而準備。

宗教的虔信，或為「共同目標的工作與生活而有相同的信念，最足以增進愛的力量。那誠然是困難的，使一個熱烈的信仰者去對一個與他不同信仰的人永遠維持感情，遇到這種情形那個無信仰者應當機敏尊重對方，或者自己心中存著變更信仰。這種變更之後必然隨之發生愛情，假如需要愛，堅持久遠。一個人若絲毫不隱藏的與他或她的愛人共有一種信念，必是極快樂的。果真是這樣時我們的智慧與情感的力量一同推動我們至一定的方向。一切以愛為動機的工作都是愉快的，但世界上再沒一件事能比將工作與愛情真正的合而為一更歡欣愉快的了。這種完美的混合時常產生文學家，藝術家，傳道

士等罕見的伴侶，他們不僅是伴侶而是共同努力的同志。在這裏追求之術成爲無用，兩心的相互交流代替了追求的欲望。

可長可短，或深奧或天真的追求時期結束之後愛情便成形了，但愛情的嬰兒死亡率是極高的，並且需要時時謹慎小心給它適當的滋養品。新奇的事物是最有力的引誘但也是最容易消滅的。起初每人在對方身上都有極多的新發現；每人都有青年時代的記憶，值得描述的人物，會唱的歌，講故事與溫存的舉止，使得最初幾天充滿快樂。但可惜，這些存儲的資料終有用完的一天，以前聽着很有趣的故事也變成絮聒陳舊。多少的男人或女子離開他們的舊親友圈時感到更愉快，因為他們可以不至在講一些久已說煩了的事體時感到不安。在飯館等地方夫婦或伴侶兩人默默無言的時間長短，與他們已共生活的時間長短成正比例。

但這只發生於沒有愛的人才的人們，他們沒有使之繼續常新的天才。真正會愛的人每天漫遊在他的愛人的思想中而感到愉快，就像一個鄉下牧師每天晚上在他的後花園中散步時的愉快。有些人是永遠互相信賴的，或是因為他們看愛情是一件謹慎的事件，或者他們是羞澀而喜歡家庭的。有的快樂家庭是建築於兩人皆厭惡外界社會的矛盾衝突，而願意同相熟的人過一種幽靜的生活，總而言之，是願意得安定。但是比這種人需要較深切的愛的人們則應當學習使自己常新，假如必要時。「一個人的取悅方法一天一天會用完的，但一個人必當去取悅人。」對於做這件愛的努力有時是不自覺的。假如一個人有一種媚力他永遠不會丟失的，而且媚力永不會疲倦的。一個具有媚力的人的言談舉

止時時都是可喜愛的。老年對此也不會改變。一副美麗的面孔漸漸的變老，然而在銀白色的髮下仍可以看出那在年輕時曾經愛過的笑容與面貌也是一種愉快。

有沒有一種能夠讓人不厭倦的藝術呢？最大的秘訣是人們應順乎自然。一種不自然的作態是很難保持而不要失其引誘力。聰明的情人努力保持他們的情侶的天然習性。世上有許多男子希望改造他的女人，給以趣味的見解。這是極愚笨的。假如我們發現一個女人與我們的理想人物太不同，我們不要去愛她好了；假如我們已確切選定了她，我們不可阻止她的發展。在友誼與戀愛都一樣，我們高興與那些可以任我們自己拿出本來面目，而不感到不安或需要造作的人們為伍。

聰明的情人細心按排在有趣的地點與愛人相會；由於這種用心乃產生極賢明的蜜月旅行習慣。但這種旅行並不必需是很長久的。在戀愛中的女人天然的知識怎樣按置她的屋宇用具。有的人很明白利用自然與藝術的魔力。她們知道她們的愛人何時需要幽靜，何時願意去散步或聽音樂會。女人永遠比男子深切感覺到生活的社會形勢，因此應當由她們操縱男人的愛。

假如一個男人不忍厭倦一個女子，因為她曾給他那樣多的善意與深情，他便應當明白愛情在她生活中所佔的重要性。最笨的男人就是從哲學或正義的高處輕視女人的見解。她們的和他的不同，她們的見解是較為簡單而切實際。假如他和他的太太見解不同，他決不能用辯論說服她，而必須用愛情、安靜、與忍耐。他必須勿忘她的大部分的生存都是作她的神經的犧牲品。假如在這種困難之際，他把女人因身體上的痛苦而歸