

文藝叢刻甲集

歐美小說叢談

商務印書館出版

歐美小說叢談目錄

希臘拉丁三大奇書

孝素之名作

英國十七世紀間之小說家

司各德迭更斯二家之批評

英國奇人約翰生

神怪小說

斯拖活夫人

德林郡主

霍桑

歐文

十一

十五

二十四

三十二

三十七

四十一

四十三

四十五

四十九

沙羅

五十一

神怪小說之著者及其傑作

五十四

寓言

七十一

英國戲曲之發源

七十四

馬羅之戲曲

八十一

莎士比之戲曲

八十六

懿律額斯朝之舞臺及優人

一〇〇一

二萬鎊之奇賭

一〇〇四

金剛鑽帶

一〇〇九

耶穌誕日賦

一〇二〇二

旁卑之末日

一〇二〇六

紅種之人傑

一〇三〇一

無聲之革命

一〇三〇六

生鴛死鴛

一〇四〇二

覆水記

一〇四〇七

海底漫遊錄

一〇五〇三

獵帽記

一〇六〇一

漢第自傳

一〇六〇九

歐美小說叢談

歐美小說。浩如煙海。卽就古今名作。昭然在人耳目者。卒業一過。已非易易。用述此編。鈎玄提要。加以評斷。要之皆有本原。非憑臆說。但此非有專書可譯。故未能一一註明也。天寒筆凍。日得數行。其有媿於司各得之手多矣。

希臘拉丁三大奇書

英人譯本書中。以破船之舟子 Ship-wrecked Sailor 爲最古。距耶穌生前一千五百年。埃及人所作也。辛特拔特舟子 Sindbad the Sailor 一書。卽從此脫胎。其次則伊律亞特 Iliad 及烏地綏 Odyssey 矣。距耶穌生前一千或八百餘年所作。此二書。其格調。則詩也。而其鋪敘。則似小說。其荒唐。則似神話。其敷衍。則似彈詞。或云希臘詩人荷馬 Homer 所作。或以爲非荷馬一人所撰。疑莫能名也。荷馬者。不詳其家世。生於小亞細亞。旣死。希臘有數處。皆爭認爲此。大詩翁遊釣之鄉。

至今。豐碑深刻。題荷馬之墓者。凡有七所。故斯巴達王利盎納達 Leonida 有句云。生則任其瑣尾。死則爭爲之築墓。蓋荷馬旅次遇盜。喪其資斧。復挾其雙睛以去。荷馬旣以瞽廢。操絃挾瑟。遊行都邑。中誦其詩歌。以博人懽。烏地綏伊律亞特。二詩之所詠者。爲希臘聯邦與小亞細亞脫羅 Troy 之戰事。羅馬詩人福吉兒 Virgil 讀之。以其事未終也。爲補作育勒西 Ulysses 之詩。荷馬之詩。寫以希臘文。福吉兒之詩。寫以拉丁文。號爲古文中之三大奇詩。荷馬之詩。至第十七世紀間。英人波伯氏 Alexander Pope 始爲遙譯。亦成名作。尤奇者。荷馬之詩。用古希臘文。是非深於希臘之古學者。未易從事。而波伯希臘之學甚淺。脫稿之後。見者嘆賞。出版家爭欲得之。波伯得潤筆之資九千鎊。亦文人之異數也。荷馬原作本極平易。波伯譯本。則大加雕琢矣。如淚則易言 Social Flood。舜則易言 A bristly care 是也。育勒西譯自特拉登 John Dryden 與波伯並世之詩人也。綜波伯特拉登二人譯本讀之。則其事之本末。始可得而言。蓋斯巴達 Sparta 有

王妃美而豔。隣國脫羅 Troy 之王。少年重色。以事至斯巴達。見妃則竊負而逃。斯巴達人大率同盟之軍。以伐脫羅。脫羅之人。奇謀祕略。累出不窮。希臘不能勝。乃以木馬之計。欺脫羅。遂以成功。希人十年克敵。解甲歸來。則人民猶是。城郭已非。軍士失道。迷陽却曲。歧路徘徊。一時所遇。國有奇於化。人之荒唐。俗有甚於飛頭之俶詭。凱旋之懽。方騰於國內。而探險之隙。偏滯於海陬。其事既怪。其文益奇。雖近說部。而故事流傳。詩文之中。常相引用。乃爲節譯如左。世有中郎。當亟以枕中鴻寶視之矣。人地諸名。以典實所在。不能從略。讀者無以聲牙詰屈譏之也。

伊律亞特 Iliad 一字。本於希臘之伊律烏 Ilium 伊律亞特。猶言伊律烏之遺事 About Ilium 云爾。伊律烏者。小亞細亞濱海之邑。而脫羅之都城也。希臘當日。則不云脫羅。而恆言伊律烏。云脫羅之王。有名柏拉亞姆 Priam 者。妃名海苟排 Hecuba 生子五十人。而海克德 Hector 以勇武著。配黎斯 Paris 以丰姿著。會配黎斯以事奉使至斯巴達。希臘之聯邦也。斯巴達王名曼

納來厄斯 Menelaus 其妃海倫 Helen 天下之美婦人也。配黎斯至。值斯巴達王他出。矚海倫之美。攜之而歸。海倫亦以配黎斯。眉目如畫。雅似璧人。逢此意外。深幸得所。故主之恩。淡焉若忘。曼納來厄斯歸入宮。不見其妻。相思不禁。忽忽如狂。佳人已屬沙吒利。義士今無古押衙。可爲曼納來厄斯詠而飽嘗長門之風味者。偏不在金屋藏嬌之陳后。而在哀蟬落葉之漢武。事亦奇矣。乃普召希臘之侯王君公。及其弟亞軋門儂 Agamemnon 者。大會議於宮中。公推亞軋門儂爲聯軍之長。以討脫羅。而反其妃斯巴達宮幃之事。而動列國之兵者。以當曼納來厄斯。與海倫聯嫺之日。昆弟之邦。畢至。皆矢誓曰。有敢侵此傾國傾城之海倫者。凡我同人。當出死力以抗之。息壤在彼。今日固當踐約同盟。諸軍則皆歸討軍實。具舟濟師。此大戰事中之大人物。荷馬尤放筆寫之。有大勇者曰司寇利斯 Schilies 有大智者曰育勒西 Ulysses 智勇兼至。齒德俱尊者曰奈斯德 Nestor 皆希臘聯軍中之卓卓者也。大軍旣集。渡海而東。集於脫羅之城下。歲月不居。倏忽十年。門將

門。兵。大。戰。小。戰。兩。軍。工。力。悉。敵。莫。能。相。下。曠。日。持。久。而。希。臘。聯。軍。之。內。訐。作。矣。蓋
司。寇。利。有。奴。亞。軋。門。儂。悅。其。便。捷。不。告。而。奪。之。司。寇。利。斯。大。怒。拔。營。而。去。不。願。再
列。戎。行。司。寇。利。斯。固。聯。軍。之。長。城。脫。羅。調。知。其。事。則。大。喜。縱。軍。大。擊。聯。軍。聯。軍。不
能。支。行。將。遁。矣。司。寇。利。斯。有。生。死。之。交。曰。拔。周。克。勒。斯。Patroclus 憤。脫。人。之。驕。
又。惜。司。寇。利。斯。之。逞。小。憤。而。忘。敵。愾。也。乃。免。冑。返。門。脫。人。稍。却。拔。周。克。勒。斯。亦。與
尸。而。歸。司。寇。利。斯。聞。之。殊。悔。一。時。意。氣。至。死。其。良。友。返。兵。重。門。爲。拔。周。克。勒。斯。復
仇。迺。與。脫。人。大。戰。十。盪。十。決。山。岳。震。動。風。雲。河。海。雷。雨。之。神。或。佑。脫。羅。或。佑。希。臘
風。車。雲。馬。星。羅。碁。布。於。空。間。一。一。可。覩。也。卒。之。司。寇。利。斯。手。刃。脫。羅。王。子。海。克。德
於。城。下。載。此。英。雄。之。遺。體。於。戎。車。之。中。繞。城。三。匝。以。示。戰。勝。之。榮。光。然。後。返。諸。其
父。脫。羅。之。人。遭。此。大。斃。三。軍。縞。素。誓。雪。此。恥。葬。海。克。德。以。王。者。之。儀。荷。馬。之。詩。鋪
敘。葬。禮。又。極。費。詞。而。其。詩。至。此。止。矣。然。脫。羅。之。事。則。未。終。也。今。更。進。而。述。烏。地。綏。
烏。地。綏。烏。地。綏。Odyssey 卽。希。臘。文。之。育。勒。西。Ulysses 英。人。云。烏。地。綏。猶

言烏地綏之遺事 About Odyssey 也。蓋脫羅之戰局既終。希人轉旆而西。復其家邦。航行之路。卽今之地中海。處處風波。程程留難。奇情詭理。大有似乎西遊記。育勒。西。譬。猶。孫。行。者。孫。行。者。之。目。的。地。爲。西。天。育。勒。西。之。目。的。地。爲。雅。典。 Athens 當希臘人之去其風光秀麗之故鄉。而揚威於小亞細亞也。十年於茲矣。思家之念。孰不有之。而以智勇兼至之育勒西爲尤切。育勒西有婦曰本納羅伯。 Penelope 美而賢。有子曰推來梅克斯。 Telemachus 少而慧。育勒西愛玩賢妻。撫弄稚子。初無遠征之豪情。功名之奢願。出師之際。迫於同盟之大義。無術自免。乃佯狂於市。隣國窺見其隱。迫之上道。其妻爲賦。同仇之詩。揮淚而別。一去十年。樓頭成婦。之吟。沙場刀頭之夢。睽睽此情。兩地同之。乃孤舟之泳海。如弱羽之憑天。明明故鄉。如十洲三島。渺然在望。迴風引之。東山零雨。又越十年。此十年中。冒險之事。遇其二十。爲撮譯之如左方。

育勒西自脫羅之蕪城解維。西歸已閱葛裘。仍迴環於小亞細亞之濱。渺不知何。

處。是。家。山。也。舟。中。糧。盡。無。以。爲。炊。失。望。之。中。得。一。小。島。刼。土。人。之。酒。而。飲。之。粟。而。食。之。既。醉。且。飽。樂。而。忘。返。土。人。見。其。無。狀。皆。返。而。擊。之。舟。人。多。死。其。醉。飽。未。甚。者。幸。得。逃。歸。舟。中。育。勒。西。與。其。殘。餘。之。同。伴。揚。帆。而。逸。相。傳。此。卽。今。之。昔。昔。來。Sicily 島。云。

育。勒。西。解。昔。昔。來。之。阨。又。至。一。處。海。山。蒼。蒼。不。見。人。民。步。至。一。山。洞。廣。大。無。比。中。有。巨。鼎。乳。漿。滿。焉。育。勒。西。曰。既。有。飲。器。則。此。非。荒。土。矣。因。緣。未。至。不。爲。我。輩。遇。耳。此。本。長。人。之。洞。長。人 Giant 者。希。臘。人。稱。魔。怪。之。詞。而。此。洞。主。有。不。可。思。議。之。凶。德。其。名。曰。潑。力。非。墨。斯。 Polyphemus 僅。有。一。目。居。於。額。之。中。部。爲。一。目。怪。之。首。領。一。目。怪。者。希。臘。語。名。之。爲。綏。克。落。伯。斯。 Cyclops 育。勒。西。徘徊。洞。中。忽。焉。日。暮。長。人。驅。其。肥。羊。歸。宿。洞。中。羊。大。如。牛。長。人。之。長。更。無。倫。比。育。勒。西。思。欲。避。之。則。見。長。人。出。其。巨。靈。之。掌。取。一。大。石。緊。塞。洞。口。如。闔。戶。然。育。勒。西。規。此。大。石。非。二。十。壯。士。之。力。未。易。舉。之。長。人。所。行。無。事。其。力。可。知。此。可。與。鬥。智。而。不。可。與。角。力。也。明。矣。

於是奉一革囊之旨酒。獻於長人。求其放歸。長人飲酒而甘之。當筵四顧。苦無下酒之物。乃攫希臘之舟人二。聊奉一餐。數嚼且盡。飲食竟。長人始詢育勒西姓氏。育勒西不以實告。謬應之曰。無人。No man 作歌以永之曰。我之名兮無名。我之少兮。父母以我爲無人。長人亦答之以歌曰。爾之徒兮已入我處。爾無人兮。僅得後死。育勒西在此可怖之境界中。已過六日。長人早晚食四人。繼恐其易盡。乃日減其二。育勒西日夜籌救亡之策。見一木竿。曰得之矣。乃銳其端。矚長人熟寐。以竿力刺其目。長人痛極呼救。綏克落伯斯之族聞聲。鬻至自洞外。遙呼曰。誰困大王者。長人曰。無人。無人。聞者以爲果無人也。皆一闕而歸。希人思逸出洞外。則此石門力不能啓。智如育勒西。亦徬徨無策。晨曦乍動。見長人起。自移其石。呼羊羣而出之。長人當戶而坐。以防希人之逸。每一羊出。則以手撫之。雖盲於目。未嘗盲於心也。育勒西謂其人曰。可矣。命伏於羊腹之下。希人盡出。而長人猶未知育勒西去。長人之洞。又經一島。其名曰餐荷島。Lotophagi 居民以荷花爲食。異方之。

人。一。嘗。其。味。卽。忘。其。國。忘。其。家。而。惟。願。終。老。是。鄉。育。勒。西。初。不。知。也。遣。三。人。上。陸。訪。其。風。土。俟。至。日。暮。不。見。其。歸。育。勒。西。親。往。踪。之。見。三。人。者。與。餐。荷。之。人。談。笑。從。容。若。素。識。者。絕。無。思。歸。之。狀。育。勒。西。強。捉。之。歸。三。人。涕。泣。不。欲。生。爲。奪。其。極。樂。之。餐。荷。島。也。

福吉兒之詩。則侈述脫羅一面之戰功。蓋以羅馬帝統爲脫羅之苗裔。福吉兒故誦此以媚之也。脫羅聯邦之侯王。於此戰事。其公忠英武。足以照耀丹青者。得一人焉。曰衣尼亞特。 Aeneid 福吉兒點綴其事。亦仿荷馬之所以頌司寇利斯與育勒西之詞調。而作此詩。英文譯爲衣尼亞斯。猶言衣尼亞斯之遺事。 About

Aeneas 也。讀之。則知希臘聯軍所以取勝之道。盡出於育勒西之計畫。蓋當日者。長圍既合。城久不下。曠日持久。勢且譁潰。育勒西命人造木馬。無算藏甲士於腹中。棄諸海濱。諸軍佯作返旆之狀。登舟而去。脫羅人久受圍城之厄。甲冑生蟻。蟲軍糧掘鼠雀。今忽刀斗不聞。鳥集幕上。萬人空巷。出城以嬉。兼謀樵蘇。見希臘之

故壘空存。旌旂無色。皆喜曰。十年苦戰。從此告終。邦之福也。家之幸也。及見木馬屹立於野岸之中。則皆驚異萬狀。以爲自有紀載以來。未聞有此。此豈非天乎。不可輕動。以違天命。召巫者卜之。巫者曰。此天賜也。臆度之。或逼視之者。皆不祥。宜驅入城中。除壇以祀之。脫羅人不知此巫本希臘之間諜也。羣然和之。驅之入城。乃馬之大。且過於門。於是毀堞而進。有綏能 Simon 者。心知巫言非是。獨爭之曰。此必希臘人之詐也。搜其腹中。可矣。突有巨蛇自海中出。直奔綏能。綏能死焉。脫人覩此。益以巫言爲信。忘勇夫之重閉。爭解甲以歸農。而馬腹之寇仇至矣。聯軍遙至。城門不守。內外相應。脫人倉皇應變。禦侮之方。百未一備。萬民號泣。君臣相顧。不知所歸。城遂陷。十年之戰。則以海倫爲禍。水城下之日。希人首欲得之。返其故夫。海倫玉容憔悴。自投於軍。斯巴達王大悅。卽在陣雲。鞞鼓之中。重圓破鏡。斯巴達王意甚得。福吉兒鋪敘其事。亦至累行。昔吳平西王破李闔兵。追及圓圓於散關之外。列陣十里。以宮燈萬盞迎歸。圓圓梅邨爲之賦曰。蛾眉馬上傳呼進。雲

鬢不整。驚魂定。蠟炬迎來在戰場。啼妝滿面殘紅印。譯者敢爲斷章取義以代海倫之曲。脫羅既沼。孱王衣尼亞斯負其老父。率其遺黎航海而逃。七年之久。乃至今之意大利。意大利有王曰拉丁納斯。Latinus 見衣尼亞斯。悅其英偉。以女來文納亞。Lavinia 字之。拉丁納斯有隣國曰羅多利。Rutulii 其王貪納斯。Turnus 鍾情來文納亞。欲以爲妻。拉丁納斯竟違其願。拉丁民族與脫羅民族互相攻伐。脫羅民族勝。而衣尼亞斯之後遂大。

孝素之名作

古者盎格羅撒克生 Anglo-Saxon 文初興之時。分南北中三派。及孝素 Geofrey Chaucer 以中派著書風行當世。南北兩派由此銷沉。遂成同文之治。孝素詩集之最傳者。坎推倍利詩 Canterbury Tales 也。當孝素之世。英國盛行羅馬舊教。其俗迷信神權。聞某處有寺。昭著靈異。則不憚跋涉山川。扶老攜幼而往齋戒謁拜。以伸祈禱。如此僕僕道途之人。謂之閩爾格立姆。Pilgrims 孝素之世。閩爾

格立姆皆至聖多馬拔克脫。St. Thomas a Becket 展謁聖跡。道經塞閘克。Southwark 有宿店曰搭盤特。Tabard Inn 此店適據要津。行李往來。於此旅止。長途無聊。爾格立姆。相約每人述一故事。往返皆如之。旅宿之際。公共評論。推其事之最有味者。則免其人。一夕之費。以資獎勵。一千三百八十七年四月。孝素亦與焉。同行者三十三人。人語一事。往返倍之。應得六十六事。孝素據所聞。編以韻語。今祇傳其二十四。餘皆亡之矣。其事悉深於世故。老於閱歷。英人既以其古也。而尊之。又以其意思深長。可以風世也。中有二則。一題 The fox repaid in his own coin 爲一僧人所述。一題 The men who went to kill Death 爲一赦罪人所述。雅與伊索寓言 Aesop's Fable 相似。茲爲譯之。嘗鼎一臠。可知其餘矣。

The fox repaid in his own coin 意謂狐之受報也。有某寡婦。門外有埽。棲雞一雙。其雄名章得克利。Chanticleer 夜半夢醒。急語其婦。丕的落脫。Petilior 曰。酣睡之中。得一噩夢。其夢甚惡。不可說矣。丕的落脫問之以狀。始知有狀似獵犬者。

現於夢中。追章得克利甚急也。其婦慰之。以辭。章得克利終不怡。然語之曰。自今以往。唱隨毋失。爾當常作懽愉之容。以釋我心。天明皆起。章得克利振羽抗音。自視甚豪。不復以妖夢爲意矣。數日之後。突有狐狸起於墻下。章得克利追憶夢境。駭極而逃。狐急止之曰。君奚爲而避我哉。我來無惡意。請慎無恐。特欲親聆妙音。君音之圓美。除非空中仙樂。無可比擬者矣。嘗聞君父之歌。而未聞君之歌也。敢以爲請。章得克利聞此狡狐之言。樂甚。顛其趾。引其吭。引頸長鳴。一曲未終。狐狸噓其喉。向林中而去。丕的落脫大驚。偕其子女。竭聲呼救。隣里畢集。來赴其難。中有名斯得老 *STRAW* 者。見章得克利智盡能索。勢將絕望。乃遙語此狐曰。君何怯也。以我當此。則必止步。以傲追者。當曰。我之所居。在此林中。追我何爲。章得克利之肉。豈我以其不肥也。而吐之乎。狐遙應之曰。然也。君之語盡我意矣。狐一啓口。而章得克利已自其口中飛入。矮樹狐亦不驚。更以宛轉之辭。謂章得克利曰。我甚媿驚吾至友也。如君能集於地。願謝其唐突之罪。并告以故。章得克利答之以