

經 歷  
著 者 韋 韋



中 華 民 國 二 十 六 年 四 月

## 開頭的話

時間過得真快！在我提筆寫這篇開頭的話的時候，離開這本書的脫稿又有兩個多月了。在這兩個多月裏面，我和幾位朋友在羈押中的生活和以前差不多。關於我自己在這時期內的『工作』，完成了兩本書，除這本經歷外，還有一本是萍踪憶語；隨後把我從香港回上海後所發表的文章略加整理，編成一書，名叫展望；同時看了十幾本書。我個人在這幾個月羈押中所得的只是這一點點微小的收穫；但是睜開眼看看中國時局的變化，却有了值得特別注意的新的形勢——漸漸地走上和平統一的道路。依政府當局的表示，在國際主張參加集體安全，也就是參加反侵略的陣線；在國內主張保全國力以救亡圖存；關於民族敵人的侵略，加強保全領土主權的決心；關於國民大會和製憲問題，準備有所改進；關於釋放政治

犯，集中人材，和開放言論，也有比較具體的表示。事實上的表現雖還有待於全國上下的繼續努力，但是一線曙光的顯露，却已給與國事前途以轉機的可能性。這可能性的大小，全視今後全國上下努力程度爲轉移。我們國民此後應該格外努力的是：一方面要從種種工作上更充實團結禦侮的內容；一方面要用種種方法督促並協助政府實現民主政治。民主政治的忠實執行，對於民衆救國運動的民權有切實的保障，正所以增加全國一致救亡的力量，所以這兩方面實在有着密切的聯繫。這一點也許可以作爲本書立場和主張的補充。

關於這本經歷，還有幾句話想附帶提及的，就是這本書並非什麼自傳，我也夠不上有什麼自傳，只不過就我二十年來的生活過程中抽出一些關於就學就業的經歷片段，和關心我的好友們談談，其中或者不無一些可供青年朋友們的參考，如此而已。這本書的寫成，也許還靠我的被捕，因爲在外面也許有更重要的文字要寫，沒有時間來寫這樣的書；而且在羈押中寫別的著作，參考材料不易帶，只

有寫這樣回想的東西，比較地便當些，所以無意中居然把它寫完了。

我很愉快地有機會把同時被捕的幾位朋友的可貴的經歷記下來，爲本書增光不少。我近來發現自己對於寫傳記的興趣特別濃厚，這幾篇關於幾位朋友的記述，便是在這樣的心境中寫的。關於傳記，我以前只是用過因公和落霞的筆名，替生活週刊寫過幾篇名人小傳，後來編譯過一本二十萬字的革命文豪高爾基，但是最近才深切地覺得自己對這件事有着特別濃厚的興趣，很想以後再多多研究歷史，勉勵自己做個傳記家，更希望能有機會替民族解放的鬥士們多著幾本有聲有色的傳記。我是個新聞記者，就記者的立場說，雖在不自由的境域中，寫了關於這幾位朋友的記述，對於新聞記者的『任務』總算也盡了一些，因爲所記關於這幾位朋友的生平，也就等於訪問記。同時我應該乘此機會謝謝這幾位朋友。本書裏『同在羈押中』的幾張相片是承沙千里先生攝贈的，也附此誌謝。

我們在羈押中，除看書寫作和運動外，大家對各種問題也時有討論。關於討

論問題，我們的『家長』常說起兩句話，那就是『主張堅決，態度和平』。我覺得這兩句話實在可以作為我們的座右銘，所以特別提出來轉贈給讀者諸友。這裏所謂主張，當然是指合理的切於現實的主張；如果現實變化了，主張需要修正，或甚至更換，那又是另一回事了。所謂和平是指在討論或說服的時候，用不着面紅耳赤，大聲咆哮，因為這並不能絲毫增加你的理由！

最後我要踐約報告讀者諸友的，是我和同時被捕的幾位朋友已於四月三日經江蘇高等法院提起公訴了。這是很出乎我們意料之外的。公訴的結果怎樣，將來有機會時再奉告吧。

韜奮記於蘇州

廿六年四月三日



者 著 書 本  
( 敦倫於攝年五三九一 )

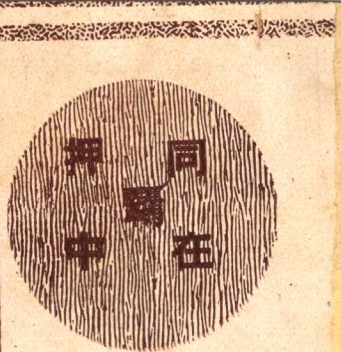
# 還家河山

痛念國難常追懷金武穆

和仲的這句話

輕齋書於蘇州看亭所

壬午年首月

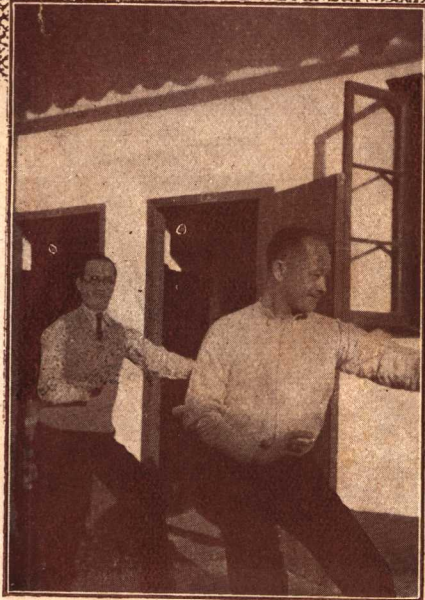


千造 時里  
 乃家 長  
 公樓 器  
 井天的所守看(攝)

(息休後飯)警一的 前室臥所守看



中 押 羈 在 同

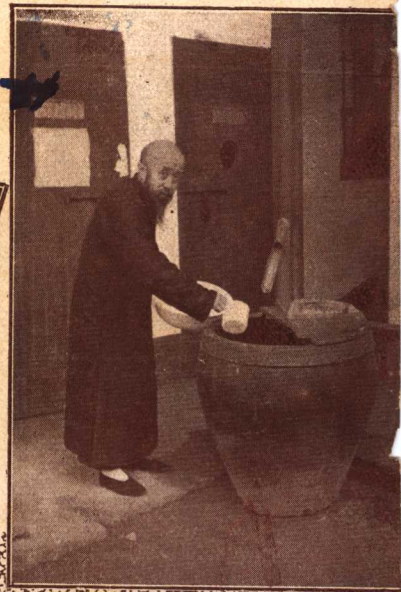


拳 意 形 打

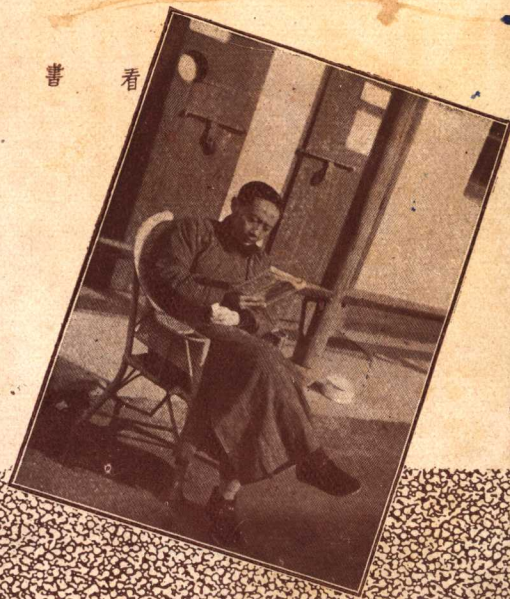


門 的 所 守 看  
(看 面 內 由)

水 舀



書 看



# 同 在 霸 押 中



洗 衣



打 球

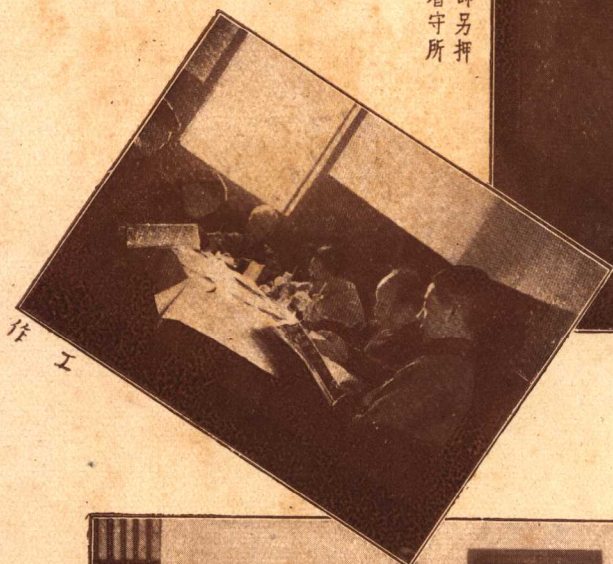
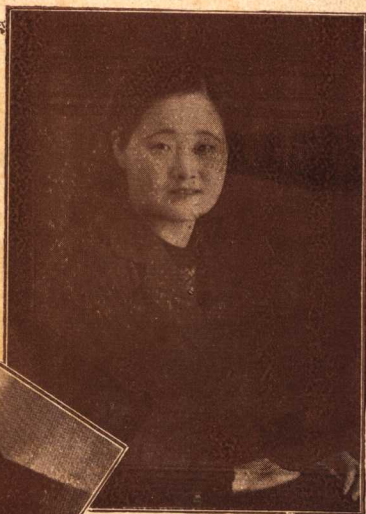
早 操

打 太 極 拳



# 同 在 押 中

史良律師另押  
在女子看守所



工 作

拍 球 運 動



# 目次

## 二十年來的經歷

|   |          |    |
|---|----------|----|
| 一 | 永不能忘的先生  | 一  |
| 二 | 工程師的幻想   | 五  |
| 三 | 大聲疾呼的國文課 | 一〇 |
| 四 | 課外閱讀     | 一五 |
| 五 | 寫作的嘗試    | 二〇 |
| 六 | 新聞記者的作品  | 二四 |

|    |           |    |
|----|-----------|----|
| 七  | 英文的學習     | 二六 |
| 八  | 修身科的試卷    | 三三 |
| 九  | 幻想的消失     | 三九 |
| 一〇 | 青年『老學究』   | 四四 |
| 一一 | 踏進了約翰     | 四九 |
| 一二 | 深摯的友誼     | 五四 |
| 一三 | 苦學時代的教書生涯 | 五九 |
| 一四 | 初出茅廬      | 六四 |
| 一五 | 三星期的練習    | 七〇 |
| 一六 | 新飯碗問題     | 七五 |
| 一七 | 編譯的教訓     | 八〇 |
| 一八 | 英文教員      | 八五 |

|    |          |     |
|----|----------|-----|
| 一九 | 外國文和外國教師 | 九〇  |
| 二〇 | 一個基本原則   | 九四  |
| 二一 | 進一步的研究   | 九六  |
| 二二 | 寫作中的「積蓄」 | 一〇四 |
| 二三 | 一種有趣味的工作 | 一〇九 |
| 二四 | 現實的教訓    | 一二四 |
| 二五 | 一幕悲喜劇    | 一二九 |
| 二六 | 一年的練習    | 一三四 |
| 二七 | 聚精會神的工作  | 一二九 |
| 二八 | 一個小小的過街樓 | 一三四 |
| 二九 | 轉變       | 一二六 |
| 三〇 | 幾個原則     | 一四三 |

|    |       |    |
|----|-------|----|
| 三一 | 社會的信用 | 一四 |
| 三二 | 立場和主張 | 一五 |
| 三三 | 深夜被捕  | 一七 |
| 三四 | 到捕房   | 一六 |
| 三五 | 鐵格子後面 | 一七 |
| 三六 | 高三分院  | 一七 |
| 三七 | 再被羈押  | 一八 |
| 三八 | 同情和厚意 | 一八 |
| 三九 | 地方法院  | 一八 |
| 四〇 | 押在公安局 | 一九 |
| 四一 | 高等法院  | 一九 |
| 四二 | 看守所   | 二〇 |

|    |            |     |
|----|------------|-----|
| 四三 | 臨時的組織      | 二〇九 |
| 四四 | 我們的『家長』    | 二一四 |
| 四五 | 『難兄難弟』的一個  | 二二一 |
| 四六 | 『難兄難弟』的又一個 | 二二六 |
| 四七 | 『難兄難弟』的又一個 | 二三〇 |
| 四八 | 『難兄難弟』的又一個 | 二三三 |
| 四九 | 一個『難妹』     | 二三六 |
| 五〇 | 『六個人是一個人』  | 二四二 |
| 五一 | 前途         | 二四八 |

## 在香港的經歷

|    |    |     |
|----|----|-----|
| 五二 | 波動 | 二五一 |
|----|----|-----|

五三 貧民窟裏的報信 二六

五四 慘淡經營之後 二六

五五 一個難關 二七

五六 新聞檢查 二七

五七 一個有利的特點 二八

五八 種種尷尬 二八

五九 一隻大笨牛 二九

六〇 一封誠懇慰問的信 二九

## 附錄

六一 我的母親 二五