

第18辑

汕尾文史

SHAN WEI WEN SHI



汕尾市政协学习和文史资料委员会

汕尾文史

第十八辑

汕尾市政协学习和文史资料委员会

目 录

第一辑 前事不忘

狂热的年代	3
水稻亩产“放卫星”	3
全民大炼钢铁	5
“深翻改土”	6
大办集体食堂	7
凭证购物	8
“文革”琐忆	11
“红卫兵”运动	11
派别的争斗	13
“忠”字化运动	14
清理阶级队伍	16
贫下中农管理学校	17
知识青年上山下乡	19

第二辑 疍民史略

汕尾疍民史略	25
古越人:汕尾最早的开拓者	25
汕尾疍民:古越人的后裔	27
历尽生死劫	28
丰富的渔文化	29
中海渔民面临新问题	31
汕尾市畚疍风俗摭谈	34
畚族	34
疍民	37

第三辑 风俗史札

汕尾生活民俗	47
服饰民俗	47
饮食民俗	49
居住、交通民俗	52
汕尾市婚育丧葬礼仪习俗杂谈	56
生育	56
婚嫁	58
寿庆	60
丧葬	60
称谓	62

汕尾的方言和民俗趣谈	65
婚嫁的民俗和趣谈	66
“城歌”还是“斗城歌”“斗畚歌”	76

第四辑 名人史册

马思聪小传	81
生平简介	81
往事略集	82
音乐特色	91
作品掇英	92
马氏年表	94
赴美后的马思聪	98
马思聪“叛国投敌案”真相	104
杰出的作曲家和小提琴演奏家	104
“文化大革命”的灾难	105
被迫流亡海外	106
“叛国投敌”和流亡生涯	108
历尽曲折获平反	110

第五辑 名城史简

辉煌卫城	113
------------	-----

古卫雄镇 威震四方	113
文化繁荣 人才辈出	121
光辉历程	128
创造条件 建立组织	128
发展壮大 经受考验	131
开辟阵地 斗争到底	134
捷胜史简	154
概述	154
辟荒聚落时期	158
建置发展时期	166
农运解放时期	181
罾城英烈	189
彭湃战友李劳工	189
喋血梧州梁秉刚	192
革命到底的刘胜信	194
英风伟烈何丹成	197
被称为“著匪”的蔡俊	201
梅陇史略	206
梅陇风情	215
节日	215
生活习俗	221
礼仪习俗	223

第一輯

前事不忘

狂热的年代

黄健群

在中国的历史上,曾经有过一段狂热的年代,那就是 1958 年开始的“大跃进”。

1957 年的反右斗争开始之后,“左”的路线统治全党全国。于是,某些人头脑发热,异想天开,提出了许多不切合实际的口号,如:“超英赶美,一年等于二十年”、“人定胜天”等等。1958 年,全国各地纷纷成立人民公社,大办集体食堂……仿佛中国很快就要实现共产主义了!由于一时的狂热冒进,不顾客观实际,不讲科学,结果在短短的几年里,把解放初期本来形势不错的国民经济搞垮了,甚至发生了饥荒,“大跃进”变成了大倒退。

我亲身经历了这段疯狂的年月。在我的记忆中,有几件事印象非常深刻,时至今日,仍历历在目。

一 水稻亩产“放卫星”

1958 年以前,我国水稻单造亩产只有几百斤,即使是生产条件较好的广东岭南,也不超过千斤。但是由于当时什么都要大跃进,“什么人间奇迹都可以创造出来”,粮食产量更要超历史。某些领导人甚至用强制的手段,在各地大搞“高产试验”,一些基层领导为了迎合上级的意图,刮起了浮夸风,壮着胆子虚报数字。开始,只报亩

产超千斤,后来虚报之风越刮越厉害,出现了几千斤甚至万斤的数字。河南某地竟然破天荒报出亩产一万多斤的天文数字来。当时,报纸上几乎天天都有某地粮食产量“放卫星”的报道。有人在介绍经验时,说水稻长得连鸡蛋放在上面也不会丢下去,更有的说连小孩坐在稻苗上也稳稳的……一时间,人间奇迹都在中国大地上创造出来了!

当时,虽然多数人心里明白,这是不可能的事,但迫于形势,不敢提出异议和质疑。有人大胆讲了实话,结果便受到批评和指责,有的还被戴上“右倾”的帽子,加以批判和处分。

农家出身的彭德怀同志不相信这些虚假数字,他决定用实践来说明问题。他亲自搞了水稻高产试验,从翻土、育苗、插秧,到除草、施肥,他都亲力亲为,并按高标准进行田间管理。收割时,他亲自过秤,结果亩产最高是一千多斤。后来,他用自己的实践及到各地调查的结果向中央提出意见,认为大跃进有“冒进”过热的毛病。想不到他的正确意见非但没被采纳,反被当作“右倾”的代表人物进行残酷的批判。再后来,竟被无限上纲,打成“反党集团”。这实在是天大的冤枉!

在那个年代,大跃进的“狂飚”就如海啸般汹涌,谁也阻挡不了!

当年,我亲身经历了所谓“密植高产”的试验。公社党委组织了不少干部、教师下田插秧,要求把原来可插10亩地的秧苗,集中插在一亩地,越密越好。我们每人一边插,一边用木板把插下去的秧苗推紧推密。当时上头提出不要担心太密,可以用风柜(一种古老的木制的吹风农具,是用来鼓风吹净稻谷的)来给水稻煽风,保证正常生长。

实践证明,这种不讲科学的蛮干,是完全错误的。那些“密植高产”的试验田,还没等多久,禾苗枯萎烂死了,“高产”变成颗粒无收!接下来,60年代初发生饥荒,是和当时的浮夸冒进有直接关系的。

二 全民大炼钢铁

为了“超英赶美”，在短时间内实现工业现代化，当时全国各地掀起了一股“土法上马”大炼钢铁的狂潮。

我们所在的公社也不例外，全民总动员，凡青壮劳力都集中去炼钢铁。我记得当时在大钳村背后的山谷里砌起了一群大大小小的“锅炉”，把各家各户的旧铜旧铁，甚至铁锅、门环等等，凡可作炼钢铁的原料，统统集中起来，运到大钳那边去。

要炼钢铁必须有大量的燃料，我们这里没有煤，只能用木柴作燃料。公社党委一声令下：上山砍树！于是，千军万马开展了一场砍伐树木的“人民战争”。一时间，不管大树小树，刀斧落处，纷纷倒地，连那些长了几十年甚至百年的防护林、风景林也难以幸免。

数十个“锅炉”日夜火光冲天，一刻不停，需要多少燃料？为了早日炼出钢铁，连学校也被下令停课，老师带着学生到几十里远的山上去砍柴。我们的任务是每个学生要砍 1000 斤柴，并送到大钳炼钢铁场去。

我们砍树的那座山，原来树木茂密，是山下那个小村庄的防护林。这里的村民祖祖辈辈都保护着它，谁都不敢去砍伐，想不到此时却遭了大劫。我们一百多名师生就像奉了“圣旨”一样，谁也不敢阻拦。到了山上，逢树必砍，要是在过去，谁砍了这里的山林，村民们非把你打死不可。此时，我们如入无人之境，任意砍伐，但心底有说不出的滋味！砍下来的树，劈成柴片，捆起来，每人都挑着几十斤以至百斤的担子，走几十里的山路，送到大钳去。有的老师和学生，手上磨起了血泡，也不敢叫苦，直至把山上的树木，几乎砍光了，完成了任务才收兵。看看原来葱茏秀美的青山，一时变成光秃秃的荒山，心里觉得很可惜，但谁也不敢乱说。

那些远征深山的青年专业队，他们的任务就更艰巨了。我们无

法估算他们的“战绩”，只记得每天都看到一辆辆运载木柴的大车不停地在山路上来回奔跑……

几个月过去了，耗费了惊人的人力、物力和财力，结果一无所获，只炼出了几堆铁屎！人们面对这个残酷的事实，只能摇头叹气。更可悲的是这阵全民大炼钢铁的狂潮，使农业生产荒废了！

当时，彭德怀同志目睹这种情景，他忧国忧民，写下了《故乡行》：

黑风吹，
皮鞭舞。
苛政猛于虎，
人民哀号哭。
万马齐喑心神伤，
愁山万叠思千缕。

谷撒地，
薯叶枯。
青壮炼铁去，
收禾童与姑。
来年日子怎么过？
我为人民鼓与呼！

三 “深翻改土”

不知是哪个王八蛋，竟然想出“深翻改土”才能获得农业高产的馊主意。于是，各地闻风而动，掀起了深翻改土的浪潮。

那时候，青壮劳力都集中起来，没有挖土机，只能用锄头掘，掘仔、铁钎挖……田头田尾，插满红旗，锣鼓齐鸣，“反右倾，鼓干劲，

深翻改土夺高产”、“人有多大胆，地有多高产”的口号声震天响，声势颇大。县府、公社、大队各级领导都亲临田头督战。

每个农村出生的人都知道，农田的那层表土，是祖祖辈辈辛勤耕耘过来的沃土；而现在却掘地一米多深，把表层的沃土刨掉了，将底层的黄土翻上来，结果沃土换成贫脊土，庄稼哪能长得好？还动员千军万马，四处割青草、树叶，埋进地里，说是绿肥，可保证高产。结果，秧苗插下去不久，下面绿肥发酵产生高温，把秧苗都烧死了！

当时，一亩地要完成深翻改土任务，得花几百个劳动日，而换来的结果是劳民伤财，农业失收。这是何等荒唐的做法！可是在当地极“左”路线的淫威下，谁敢出来反对？

四 大办集体食堂

由于当时全国各地都虚报粮食产量，不断“放卫星”，而某些领导不做深入调查，只凭下面上报的数字来估算全国粮食总产量，认为粮库充裕，几年也吃不完。于是，大办集体食堂便成为人民公社的一件新生事物。记得当时的《人民日报》也发表社论，肯定集体食堂方向，指出大办集体食堂的种种好处，号召全国各地人民公社必须把食堂办好。

集体食堂初办之时，一日三餐都是白米饭，还有肉、鱼、菜，当时还提出“吃饭不要钱”、“放开肚皮吃饭”的口号。有时地方还提出“马上就要进入共产主义”。但过不了多久，粮食有问题了，白米饭改为地瓜饭。后来，大米吃光了，只食地瓜餐。再后来连稀饭也喝不上。甲地的地瓜吃光了，便到乙地去挖，叫“共产主义”。再后来，连地瓜也没有了，发生了饥荒，有人被饿死，有人被饿得全身水肿。

1962年暑假，医院的病床不够用，便向学校借教室安排临时病

床,主要是救治那些水肿病人。虽然集中了一些药品、豆油、玉糠等给予治疗,但还挽救了不少濒临死亡的生命,还有许多人死去了。我记得当时学校背后的小山上,就曾经埋了一些被饿死者。

那时候,身为国家主席的刘少奇同志,忧心忡忡,亲自到湖南农村去作调查。但所到之处,都听到“集体食堂好”的假话。

有一次,就在刘少奇住下的那个公社,发现了一张“打倒刘少奇”的反革命标语。当地党政可急坏了!要知道,这在当时是一个大案要案,而且是现行反革命案。于是,如临大敌,有关单位齐出动,要抓出写反标的人。谁知反标是一个小学生写的,立即被抓了起来。刘少奇笑着问他:“你为什么要写‘打倒刘少奇’呢?”孩子根本不知道面前的这位长者就是国家主席刘少奇,便哭着回答:“我母亲病了,到食堂打饭没饭打,她快死了!刘少奇是国家主席,弄得国家这么穷,我们连饭也吃不上,不打倒他才怪!”刘少奇听了,不但没发怒,反而表扬这个孩子对他讲了真话。

后来,在刘少奇等同志的努力下,集体食堂终于解散了。再后来,农业实行包产到户的政策,才逐渐摆脱了困境。

从上述几件事可以看到,我国的经济建设是走过不少弯路的,其中“左”倾思潮和不讲科学,狂热冒进的危害是主要原因。

五 凭证购物

“大跃进”把经济搞垮了,致使粮食紧缺,物资匮乏,但又不让私人开荒种粮,不让私人搞副业。农民在荒坡地开荒种点番薯来自救,被认为“搞自发”;有人偷偷摸摸做点小生意,以补贴拮据的生活,被认为是“走资本主义道路”;有人在家里经营一点手工业,便被戴上“地下工厂”的罪名……当人们连生存都受到严重威胁的时候,走投无路,只好铤而走险——偷渡香港。可偷渡被视为“叛国投敌”,抓

回来就会受到批斗和监禁,其家属也被称为“偷渡户”而严加监视。尽管如此,当时还是有不少青壮年冒死去了,有好多人在泅海时丢了生命。

为了解决物资奇缺的困境,政府决定凭证限额供应日常用品。于是,粮票、油票、肉票、鱼票、布票、煤油票等等应时而生,形成了一个票证年代。记得当时每人一年发给布票一丈三尺,每人每月肉票半斤,鱼票一斤。城镇居民发给粮证,成年人每人每月 20 斤左右,未成年人按年龄定额,10 斤、10 多斤不等……

虽然发了票证,但有时还买不到东西。因此,大家都争先恐后排队购物,经常看到在粮食供应站和供销社门前排着长长的队伍。有时,排了老半天,还是买不到东西,只好白白浪费时间。而那些当官的或有关系的人,他们可以“走后门”,不用排队,便可买到东西,而且是比较好的东西。那些手握大权的人,他们买东西根本不用票证。

当年,我在乡下教书,时时看到社员们在供销社排队买鱼(都是一些质量极差的咸鱼)。有人怕买不到,来不及回家去取菜篮,便干脆把戴在头上的竹笠取下来装鱼,有的妇女竟拉起外衣的前襟来装鱼……。那时候,平民百姓就只靠政府发的那点证票购物,他们没“后门”可走。教师和百姓一样,他们无权无钱,被人瞧不起,比一个供销社的售货员还差得多。教师有时为了买两盒火柴,还得向售货员讲情。当时他们每月的工资只够买两斤多猪肉(每斤 12 元)。有一些老师实在呆不下去了,便自动离职另谋生路去了。

那年月,粮管所和供销社成了肥缺,他们“近水楼台先得月”,要粮有粮,要日常用品有日常用品。那些当官的家属都纷纷安排到这两个单位去。那些掌握发放票证大权的人乘机倒卖票证,发了横财。

上世纪 60 年代,港澳户令人刮目,他们在香港的亲人经常寄面粉和豆油回大陆。政府发给优惠购物券,可到特设的“华侨门市”

买到牌价的物资。那时候,姑娘们都争着嫁给港澳户。

凭证限额供应延续至上世纪 70 年代,直到改革开放前夕,才逐渐退出历史舞台。

今天,还有人保留着当年的一些票证,它们就是那段历史的见证。

“文革”琐忆

黄健群

史无前例的文化大革命,开始于1966年,结束于1976年,是中国历史上的“十年大浩劫”。这里,把我在“文革”期间亲身经历和耳闻目睹的事件,忆述如下:

一 “红卫兵”运动

1966年,党中央发出文化大革命的号召不久,全国各地的青年学生、工人、农民,相继组织“红卫兵”,提出“誓死保卫党中央,保卫毛主席的”的口号。接着,他们在全国各地掀起了“大串联”的热潮。于是,学校停课,工厂停工。红卫兵们手臂上都佩戴着用红布制成的写着“红卫兵”三字的袖章,戴军帽,穿军衣。红卫兵有特殊的待遇,政府免费发给衣服、鞋靴、被盖,坐车、吃饭、住宿都免费。为了支持红卫兵大串联,各地都设有专门的接待站,随时解决红卫兵大串联中的生活问题。

起初,他们只是在省内串联,后来听说毛主席要在天安门接见百万红卫兵,他们便纷纷涌向北京。由于人数太多,车辆供不应求,常常发生踩死人的事故。有人搭不上车,就决定徒步上北京,可走不了多久,脚上磨起了血泡,最后走不动了,只好找接待站送他们回家。