

說部叢書

第七集
第五編

言情小說

卷上

錯中錯

上海商務印書館發行

新義俠
小說



林紓譯

書中主人翁爲一黑奴女也。於英國西方殖民地某島猝遇民變。一家人逃難相失。黑奴挈其主家之一子一女。間關跋涉而至紐約。仰給於苦工者六年。流離顛沛。極人世所難堪。卒能堅持到底。厥後無意中其主人忽與相值。竟得骨肉團聚。而黑奴以勞瘁已甚。負擔纒弛。竟長眠矣。以一不識不知之黑種婦人。而任重致遠如此。視程嬰存趙尤奇。諡之曰義時曰不宜譯者以淵雅之筆。狀沈痛之情。其事其文。都成神品。尤爲得未曾有。

定價二角

義黑

林紓譯



新偵探
小說

書中言俄皇遊歷歐洲。虛無黨人乘時起事。一時風起雲湧。荊軻聶政之徒。無慮數十百輩。而黨中主要多貴族名媛。以金枝玉葉之尊。行燕市狗屠之事。尤爲駭人聽聞。與之對壘者爲皇家偵探。於行在複辟。發見機關。玫瑰花莖。偵知毒藥。如公輸之善攻。墨子之善禦。詠奇詭譎。匪夷所思。譯筆之佳。更不待贅。

定價三角半

羅刹雌風

●最近出版●

華商全

商務印書館發行

新 譯 社 會 小 說

俠女破奸記

二角五分

劉幼新譯

倫敦有貧女某。傭於書記待聘公司。久之。知該公司爲亂黨機關。利用貧女以濟惡。非能介紹書記者。乃設種種方法。破其奸謀。鉤心鬬角。爾詐我虞。有五花八門之妙。譯、亦文從字順。書凡八節。每節一事。自具首尾。合之爲長篇。分之爲短篇。於閱者九便利焉。

新 譯 偵 探 小 說

假 跛 人

一角五分

汪德禕編

書記紐約盜黨賄通富商之僕。喬裝跛人。竊富商珠寶鉅萬。旋以分贓不均。自相衝突。偵探利用之。乃得破獲。情節頗曲折。亦偵探案之佳者。

（完全華商）

上海各埠

商務印書館發行

錯中錯卷上

第一章

綠陰四冒。風景宜人。來自繁華世界者。莫不徘徊駐眺曰。此賜士尼賜士花園也。園以內多植桂樹。別有一小部。則四周以桂樹爲藩籬。小屏曲徑。逶迤而入。此中植物尤繁。尋常藝殖家。或至不能舉其名。園主人署其處曰桂香小憩。東隅有紅甌小屋一。長草草攀緣四壁。如繡如畫。屋前林檎一樹。高出簷際。此天然之綠幕下。置一大理石小榻。光潔無纖塵。一風流灑落之少女。疊股坐其上。手一書。俯首而視。此少女年可十五六。衣白衣。髮金四披。領玉微露。時或一掩卷。則以蔚藍秋水。流盼左右之風物。盈盈起立。往來小步。俄而斜倚樹側。如有所懷。時則春風膩。鶯燕燕。繞樹而飛。有一縷宛轉清脆之聲。發自少女脣際。枝頭好鳥。皆自停。以聽此窈妙之歌音。少女亦頗自得。歌兩闋。微有倦意。還坐榻上。展卷低哦。隱隱清幽靜穆之境。忽聞一陣人喧犬吠。自遠而近。少女急置書膝上。翹首外望。

則見守門小犬。並一不常見之獵犬。從門外奔進。一俊偉少年。年與己相若。接踵其後。口中帶笑呼曰。沿謝。沿謝。名犬兩犬奔如故。直至女前。少年亦漸近。驟見女。急止步脫帽。領首謝曰。請姑娘恕僕唐突。僕不知姑娘在此。致多有驚擾。女坦然答曰。無妨。少年且語且凝視。意似驚歎此少女之美。方慮以唐突見罪。且不知兩犬奔入時。有無驚彼美之芳心。比聞女所答。竊幸彼美之不我嗔。旋舉手微推額上黃髮。和聲語曰。姑娘可勿畏此犬。彼不敢嚙人。少女乃以纖柔玉手。撫摩獵犬頭項間。微笑曰。妾不畏彼。少年曰。然則姑娘亦愛犬乎。少女曰。然。妾不止愛犬。凡屬動物。妾皆愛之。少年曰。僕與姑娘亦有同情。語畢。意欲辭少女出。顧己之視線。若已被絕大之吸力所吸。而不能自主者。因復語曰。今日天氣和暖。有如夏令。少停又曰。此兩犬殆渴矣。少女曰。渴乎。妾往取水飲之。少年急止之曰。不敢有勞。少女不答。置書榻上。逕進小屋去。少年欲取視。忽縮手自責曰。不可。丈夫磊落。胡可得此女之允許。而取閱其書。遂斂手立候。俄而少女以盂承水出。置孟地上。少年

謝曰。感姑娘美意。酒謝得此。不啻仙露楊枝矣。語畢。呼兩犬共飲。少女笑睇兩犬曰。渠渴甚。試觀渠如飲甘醲然。又謂少年曰。君渴乎。妾當爲君取牛乳。少年曰。否。僕不渴。姑娘可勿勞也。少女微笑不答。復進屋捧牛乳一盃至。授少年曰。君請飲此。少年鞠躬致謝。接盃立飲之。心感少女遇己之厚。而口未敢言也。閱者諸君至此。必謂此少女無故致殷勤於初次相見之男子。未免用情過濫。不知此少女尚在弱齡。情竇未闢。第見此少年風度倜儻。如遇極可寶玩之花卉器物。心愛好之。初未嘗雜他念也。且人於其性質相近者。往往一見傾心。甚且有聞聲相思。夢通警歎者。直類磁石之相吸。其理則在可解不可解之間耳。少年飲畢。置盃榻上。以手指書問曰。姑娘許以此書示僕否。女曰。可。此卽洛賓孫傳耳。少年曰。書中有插畫否。女曰。有。少年曰。有則甚佳。女於是展卷覓其圖畫處。少年亦坐榻上。就閱之。謂女曰。僕亦有是書。其圖畫較此本尤勝。明日當送來與姑娘一閱。女笑頷之。少年又曰。第不知姑娘平日尙在此處否。女似訝詫。答曰。妾常在此處。君何故作

此問。少年曰。僕不常來此。疑姑娘亦如我之偶爾一至耳。然則姑娘居此園中耶。曰。然。又指東隅一小屋曰。此卽妾所居。少年曰。姑娘一人居此乎。曰否。妾祖爲此園之藝師。同居於此。少年曰。令祖何名。女曰。孝勃高頓。少年欲問女名。而難於措詞。躊躇半晌。始決然問曰。姑娘亦肯以芳名見示否。女曰。妾名美翠高頓。少年低稱曰。美翠姑娘。女曰。君知妾祖管轄此園之工人多少乎。少年曰。不知。女曰。賜士尼賜士園內之工人。共十六名。皆歸妾祖管轄。妾祖精於植物學。督工人而教之。又能多致奇麗之花果。實非他園所能及。妾祖亦藉此以研究其植物學。初不能伍彼賤工。喘息流汗。親御耨耰也。少年喜曰。僕早料令祖必非庸人。與姑娘一見時。卽已決之。女又曰。妾祖性情極聰敏。以植物種類之繁。妾祖能一一疏別之。而知其性之所宜。少年曰。愧僕不及多矣。少年旣問女名。以爲女必還問己。不料女絕不問及。欲自告之。又覺不可。因又問曰。姑娘常至彼大園遊覽乎。女曰否。妾未嘗一履彼處。少年聞之。若甚失望。詫問曰。相距甚近。胡不往彼一遊。彼地較寬闊。

且多亭館。樹木亦較此園爲多。女曰然。妾知之。但妾祖未命妾往。妾不敢自往也。少年曰。令祖何故不使姑娘往。女曰。不知。大約園主人伯爵不喜外人及女子進彼園攪擾。故令妾祖孫二人居此小園內耳。少年覺此女語語至誠。而和婉肫摯之性。即可於言談中見之。旋聞女又曰。君適從大園來。殆卽居彼處乎。少年曰然。僕居彼處。姑娘謂伯爵不喜外人及女子到其園。僕亦知之。伯爵年來患足疾。大抵多病之人。每喜寂而惡擾。姑娘曾見過伯爵否。女曰。未與接見。然曾遇一人在大園外與妾祖談話。聞妾祖以主人稱之。意其卽伯爵耳。少年曰。殆是矣。又問曰。姑娘有姊妹行否。女搖首曰。無。家中祇妾與妾祖二人。少年曰。如是得毋寂寞乎。女似不解其所謂。率爾答曰。妾不以爲寂寞也。少年知其不悟己意。乃曰。姑娘再過數年。則知之矣。女曰。信乎。二人話正濃。忽見二犬皆豎其耳。飛奔而出。少年知必有人在門外經過。或將入此。犬聞履聲而出也。方欲出視。忽見一頤而瘠者闖然入。年亦甚少。黑髮分左右。目視二犬有怖色。旋憤然舉手中杖。向犬猛擊。少年

怒叱曰。汝何人。擅擊吾犬。黑髮者亦怒。答曰。汝犬嚙我。少年曰。吾犬何嘗嚙汝。凡犬見生人必吠。此彼之應有義務。汝自怯耳。擊之何爲。汝無膽汁。無勇氣。乃敢在此施野蠻手段乎。此時二人對立。先至之少年。爲此黑髮者所襯托。益顯其風儀俊偉。氣宇不凡。一一映入從旁默視之少女腦中矣。黑髮者聞少年言。大怒。更不置答。卽舉杖力擊之。女趨前。以身蔽少年。手格其杖。杖驟下。女臂上遂爲所擊。少年見之。憤甚。亦舉杖還擊。兩帽均落地。女無策助此少年。心殊惶急。慮少年爲此黑髮者所傷。乃未及五分鐘。黑髮者已倒臥地上。少年指而叱之曰。速起再鬪。頽臥地上。非夫也。黑髮者急起立。以手拂拭衣上塵。女亦前挽少年臂曰。來來。少年本擬俟其起。再痛扶之。然當此憤氣填胸。不可遏止之時。聞女一呼。遂頓變暴厲爲溫和。唯唯應命。女復指黑髮者曰。施拉士非力齊。汝速去。汝速去。黑髮者自揣非少年敵。悻悻然出。少年徐拾起地上之帽。向女謝曰。僕太冒昧。在姑娘前有此粗暴舉動。又指犬曰。事皆由沿謝而起。女曰。非犬之罪。乃施拉士之罪耳。言時。俯

身欲抱此犬。忽一縮手。將犬放下。少年見其手顫動不已。乃頓憶女曾臂格施拉士之杖。必尙痛楚。急問曰。姑娘臂上被擊傷乎。女曰。無之。少年曰。毋誑我。請實告。女仍曰。無之。旋又曰。時已不早。君可歸矣。少年曰。若姑娘不以傷處示僕。僕誓不歸。女蹙額曰。旣無傷。將何示君。少年知其傷必不輕。意益迫切曰。若不示僕。僕終不安。女無奈。乃揎臂示少年曰。止此微傷耳。少年見其臂上已現紅黑色。且墳起。急前握之曰。可憐哉。可憐哉。又曰。僕代姑娘洗滌束之可乎。女急擺脫曰。母須爾爾。言畢。遽返身進屋。將入時。復輾然向少年曰。尙祈再會。

第二章

翌日。美翠仍攜卷出坐石榻。方展閱一二頁。憶昨日少年曾言攜書來較插畫。當不失約。又憶與少年並坐石上。批評書中事。忽被施拉士闖入。大起衝突。致己臂上亦微受杖傷。殊甚掃興。惟彼少年談吐溫柔。舉止閑雅。雖不悉彼爲誰何。而相見之下。實令人可親可近。我居此三年矣。平時伯爵賓客。從未有到此桂香小憩。

者。有之。則自昨日之少年始。佳哉此少年。我甚願再見之也。是日天氣清明。風物和暢。美翠心中亦頗怡然自樂。展卷玩誦。以鞋尖點地作拍子聲。時其祖孝勃高頓行過榻前。兩手插衣袋。略停步。謂美翠曰。汝觀書乎。美翠仰首視其祖。答曰。然。祖有事需我乎。孝勃高頓搖首曰。否。語畢即去。美翠閱洛賓孫傳約兩句鐘之久。掩卷自語曰。若人此時應來矣。豈忘昨日語耶。抑別有事不得來耶。聞風聲過樹。亦疑爲履聲。又見樹動鳥飛。日影零亂。似少年已立己前。引領傾耳。久之寂然。則不覺低低吁氣。又把卷玩視以待之。閱者諸君。美翠一見少年。卽如是縈念不忘。豈其有所屬意於彼乎。非也。蓋美翠向隨其祖父。既無姊妹之同居。復少親戚友朋之樂。孤寂如鷺。幾不知人間有交際。以爲世界人類。皆如我冷則添衣。飢則就食。暇時展卷觀書。此外無所事事矣。雖嘗於小說中。見有夫婦兄弟朋友悲歡離合之事。然未嘗身歷其境。亦漠然無所感覺。一旦與一年相若之美少年相接。又復語言投契。則其對於友道之情。自然發動。此一點真愛。非意念所能造就。若問

美翠何以如此。卽美翠亦不能自解也。旋復揎袖視臂上受杖處。稍不措意。指腳傷痕甚痛。然念及因護此少年而受傷。不特不以爲苦。反以爲樂。竊謂吾有友矣。吾能代吾友痛苦矣。則又撫臂輾然而笑。噫。此一笑直如電力之速。吸彼少年。開然一聲。小扉頓闢。橐橐革履聲繼之。急起視。則昨日之少年入矣。趨美翠前摘帽爲禮曰。僕來遲矣。爲伊輩糾纏。令人忿懣。美翠喜溢眉宇。答曰。君昨日去時。未嘗訂今日以何時來。胡遂云遲。少年曰。幸姑娘能諒僕。又曰。僕今日攜得藥來。爲姑娘敷臂。言時。從衣袋中出一藥布。曰。美翠姑娘請捲袖。僕爲姑娘敷之。美翠急退數步。蹙眉答曰。請速棄之。妾甚畏藥。甯死亦不願敷此。少年曰。此藥最良。僕特向友人處索來。美翠遠立搖手曰。勿須勿須。君宜擲去。否則妾將不悅。少年不忍拂其意。乃諾之。棄藥門外。美翠始行近石榻。問曰。爾書攜來否。少年曰。已攜來。探懷欲取。美翠復止之曰。且緩且緩。少年詫異不解其意。美翠曰。請先拭手而後取書。少年曰。僕手甚潔。何拭爲。美翠曰。先時藥布。非在君手中乎。少年恍然曰。僕乃忘

姑娘惡藥。又躊躇曰。僕今日未攜手巾。奈何。美翠卽出己小巾。授少年曰。以此拭之。少年接巾拭已。還諸美翠。美翠曰。此巾亦沾藥氣。請君毋授妾。少年乃置己袋中。然後出書。指一插畫示之曰。姑娘視此畫佳否。美翠徐坐下。少年亦坐。美翠連揭視數頁曰。此本果佳。又指一圖曰。此畫更精妙。少年曰。僕尙有小說多種。惟皆不及此書耳。美翠曰。妾意亦極愛此書。他如各種愛情小說。妾不甚喜讀之。少年目注美翠問曰。姑娘何以不喜愛情小說。美翠曰。妾以爲愛情乃人生極無用之物。少年曰。姑娘年稍長。當自知愛情之有用。且極可寶貴耳。美翠忽起立曰。君以爲妾年幾何矣。少年爲其眼光所射。不便向之對注。遂他顧答曰。姑娘芳年。僕尙未知。美翠曰。妾年十有五矣。少年曰。是乎。然則僕今年十六。長姑娘一歲。美翠曰。妾以爲君與妾同庚耳。妾之名昨已告君。君尙憶之否。少年曰。不敢忘。美翠微側首問曰。君胡不以君名告妾。少年曰。因姑娘不問。故未敢告。美翠曰。今妾問矣。請見示。少年曰。僕名洛孟。意道列標沈非左治力崔馬勞。美翠俟其語畢。問曰。尙有

否。妾以爲猶未已也。少年面微頰曰。已矣。僕極憎此名。亦以其太長也。美翠曰。君名之長。直如女子頸環。貫珠纍纍不絕。然亦甚佳。惟妾祇憶其上兩字耳。餘則已忘之。少年曰。任姑娘擇所憶者呼之。姑娘許僕呼名乎。美翠曰。可。此後互呼名。更覺爽快。隨卽呼少年曰。洛孟。爾居伯爵府乎。洛孟曰。然。彼屋宏敞。若教堂。吾自到彼屋後。祇見過伯爵一次。其僕役甚衆。終日忙碌。狀如救火。且又乏友朋可與共話者。僕昨已擬離此。後因……美翠曰。後因何故。洛孟曰。後因與姑娘相見。彼此投契。又居相近。冀得朝夕談。故不忍卽去耳。但僕亦不能久居此地。爲學業故。須入塾也。美翠曰。他日畢業。亦可來此相訪。洛孟曰。爾雖如此說。再逾數年。豈無變遷。卽令祖仍在此園。姑娘亦必已字人矣。美翠側首似有所思。忽答曰。妾必不字人。洛孟曰。近世閨秀。每多不字。此實人生一憾事也。美翠曰。女子可以不字。而男子則不能不娶。洛孟曰。固然。然娶而性情不相合。亦與女子不字者何異。倘僕得與爾結婚。則一生希望足矣。美翠殊若不介意。且無羞怯之容。答曰。然乎。言訖。向

洛孟吃吃笑。洛孟又曰。僕有言欲商諸爾。未悉爾能允我否。美翠曰。何事。試言之。洛孟曰。僕知姑娘。必不喜聞此語。然僕見閨秀多矣。從未見如姑娘之可人者。姑娘竟有鬚眉之概。僕實愛之敬之。雖欲不言。竟不能止。美翠又笑答曰。信乎。爾欲言何事。請速言。洛孟曰。欲姑娘永毋變今日情形。美翠笑曰。欲妾不長大乎。洛孟忸怩曰。非也。姑娘毋訕笑我。美翠曰。否。妾非訕笑爾。特不解爾所謂耳。請明以告我。洛孟囁嚅言曰。僕欲得姑娘爲妻。語畢。赧顏徹頸。美翠聞是言。絕不驚愧。答曰。欲得妾爲妻乎。洛孟曰。然。姑娘能居此待我歸否。美翠沈吟久之。乃坦然答曰。可。洛孟大喜。口歡呼萬歲。且曰。我所愛之美翠。誠伉爽人也。盍行握手禮。美翠乃伸手授洛孟。洛孟緊握不釋。又頻頻頓之。忽驚悟。急緩手曰。吾喜極。乃鹵莽至此。竟忘却爾爲一荏弱女子。又曰。爾見畫圖上有一王子跪王妃前吮其手乎。吾輩亦當效之。美翠急縮手曰。不可。手焉可任人吮。洛孟笑曰。爾既不悅此。吾不敢強爲。語至此。忽施拉士出立二人之前。蓋洛孟始入時。彼已於門外窺見。遂躡足尾之。

掩身叢桂中。見二人並坐觀書。惟相去稍遠。所言不甚了了耳。至此乃突出。意二人必將一驚。然二人殊弗介意。洛孟曰。施拉士。汝胡爲來此。若欲決鬪。則當出門外。施拉士垂首答曰。少主人。昨日恕僕未識。以致唐突。今非來決鬪。奉伯爵命請少主人歸耳。洛孟曰。諾。乃向美翠曰。暫別爾。少時再來。洛孟既出。施拉士背手而立。以一足蹴地上草。遲徊不去。美翠仍坐石榻。展書獨閱。舉首見施拉士尙在。問曰。爾胡爲不去。施拉士曰。吾以爲姑娘有話問僕耳。美翠曰。吾無所問。施拉士仍不去。美翠忽似憶及一事。問施拉士曰。汝呼洛孟爲少主人。彼爲伯爵何人耶。施拉士聞此語。始現詫異色。繼復現驕傲色。笑曰。彼乃賜士尼。賜士伯爵之姪。爾尙未之知耶。異哉。爾胡憤憤。美翠聞是伯爵之姪。絕無驚異狀。惟見施拉士詞氣間。頗極無禮。遂怫然俯首不復語。施拉士曰。我知爾不喜與我並坐觀書。並不喜與我談話。然乎。噫。我本不及少伯爵之榮貴。美翠愈不悅。冷然答曰。汝旣自知。胡再喋喋。

第三章

洛孟自桂香小憩出。忽忽詣伯爵所。循廊而行。誤入一室。此室洛孟從未嘗一寓目。乃伯爵庋藏珍玩處也。平日扃閉甚嚴。不聽人入。月必親自檢查一二次。皆有定期。司室之僕。屆時則啟鍵以待。是日適逢檢查之期。故洛孟貿然得入。室與伯爵之臥室毗連。相距密邇。洛孟入室後。第見四周寶光充溢。目爲之眩。中置一大玻璃櫥。櫥中皆古式軍械。內有一劍。柄嵌極鉅之鑽石。圍以明珠。而一泓秋水。如新出於錙。洛孟見而愛之。思啟櫥一玩。忽聞伯爵語聲。頗覺詫異。凝神四望。始知與伯爵所居室。只隔一牆。且有門可通。聞伯爵曰。非力齊。爾太無膽識。然吾不爾怪。知爾性質本如是。故常勸我。非有他意。然試思已往之事。我有何術追挽。且我早知爾非能任大事者。吾與爾所作之事。責任吾獨擔之。爾毋隱憂。少頃。聞一人答語。知卽非力齊。施拉士之父也。但語聲甚低。聽之弗能辨。旋又聞伯爵曰。嘻。胡膽怯乃爾。爾以爲人必知之耶。吾國俗語云。殺人者必破露。以吾觀之。殊不盡然。