

馬耳主編：古今文藝名著譯叢

阿篤兒夫

馬耳主編
贈書

康斯營著 徐仲年譯

古今出版社

阿 篤 兒 夫

Benjamin Constant

徐 仲 年 譯

國立中央大學外國文學研究會叢書之一

中華民國三十三年二月初版

阿篤兒夫

ADOLPHE

By

Benjamin Constant

原著者 法國康斯當
譯者 徐仲年

版權所有
不許翻印

實價每冊國幣

(外埠酌加寄費)

發行人 林 勁 風

發行所 古今出版社

(重慶中二路一五七號)

印刷所 古今印刷所

(國立中央大學外國文學研究會叢書之一)

序

——重九贈蘭勳——

徐仲年

(一)十九世紀上半葉的法國文學；

(二)班冉曼·康斯當；

(a)小傳，

(b)個性，

(c)作品；

(三)論阿篤兒夫；

(四)結論。

四 雜論。

法國從公元一七八九年，至公元一八八九年，共一百年，在政治上，陷入極端混亂，政體變之又變：凡爲君主政體者三次，爲帝國者三次，爲民主政體者亦二次：

(甲) 君主政體：

(1) 合法君主政體：一七八九——一七九二；

(2) 復古政府：一八三〇——一八三〇；

(3) 七月君主政體：一八三〇——一八四八。

(乙) 革命君主政體：一八四八——一八四八。

(1) 一七九二年八月十日；

(2) 一八三〇年；

(3) 一八四八年二月；

三次革命推翻三次君主政體。

附錄

(丙)帝國：

(1) 第一帝國：一八〇四——一八一四；

(2) 百日：一八一五年三月二十日至六月二十二日；

(3) 第二帝國：一八五二——一八七〇。

(丁)民主政體：

(1) 第一民國：一七九二——一八〇四；

(2) 第二民國：一八四八——一八五二；

(3) 第三民國：一八七〇年九月四日第四次革命——一九四〇年六月二十二日戰

敗投降德國

十九世紀的法國文學和法國政治那樣，是波動變遷，但從活躍的，就一般情形來說，十九世紀的法國文學可以這樣分：一八〇一——一八二〇，浪漫主義醞釀時代；一八二〇——一八五〇，浪漫主義時代；一八五〇——一八七〇，寫實主義時代；一八七〇——一八八〇，自然主義時代；此後，鄂族革命，趨於更快，巴爾那斯派，*Leconte de Lisle*，自然主義時代；此後，鄂族革命，趨於更快，巴爾那斯派，*Leconte de Lisle*，

parassienne)，象徵主義，後期古典主義，後期象徵主義。浪漫派文學自然是主潮。因此，十九世紀的法國文學與十七世紀的法國文學（古典主義）並駕齊驅，其重要遠超過理智時代的十八世紀。

然而我們所要敘述的是十九世紀的上半葉，尤其注意一八〇〇——一八三〇這一節，就是我們這本阿萬兒夫的作者三十三歲至六十三歲；他逝世的那一年。這段時期經過：合法君主政體、第一次革命、第一民國、第一帝國（拿破崙）、百日（拿破崙）、復古政府、第二次革命、七月君主政體；正是最混亂的日期！

自從一七八九至一八〇〇，歷史上稱為「革命時代」；在這個時代裏，只有詩人昂特萊·顯尼愛（André Chénier 1762-1811）、以及劇作家比愛爾·蒲馬爾顯（Pierre Beaumarchais 1732-1799）是第一流作家，但是還配不上「偉大」兩字。拿破崙喜歡看戲，因此提倡戲劇；不過在他的第一帝國時代，只有偉大的演員如：達兒馬（Talma，他是一個天才）、居凱斯諾懷小姐（Mlle Duchesnois）、兆如小姐（Mlle Georges）等，却無偉大的劇作家。

此後便是浪漫主義的醞釀時期。法國的浪漫主義有兩個來源：一個是本國的，一個是外國的。在本國，它源於盧梭（Jean-Jacques Rousseau: 1712-1778）；他創立個人文藝學，又主觀地描寫大自然。古典主義派作家重視大我（整個人類），輕視小我（作者的自我）。巴斯佳兒（Blaise Pascal: 1623-1662）甚至說：『自我是可恨的』（*Moi moi est odieux*）。此處的『自我』當然指開口之『我，我，我，我，我，閉口之我，我，我，不是不可以說『我』字。盧梭的主張恰是相反。又，古典主義派作家向來忽視大自然，偶而有描寫，也是極簡單，極客觀的。盧梭以及浪漫派作家不但重視大自然，而且『愛』大自然；他們把大自然的美與自己的感觸配合起來；所以他們對於大自然的描寫是有情感的，主觀的。

法國文化好是歐洲文化的中心，而法國文學實在是這個文化的花朵。然而，在適當的時候，法國文化會吸收外國的文化，法國文學會接受外國文學。十六世紀，法國文學受意大利文學的影響；十七世紀，它受西班牙文學的影響；十八世紀，英國文學影響了它；十九世紀，影響它的是德國文學。關於法國浪漫派文學所受外來的影響可讀：葉

談 (L. Kervand) : 十八世紀與十九世紀法國所受的德國影響 (L'influence allemande en France au XVIII^e et au XIX^e siècle) ; 萊諾 : 浪漫主義 : 它的維格留、日耳曼來源 Le Romantisme, ses origines anglo-germaniques ; 史密士 (Maxwell Austin Smith) : 湖畔詩人所予法國浪漫派作家的影響 L'influence des jacobins sur les romantiques français ; 愛斯戴英 (Ed. Eschey) : 拜倫與法國浪漫主義 (Byron et le romantisme français) ; 法國浪漫派文學是在一八〇一及一八〇二正式開始的 : 一八〇一 夏都勃里昂 François René de Chateaubriand: 1768-1848 發表了他的名著中篇小說阿達拉 Atala: 一八〇二。他又發表了他的傑作中篇小說舍納 (René) ; 在這個同一的一八〇二。斯達兒夫人 Mme Staël: 1766-1817 發表了她的名著長篇小說普兒斐爾 (Delphine) ; 過了一年。一八〇七。她又發表了她的傑作郭舍納 (Corinne) ; 夏都勃里昂與史達兒夫人是法國浪漫文學的兩位開山人師 夏都勃里昂的阿達拉與舍納已由我的朋友魯登之教授譯成中文。題名情癡心賦錄，在中華書局出版 斯達兒夫人是阿爾兒夫作者康斯當的情婦，所以下面我們還要提到她。

在十九世紀初，法國有四個極享盛名的愛情小說，那是依出版先後來說：夏都勃里昂的《吉爾》（1780）、班再曼兄弟的《維多利亞》（1787）、康斯當的《朱利安·康斯坦》（1790）和柯篤兒夫（Chateaubriand）的《阿爾曼》（1790）。我們今天所要介紹的便是這四部小說。

一、《吉爾》（Gil Blas）

《吉爾》是法國文學史上的一部偉作，也是法國文學史上的一部偉作。

柯篤兒夫的《阿爾曼》（1790）是法國文學史上的一部偉作，也是法國文學史上的一部偉作。班再曼兄弟的《維多利亞》（1787）是法國文學史上的一部偉作，也是法國文學史上的一部偉作。康斯當的《朱利安·康斯坦》（1790）是法國文學史上的一部偉作，也是法國文學史上的一部偉作。柯篤兒夫的《阿爾曼》（1790）是法國文學史上的一部偉作，也是法國文學史上的一部偉作。

再曼出世後第八天，她去世了。班丹曼本是瑞士人，後來恢復了法國籍。從七歲起，她隨了父親不斷地遊歷比國、英國、荷蘭、德國、蘇格蘭，以及法國（一七八五年三月到巴黎）。十三歲時，進了英國的牛津大學，只讀兩個月，十四歲時，進了德國的愛爾耶根大學（Heidelberg）。他雖則沒有提到優良的家庭教師，——先後讀的四個部不高妙，甚至怪物。——在大學內為時又不久，可是自己很用功，博覽羣書，尤其愛看小說。

一七八七，他在巴黎遇到沙里愛爾夫人（Anne Chénier），一見傾心。那時他二十歲，她四十七歲。沙里愛爾夫人自身是作家，多智而善良。他們聚首一年，她予他以良好的影響；即在分手之後，他還敬佩她不已。這是他終身三大愛情之一。

一七八八，他的父親為他買到了勃倫斯維克（Brunswick）——德國小邦之一，——公爵的主膳臣的職位。一七八九年五月八日，就在勃倫斯維克，他和克郎小姐（Clémence）結了婚。不過，這個婚姻不是美滿的，過失不僅在女的方面，終於一七九五離了婚。

一七九四，於瑞士日内瓦附近郭貝（Grenchen）地方，他與斯達兒夫人相逢，這是他畢生三大愛情之一。斯達兒未出閣時，姓胡蓋爾（Hugues），名奧爾曼納（Olympe），於

一七六六年在巴黎，——她長於班冉曼，康斯當一歲。她的父親約克·耐蓋爾（Johann Zerkel）是銀行家，政治家，兩度組閣（一七七七與一七八八），頗有功於國家。她的母親以聰明慈善著名，母親的沙龍是當時巴黎最重要的文藝政治沙龍。她的祖先有英國種的血，也因為路易十四消滅南脫法令，逃到瑞士，所以也可以說是瑞士人。她的丈夫斯達兒——霍兒斯達因（Gae-Holstein）是瑞典駐巴黎大使，並不能了解她：夫妻情感極冷淡。她有幾部很重要的著作，除了上述的兩部小說外，有：由文學與社會機構的關係觀察文學（*De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales*，一八〇〇），簡稱文學論（*De la littérature*），研究宗教、風俗、法律所予文學的影響，和它們所受文學的影響；德國論（*De l'Allemagne*，一八一〇），這是一部介紹德國文化，尤其德國文學，影響法國浪漫文學最大的書。巴黎大學教授莫爾耐（Daniel Moreau）在他的法國文學通史（*Histoire générale de la littérature française*）裏分析斯達兒夫人的個性說：『與其說熱情，不如說感動性。斯達兒夫人並不溫柔；她從未以整個身心交給於人，她只需要一個不斷的刺激，她需要心靈上的狂風暴雨，來救她跳出煩惱。』這個『人』

刺激」，她在排他邊。康斯當身上找到了。他們一同遊意國（一八〇五年十一月至一八〇六年六月），一同遊德國（一八〇七年），她於一八〇三年十二月已經來過德國。一八一一年兩位商人開決裂了；其實他們的愛始終是狂熱式的，心靈上的風雨沒有停止過，加濃了排他邊的悲觀主義。

現今我們談一談排他邊。康斯當的政治生活。一七九九年十一月九日以後，康斯當成了革命立法會議（Tribune）會員；不久，以反對黨的罪名，被開除了。第一帝國時，拿破崙驅逐他出國。一八一四，康斯當寫了許多小冊子，猛烈攻擊拿破崙。一八一三年拿破崙打了敗仗，一八一四，聯軍擊敗巴拿，拿破崙被逐退位（二月）。同年三月二十日，拿破崙捲土重來，再登大位。康斯當突然接近拿破崙，為之草有自由傾向的附加決議（*de addition*）花百日政府內，拿破崙任彼為參政員。他為何反對於前，擁護在後？這般出爾反爾呢？唯一的解釋是他此時愛上卡萊佳麗愛夫人（*Caroline Bonaparte*），不願離開她；這是他最後一次的大愛情。關於這位運動一時，傾城傾國的太太，可讀愛里歐：萊佳麗愛夫人和她的朋友們（*Elle, Her Friends, Marie Bonaparte, d'Espagne, d'Espagne, d'Espagne*）。路易十八起而代之，康斯

當被廢，繼在北京。一八二六年九月之後，康斯當回到巴黎。一八一九，他選為沙爾脫省 (la Sarthe) 議員；一八二四，為巴黎議員。直至臨死的那一年，一八三〇，行動已經不方便了，他還使兩個人扶了，出席國會。法王路易——斐力波 (Louis-Philippe) 非常看重他，任命他為參政院院長，又給他十萬法郎，替他還債 (一八三〇)。

一八一〇年十二月八日，班冉曼，康斯當辛亥巴黎，巴黎大學教授斯脫洛斯紀 (Frothac Strowski) 在他的十九世紀法國文學概況 (Esquisse de l'Histoire Littéraire du XIXe siècle) 裏描寫康斯當的喪仗道：「許多大學生拖了他的靈車走，把靈柩送到拉羅斯神父公墓 (Cimetière de la Roche) 中去安葬，而巴黎的百姓爲他舉行盛大的葬儀。」

班冉曼，康斯當是一個什麼樣子的人？先看他的外表。斯脫洛斯紀教授說他「身材高大，頭髮金栗色，腰身修削，不大開口，却能雄辯無礙，極愛賭博，時而喜歡孤獨，時而喜歡社交，彷彿他天生會大大得錢的。」(十九世紀法國文學概況) 斯達兒夫人在她的郭舍納裏，——郭舍納的情節見下。——所描寫的這位英國年少英俊的尼兒維兒爵

士(Lord Nelson)就是班冉曼·康斯當。

他的個性何如？巴黎高等師範校長朗谷教授(Gustave Lanson)在他的法國文學史(*L'histoire de la littérature française*)裏寫道：「班冉曼·康斯當是這一類的人：羣衆對他們從不吝嗇地崇拜他們，可是他們無法澈底獲得羣衆的信任或尊敬。他有不安的靈魂，他的靈魂是深深個人的，貪戀快樂與感覺，他有劇烈善變的想像力，他有柔順、廣博、活躍、敏悟的智識：他是一個無法醫救的暗徒，熱烈却善於更改的情人，口齒伶俐、鋒鋦四露的談論者，主張不堅定的政治家，常以突然的轉變使輿論不知所從。他有一個可怕的分析本領，他用之於己正和用之於人一樣：再沒有比在他的私人日記(*Journal intime*)和阿篤兒夫——這是心理小說中的一部傑作。——裏，那樣自己觀察自己，自己判斷自己，更正確，更透澈的了。」

最清楚的自畫像還應當到阿篤兒夫裏去找尋。

c.

他不僅寫一部阿篤兒夫而已。他的作品有：

一八一六：阿篤兒夫，一冊：傑作。

一八二四——一八三一：論宗教，它的來源、形式、與發展 (*De la religion considérée dans sa source, ses formes et ses développements*)，五冊，極重要。

一八三三：論羅馬多神教，它與希臘哲學和基督教的關係 (*Du polythéisme romain considéré dans ses rapports avec la philosophie grecque et la religion chrétienne*)，一冊。

一八二八：演講集 (*Discours*)，兩冊。

一八二九：文學政治論文合集 (*Mélanges de littérature et de politique*)，一冊。

一八七四：政論集 (*œuvres politiques*)，一冊。

其它：

一八八八：墨諾 (J.-H. Menos)：康斯當家書 (*Lettres de B. Constant à sa famille*)，一冊。

一八二一：勒諾曼夫人 (Mme Lenormand)：康斯當與萊佳摩愛夫人書 (*Lettres de B. Con-*

stand time Révision) 一冊

一八九四：(康斯當)致沙里愛爾夫人書 (Lettres à Mme Clartie)，發在該年十月十

五日的巴黎雜誌 (Revue Paris) 中

一八九五：康斯當：私人日記和致家中及友人們的信 (Journal intime et lettres sa famille

de 1800 ans) 一冊，墨勒里 (Meller) 刊行

一九〇七：康斯當：紅抄本 (Cahier rouge) 一冊，由 M. de la Roche 刊行

(III)

康斯當的政治文章，為數甚多，當時自有它們的價值，現今舉動搖遷，它們退為參考材料，——而且是次要的參考材料，重要的參考材料當然要康斯當的日記與信札。至於宗教論文，原屬專門研究，而非一般讀物，所以，在康斯當全部作品裏，「不朽」的是阿篤兒夫。

這是一部自傳體小說。此處，「自傳」有雙重意義：(一)指形式而言，作者採用