

中華民國十七年十月初版一——二五〇〇

版權所有		禁止翻印	
鬼的談話	第一集	定價	著者
		捌角	金滿成
			總發行所
			上海望平街 民間出版社
			印刷者
			倉頡印務有限公司

中華民國十七年十月廿六日申（一角六分）

## 鬼的談話的序

### 1. 文章的歷史

從第一篇『元宵記遊』起至『五月九日』止，都是最近作的，是爲民衆日報的副刊『民間』作的。第二，『從狗的思想』起至『青年的單相思』是民十六前半年在福州作的。我在福州辦福州民國日報的副刊，又辦國民新聞的副刊，那些文章，就是那些副刊上的。第三，鬼的談話一篇，是一篇最長的對話體的散文。是學伯拉圖的辦法而作的。作的時間是民十五，作的地方是在廣東的潮州。

## 2. 文章的內容

這些文章，本來我也不知道是怎麼一回事，不過，要勉強呢，也勉強可以稱作散文。裏面是大至於宇宙，小至於女人的裙子。都在被談之列；態度並不十分莊嚴，用意却很苛刻。說不上思想，只能夠說是我個人的『怪僻的』的見解，不過同時又要說出一句露馬腳的話，這所謂怪僻的見解，一定要說是我個人的，似乎未免太誇講了我自己，（雖然表面上是罵我自己）太誇講了我自己有創造的天才。明白說一句，這些見解，大部分是學法郎士的，(A. France)我讀完了他所有的一百多種著作，我受了他的影響，我最崇拜他，我不知道不覺的抄襲了他的思想和文體。但是因為中國了解他的人太

少，所以朋友們讀了我的東西，還要喊一聲：「怪哉纏成也，」其實是少所見而已矣！

### 三·寫時的態度

偶然在電車上看見一件怪事，偶然在馬路中想起一件值得批評的現象，我於是牢牢記着，歸家『執筆則爲文』，所謂 *essays* 那類的東西，情形也大致類此。不過我並不講修詞，我寫完就再看第二遍：我並不是如別人所說，怕『刪改到損了原來的美』。我原來的根本就不美，我之所以不刪改的原因，是懶。所以我的東西，在第一次報上發現的時候，錯字很多；那不是工友的誤排，那是我自己的誤筆。

### 四·爲甚麼要出版？

在最初，那是用不着說，因為既然擔任了報館的職務，那就不得已非作，非排出不可。到了在這報尾上出現了的時，却有關心我的書局願意替我計劃出單行本；文章還不到一百篇，而他們已經催問再三了。我的私心何嘗不高興？因此，到了現在，也整理了一下舊稿，也刪改了一下錯字，也隨便理出一些秩序來；我出版，我出版了。

此之謂『序』

此序第一段稱文章的內容，共有兩部，現在因為時間的關係，我又把第二部稿子抽回來了。敘呢，仍舊不改他，因為我懶的原故。

滿成又記

# 鬼的談話總目

序

- 一． 元宵記遊
- 二． 花朝
- 三． 驚蟄節
- 四． 黃花岡
- 五． 『先生』與『同志』
- 六． 說話的藝術（上）
- 七． 說話的藝術（下）

- 八· 要吃的藝術
- 九· 我們的娛樂一
- 十· 我們的娛樂二
- 十一· 抽刀見血
- 十二· 楊森與吳佩孚
- 十三· 上海的雪
- 十四· 易統士南下作甚麼？
- 十五· 送易統士回京
- 十六· 我們的交通一
- 十七· 我們的交通二
- 十八· 我們的交通三

- 十九． 我們的交通四
- 廿． 我們的交通五
- 廿一． 我們的交通六
- 廿二． 女子理髮館
- 廿三． 吳佩孚與張氏父子兄弟
- 廿四． 青年與讓座
- 廿五． 夜半敲門
- 廿六． 春又來了
- 廿七． 大世界門外（上）
- 廿八． 大世界門外（下）
- 廿九． 大世界之研究（上）



- 卅 . . . . . 大世界之研究（中）
- 卅一 . . . . . 大世界之研究（下）
- 卅二 . . . . . 歐化與應化
- 卅三 . . . . . 蔣介石與宋美齡
- 卅四 . . . . . 耗子完了
- 卅五 . . . . . 結吻——接吻
- 卅六 . . . . . 我的生日
- 卅七 . . . . . 紮洋裝拜相
- 卅八 . . . . . 養病
- 卅九 . . . . . 紀念總理
- 四十 . . . . . 總理逝世後的境遇

- 四十一． 找名問姓
- 四十二． 遊街
- 四十三． 姨太太作贈品
- 四十四． 雜耍台下的學問
- 四十五． 吳子玉竟二次削髮爲僧耶？
- 四十六． 看戲去
- 四十七． 自毅
- 四十八． 『休談國事』
- 四十九． 綠帽子
- 五十． 往何處走
- 五十一． 馬振華與汪世昌

五十二·

馬振華與汪世昌（下）

五十三·

詩意

五十四·

狗的情書一束

五十五·

麻雀牌與香檳票

五十六·

麻雀牌與香檳票（下）

五十七·

清明節

五十八·

擴張以後

五十九·

萬王之王（上）

六十·

萬王之王（下）

六十一·

龍華桃花

六十二·

民國日報注意一

- 六十三． 民國日報注意二
- 六十四． 汪世昌徐卅被補
- 六十五． 春眠
- 六十六． 謠言與租界
- 六十七． 衣着與氣候
- 六十八． 張競生博士
- 六十九． 張競生博士（下）
- 七十． 附錄競生先生的來辯二件
- 五四運動
- 七十一． 五七紀念
- 七十二． 將來自然會明白的

七十三 · 五月九日

第二部（臨時抽去）

第三部

一， 鬼話談話（一）

二， 鬼的談的（二）

鬼的談話

## 元宵記遊

在我們的理想中，上海的元宵，定然是一個美麗的晚間，孩子們會打着鑼鼓，放着花燭；大人們會掛着彩燈，裝着門面；各大公司，各大遊藝場，定然會弄出許多令人眩目的行頭來。（可惜我來過上海七次，都不曾遇到過新年。）

不料今年我第一次在馬路上一走，才大大地令我失望；所謂鑼鼓，燈彩……：一家也沒有！一切如平常；殺風景的

汽車還是嗚嗚地亂叫，忙碌的人仍然忙碌，愁苦的人仍然愁苦；借用一句流因君用過的文詞：『洋大人還是高着他們的鼻子』不說中國話。

元宵麼？假如不是那有陰歷的月份牌上寫着『正月，十五，』的話，誰曾意識到有牠來！

古時的詩人曾經在這天感慨說過；『今年元夜時，花市燈依舊；不見去年人，淚溼青衫袖，』我們現在不但不能見到自己所欲見的人，即依舊的元夜的燈市，現在已不復存在了。

唉，這是何處來的不幸呢？把我國固有的，美的風俗習慣破壞的是誰呢？將使得全中國都毫無生氣，毫無趣味的這

怪物是甚麼呢！地獄中的同胞們，起來啊！起來驅逐這怪物啊！

然而，『退後一步自然寬，』還把話往回頭說幾句罷：即使現在的四馬路，六馬路，（真有六馬路，不熟悉上海的）朋友們不可誤會我瞎謔）大馬路，二馬路，三馬路，……都佈滿了的是『瞞天過海。』都吊滿了的是走馬穿花燈，忙碌而低賤的我，又未必能賞鑑得？我還不是照樣地，孤單單地，冷浸浸地，去我的報館麼？……

幸福也是該別人享受的！



## 花朝

「九十春光一擲梭，  
花前置酒須高歌；  
世上人生能幾日？  
枝上花開有幾何？  
：：：：：：：：：：」

今天，回憶起十年的舊事來，才意識起牠是花朝節。這