

木匠王小山

詩號角詩叢

陳牧

1948. 12. 出版



詩號角詩叢

木匠王小山

陳牧

木匠王小山

八月十四日

晚上

樹林子裏的風

涼爽的在空氣裏旋轉

月亮

在村口屋脊上

露出半個臉孔

東村的人們剛放下了飯碗

香瓜老二家的老黃狗

衝着後山朦朧的大路上狂吠。

天黑的時候

木匠王小山從後山做工回來

說：

「昨夜山裏開到了游擊隊

號說是中央方面派來的

人數約莫總有二三千

機關槍、小鋼炮樣樣都齊備」

東村的人聽了很高興

一齊跑到小山家裏來打聽

王小山家裏擠滿了人

有的說：

「我們淪陷區裏

已經八年沒有見過自己人

這回可得重見天日了」

有的說：

「開來的倒底是新四軍還是中央軍？」

聽說中央軍是正規軍

新四軍是游擊隊」

有的說：

「不管他新四軍還是中央軍

只要是自家人

總比日本佬行

他們哪一方面來

我們都歡迎」。

他們叫呼鬧鬧的談了老半天
方才一個一個的散回去

那時候：

長庚星已經上來了，
田野裏正下着白茫茫的霧氣。

八月的夜裏

地裏發散着沉巴的香味

月亮光鋪在小河上

魚鱗也似的水面

閃閃亮亮的在翻着眼睛

東村的人們各自回去了——

關上了大門

菜油燈在茅屋的隙縫裏搖擺……。

低矮的茅屋裏

王小山和他的妻子在談天

門縫中。

常常有一陣風吹來

關帝爺神位左右的紅對子

嘩嘩啦啦抖動了陣子

王小山捧着缺嘴的茶壺往口裏送

這裏

將有一個故事在他的身上發生。

木匠王小山是個老實人

四六年之中沒有跟村上人拌過一次嘴

他右眼上面有一隻吊鷄(註)

那是十二歲那年上樹招喜鵲跌下來的標記

十二歲唸書識得幾個大字

十三歲跟着徐師傅就做起了徒弟，

他今年四十六年紀並不算小

但還有個愛鬧，愛笑，愛發牛勁的脾氣。

「我活到四十六

大事沒有見過

小事見得不少

一輩子沒見過這樣的亂世年頭」

(註) 吊鷄：眼皮上有吊起的肉塊或瘡疤。

東村的人人都知道他心直口快

但他說的並不是沒情沒理，

王小山自己說四十六的年紀並不算大

「黃忠八十還戰過夏侯淳呢！」

我三十四年裏還要做做大事哩！」

東村的人都說王小山人老心不老

王小山他自己也知道。

日本人來了的那年

王小山罵着對村上人說：

「畜生娘

我們中國人就是奴性

滿清韃子做了我們二百年的主

好容易趕出他們長城八百里

如今又叫日本赤老（註）來作踐

這都是他娘的做官的沒骨氣」。

東村的人都信王小山人老實有見識

（註）赤老：瘡三之同意語。賊骨頭亦稱赤老，壞蛋的意思。

所以大家替他起了過醜名（註）叫做小諸葛。

王小山有個姪子
名字叫做王子興

日本佬剛打到南翔的時候

王子興就丟下了鋤頭去打小日本

後來日本人進了溧陽城

王子興就隨着部隊退到了江西

他這一去就跟家裏斷了根

七八年間沒有回家一封信

他娘王大媽爲他一直哭了七八年

王小山爲了他也不知打聽過多少人。

「令時的燕子飛來又飛去

論陷區變的人們過得真悶氣

自從中央大軍撤退後

左族右教一直教了個上十季」

（註）醜名：即是綽號。

王小山

自從他哥王小牛被日本人弄死後
和他嫂子王大媽常常皺眉頭

他們希望王子興能够早些回家來

好殺死日本佬和漢奸王文炳替他老子報了仇。

這一天

王小山從山裏回來

心樣也就十分高興

他把這信息告訴了村上人

自己就想着怎麼去打聽王子興

晚上

躺在床鋪上

他心裏不斷的往這上面想。

東村的人們

日裏

埋頭在地裏工作

晚上

一個個的睡得很早

不論月夜或者黑夜

天一黑

冬天

東村就像個沒出閣的小姑娘
垂着頭在山前儘思量。

年輕的花白貓

在茅屋頂上使勁的亂抓

靜悄悄的夜裏

王小山在屋裏生氣

「死貓」

滾下來

明天餓死你」

今夜裏的狗

也在發瘋似的亂吠

貓叫狗咬

王小山愈想愈睡不着

他忖量着

「今晚上游擊隊一定要到這村上

我得找個老實的弟兄和他談一談
就說我們淪陷區裏的人等了你們七八年
還有我姪子王子興的部隊在那裏」。

外面的狗叫得更驚心

王小山心裏更不定

他拉着褲子去開門

想去看看到底是什麼事情——

要不是遊擊隊已紅到村裏。

王小山打開大門

一陣冷風往他臉上直送

大門外

月亮和水銀一樣鋪在地土

王小山壯着胆子走出了門

他西里胡塗還沒有看清楚

一聲大叫嚇去了他半條魂

「誰？」

「口令」

「是我」

「你是誰？」

「老百姓」

「幹什麼的」

「上糞坑的」

王小山沒想到草堆邊上腳滿了人
雪亮的刺刀在月亮底下耀眼睛 -

糞坑上

王小山一眼望去

都是些年青力壯的小伙子

-一定是遊擊隊

真了不起」

王小山心樣暗暗在佩服

上完了糞坑他就關上了門。

雄雞叫過了頭三遍

小星（註）在窗洞裏紅着眼睛

東村的茅屋裏

響起了刮鍋灰和打水的聲音

（註）小星：天亮時出現在東方的一顆星很紅，鄉下人以此作為起牀的標準，但須起早才能看見。

王小山夜裏沒有睡好

大清早起就被他妻推醒

他妻大叫說

「太陽曬到屁股了

看你睡得還像豬一條

周小鬼子在後塘埂上嚷着說：

村子裏昨晚住了新四軍。

村前村後都飛滿了紙條條

上面還說的有日本人

快些起來去瞧瞧，

要不是叫鬼子的中央軍又要來打日本

害得我們沒法跑。

王小山一聽新四軍

咯碌一聲稻草鋪上就驚醒

他半扭着扣子走到大門口

遇見了小丫頭拿着一卷紙頭往家走，

「小丫頭

「娘叫我拾回來糊窗子的」

王小山披着衣服走過來看一看

原來就是新四軍發下來的宣傳品
他心裏一邊看，嘴裏一邊唸。

「人民的隊伍新四軍

只打日本不擾民

今晚開到貴村上

親愛的同胞多幫助

若要趕走日本鬼

大家起來一齊幹」

王小山沒看完

掉轉屁股就去報告村上人

東村的人們不識字

小諸葛一到就有了主意！

金鎖放下了蘿筐跑來說：

「小諸葛占個卦呀！」

看看是凶還是吉

新四軍是游擊隊

游擊隊能打日本人嗎？」

王小山瞪了眼睛一瞪

說：

「你這什麼話？」

像這樣的隊伍不打勝仗

等着叫那些吃屎的大軍來聞日本佬的屁股不成

我才知道哩

昨夜新四軍實在是在村上過的夜

臨走稻草和都沒帶走一根

什麼叫人民的隊伍呢

就是不糟蹋窮人

爲我們求過好日子的這個意思」

東村人對於小諸葛的話

是十說九贊成的

他們以前實在這樣聽見人家說：

「新四軍是游擊隊

游游吃吃不打日本人」

今天

小諸葛是個證人

沒有錯

「新四軍是支好軍隊」

王小山的話

有誰反對呢？

當大家散夥的時候

他嫂子——

子興娘王大媽

趕來咬着小山的耳朵說：

「木匠叔

這回可得打聽對準啦！

子興這孩子準在裏頭

我說他是個好百姓

當的也是個好小兵」

王小山比她想在前頭

滿口應承她的要求：

「準是那樣

明天讓我去打聽打聽

子興這孩子是不糊塗

他當的準保是新四軍」

「太陽已經爬得半天高了。」

丫頭娘在門口嚷着

王小山高高興興跑了回家……

王大媽拐起了小腳

扭扭捏捏走到家裏

她今天心裏當然高興

拿起掃帚就打掃堂前

老年人遇到高興時就發傻勁

掃完地就把穀子就去喂鷄

「咯……多多……咯……多多……」

老母鷄咯咯地跑來啄食穀子

王大媽親懶地罵着它們

「多吃些呀！」

老婆娘

挨新四軍和我家子興回來了

就把你當個點心」

王大媽真在高興

小山家的小狗跑來冲散了她的雞羣

老母鷄吵着躲到了桑樹下底