

疏解輶義

章士釗

昔柳子厚說車而人不喻。且持異義以抗之。子厚發書疏解。幾二千言。爲柳先生集中不可多見之長篇。有曰。『告之而不更則憂。憂則思復之。復之而又不更則悲。悲則憐之。……吾於足下。……雖百復之。亦將不已。况一二敢怠於言乎。』噫、何意之摯而言之痛也。惟愚說輶亦然。鄙說既出。誹議麻起。吳稚暉先生作廣說輶一首。助後生張目。謂輶者渾也。謔所謂渾蛋者也。某惟渾蛋。乃著輶義。此遠祖東方朔。近祧林步青。下筆之妙。艱於辨難。然愚扶輪大雅之志。終不少衰。天下棄愚。愚何能棄天下。因立百復之願。懷疏解之義。請拓餘閒。聽我說來。

天下無真是非久矣。凡一時代激急之論。一派獨擅之以爲名高。因束縛駢驟人。使懾於其勢。不顯與爲抗。一遭反詰。甚且囁嚅無敢自承。於是此一派者。氣饒獨張。或隱或顯。壟斷天下之輿論而君之。久之他派盡失其自守之域。軒輊之態。如彈簧然。一唯外力之所施者以爲受。不論久暫全闕。天下大勢。終統於一尊。然理詘不申。利害情感。鬱結無自舒發。群序既不得平流而進。國家社會之元氣。乖戾過甚。卒以大傷。愚生所及。其事乃數數觀也。前清季年。革命之論浸隆。亦有人持立憲說稍稍抗之。而其黨阨於上述情勢。迄不得立。壬寅癸卯間。愚聞上海論壇。於時百論不足折人。惟指與立憲黨有連。則無不關其口而奪之氣。湖北王侃叔至抗辯於衆曰。吾非忘八蛋。焉爲立憲黨。蓋其時習以此二語

對詰。猶今吳先生渾蛋之論也。迨後革命事成。立憲黨紛紛自懺。謂宗旨大同。手段微異。舉凡立國大計。更不敢顯批元功鉅人之逆鱗。本其所篤信而由衷者。實焉劑焉。以求冀國家於磐石之安。革命黨人。亦遂悍然自居。標榜國由黨治。隨時隨地。以實力爭衡而鬥很。而從理性入手。使國論差平。衆長同採。因得達于人已兩利調和立國之道。竟昏昏然無所知。卒之力不足以抗軍閥。智不足以勝陰謀。理實同屈。進退失據。試問今日黨人之狼狽。通國之黷亂。其景象二十年前吾人想像及之者幾何。此一事也。後乎此者百端。而其最爲國命群紀所關。則新文化說是。斯說也。處勢差比前清之談革命。而其縱闊之深至。俱遠過之。何也。以運動之勢。可以公開。少年竊此以便其不學自恣欺世盜名之圖。河流急轉。一瀉千里。又較之黨人艱貞爲國。前仆後起。如馬十駕。卒登峻坂者。爲勢順逆。不可比數也。而有一事相同。則持其故者。一切務爲規持。凡異議之生。不察以理而制以勢。天下之人。因亦競爲選擇以應之。老師宿儒。且紛紛易節。以期無背識時俊傑之義。此胡適之所謂跟着少年人後面跑者也。有不肯跑者。則羣訾曰落伍落伍。千人所指。無病而死。有不肯跑而稍稍匡救焉者。則羣版其名曰賊賊。發爲口號。曰鎗斃鎗斃。國人皆殺。時或不遠。而國家之教育機關。不盡縱操于彼輩之手勢不止。歷來之教育長官。所不爲彼輩頤使位不安。京滬規模較大之書局。所不遵彼輩之教條出書書不售。語其表也。似天下之論。已歸于一。至語其裏。則不學者少數人。發縱指示。強令天下之學者默焉以屈於己而已。如金在治。不躍爲常。復假定天下之學者。自默焉屈於己外無他道而已。爲問此默而屈者。其將與之終古否乎。與之終古。中國之文也化也。將至何境矣乎。四五年來。自非無目。莫不見倫紀之淩夷。文事

之傾落。如水就下。獸走墻。日蹙千里而未艾也。人曰。新文化者。亡文化也。此類亡徵。不特明者知之。即發難者亦漸知之。知矣。又爲問狗之乎。抑獺之乎。獺之道。將安出乎。凡物之弊也。勢且更張。理著循環。易言剝復。今之所稱新文化者。變固變。不變亦變。何也。有眇不忘視者矣。未有視而甘眇者也。有跋不忘履者矣。未有履而甘跋者也。問嘗卜之黃帝在天之靈。決於人類審美之性。吾華民族。終非劣等。國風之衰。不遠可復。故敢截然爲是斷耳。邇來暴言專制。已成自然。本誌之興。目爲大道。主者登壇以令曰。某開倒車。某開倒車。意立此號。足制敵命。愚忽不論爲牛爲馬。噉然應之曰然。彼其重足而立。自承渾蛋。勇逾侃叔。達若莊生。吳先生誠有惡於頑且佞。然人見愚敢居不可居之名。容亦別具非常道之道。因立好奇之意。轉爲窮理之階。輪扁有說。或悟明君。墨子迴車。乃善惡俗。前事不忘。後事之師。愚之本念。彌復在此。且愚尤有一念。不惜大聲疾呼。必曉於衆。則往而必復者時會。往而不可復者精神。從通象而觀之曰復。執部居而計之。有必不可復者在。立於造物之位曰復。立於所造之位。往者復由何來。涉念及茲。不寒而慄。以白話文言。愚固非謂白話文必不可爲也。特於白話中求白話。無有是處。今率天下之人。習爲嘔啞嘲哢之言矣。昔者文藝明通之士。俱折而與姬童競爽。更求文筆。瑟縮彌艱。莖化爲荂。曷勝太息。愚十年前文字之交。大抵坐是廢也。本是白丁。又何消說。而在理與勢。非於文字逐步得復原狀。更就原狀別立善善從長之法。東方文化之屬諸吾國一部者。其澤竟至中斬。良未可知。則復矣。而此五六年間。全國少年心力之所荒耗。於何取償。且心力有一分荒耗。收拾即增二三分艱難。良時不再。而後責彌重。遠懷國脈。近切心期。此等負擔。談何容

易。而時人乃習以開倒車爲謾罵語。何其度量相越至於是耶。彼亦知必具何等才器。倒車始得開耶。柳州爲楊誨之申說圍義。謂『吾所謂圍者。不如世之突梯苟冒。以矜制乎己者也。固若輪焉。非特於可進也。銳而不滯。亦將於可退也。安而不挫。欲如循環之無窮。不欲如轉丸之走下也。』由斯以談。必輪之安而不挫。然後可退。諸君試一自審其輪。挫已幾何。所餘銳安無損可得進退自如之度果何如乎。而詈人也。又試與所詈爲倒者之輪相較。其銳安果孰勝乎。而自矜也。始愚與適之同人北大爲教授。見其倡爲嘗試白話之說。於意並無所迂。而絕不料乖風煽發。空疏殺人。其毒乃至於斯。事既無可奈何。愚爲文章與廢國命斷續之大。不得不因其一言。反復陳說。期於開解而無所滯。凡以見轉義雖爲時病。亦居然有人尸之。且轉有至理。兼蓄舊德。今惟率衆共由。國乃可拯云爾。非有他也。適之近贈愚詩。引龔生但開風氣之句。令毋相鄙。此意肫摯。如何可忘。惟適之迴翔藝海。展輪馳去。略險不顧。險亦自來。柳州又云。『夫車之爲道。豈樂行於險耶。度不得已而至乎險。期勿敗而已耳。』愚惟期適之勿敗。並期宗適之者俱勿敗。故言之勤勤而不已也。鄙云乎哉。

（錄自甲寅周刊第一卷第十一號民國十四年九月廿六日）