

佐拉小說集

南丹及奈濃夫人

東亞病夫譯

丹 南

N A N T A S

十七年三月十日付印

▲南丹及奈儂夫人▼
實價大洋四角五分

版權
所有

上海望平街一六三號
眞美善書店發行
電話中央六二五三號

十七年四月二十五日出版

一一二〇〇〇

上海北山西路六四六七號
大華印刷公司承印
電話北三五八九號

南丹住的房，就從他由馬塞到來找着在黎爾街，國務員唐惟廉男爵邸第旁邊，一所房子的頂層。這房子就屬於男爵建造在舊市區裏的。南丹間靠在那裏，可以望見爵邸花園的一角，很茂盛的樹蔭。在樹那邊，綠蔭頂上，張着巴黎的遠景圖，樹孔中掩映着森江，梯蘭黎，羅佛爾，埠頭的排列，萬家櫛比如海的瓦浪，波動着更遠更遠直到貝爾拉奢斯漸漸地迷濛了。

實在是一間狹小的樓頂屋，在壁面上開了箇窗。南丹簡單地安置了一牀，一桌，一椅。他寄宿在那裏，去找機會，

決定他沒尋到任何職業以前不搬動。污穢的壁衣，黝黑的天花，處處殘破的烟突碇，滿房顯出赤貧的景象。從他睡在這羅佛爾和梯蘭黎的對面，自比一箇將軍睡在豪富的市鎮前，路邊，幾片破敗的客店裏，祇等明日出發進攻。

南丹的歷史是簡短。馬塞泥瓦匠的兒子，他開始進這市上的中學堂，是受着他母親野心的驅迫，要把他做成一箇先生。雙親爲了要升高他的地位，着實費了一番心血。後來母親死了，南丹在一箇富商家裏充箇小職員，倒整整敷衍了十二箇年頭，覺得生活太單調，十分失望。若不是他父親在鷹架上跌下成了殘疾，要盡做兒子的義務纏住了身，他早就高飛遠走了。現在，該去滿足他一切的要求。到底有一晚，他回家來，見泥瓦匠死了，他身旁的煙斗還沒有冷。過二天後，

他賣掉了家裏的東西，口袋裏揣着二百箇佛郎，動身來到巴黎。

南丹對着命運，潛伏着頑強的野心，完全受了他母親的遺傳。是箇決斷敏銳，心腸冷酷的青年。小時候，就崇拜『力』。他和人家談心時，一不留神就要脫出一句順口的話：『我是一箇力』。人家見他穿着一件薄薄的黑短襖，悉索地作響在肩頭，袖口捲起在兩拳上，這句話成了個笑柄。後來漸漸地他竟把『力』看成他的宗教一般，世界裏祇看見牠，確信着勝者即是強者。依着他，意志和『力』足穀了。其他都不關重要。

星期日，他去馬塞火燒般的郊外散步時，感覺到自己的天才；他生活的內在，好像有一種本能的衝動逼着他向前；

回到家來和他衰弱的父親，噉着幾碟土芋，他默默地想，自己年紀還不滿三十，總有一天，在這社會裏好好的占據着一分。這不是低微的欲望，平常享用的胃口；那是很明了的感覺，覺着自己的智識和意志，就不合於現在他們的地位，按理論自然的趨勢，必要安安穩穩升到別個地位的。

從他踏上巴黎的街石，南丹自信定可垂着手去拾那和他相當的位置。即日，他開始站上戰線。人家給他的幾封介紹書，他記好住址；而且就去敲了幾家同鄉的門，希望着把他們做支柱。但是忽忽一個月過了，他一點沒有得到結果。總說：時機不好；再者，就有相約的，到了兒還是不成。可是小小的錢袋空了，祇賸下二十多個佛郎。就靠這二十多個佛郎，該過活一個整月，祇殼咬些粗麵包，從朝至暮跑遍了全

巴黎，睡在黑暗裏，累得要死，兩手總是空空。他却並不頹喪；祇是隱隱起了憤怒。他覺得運神的不合理和不公道了。

一晚，南丹回來沒得吃了。上一天，他已經吃完了他麵包的末一塊。銀錢更不消說了，也沒一個朋友肯借他二十個沙。雨是落了一整天，巴黎一種灰色的雨真是淒冷。街上成了泥河。南丹爲了去到培爾西，後來又到蒙曼德爾，寒冷直浸到骨髓，因爲人家指示過他那裏有可找的職務；但是，到培爾西，位置先被人佔了，蒙曼德爾去，又嫌他寫的不好。這就是他兩個最後的希望。他在這第一步踏進社會去掙他的家業時，原決定不拘什麼都做。先祇求麵包，在巴黎可以生活，有了任何一箇地盤，隨後不怕不一塊一塊的把石建築成偉大。現在失望的從蒙曼德爾回到黎爾街，慢慢地走，心沉

在痛苦裏。雨已止了，忙碌的人羣，推擠在人行道上。他站在兌換舖前幾秒鐘：五箇佛郎或者足贍一天做這社會的主人；拿了五佛郎可以過八天，在八天裏很做得許多事。正呆想着，不提防一輛走過的车子濺了他一臉的泥，他祇得自己拭乾這泥巴掌。於是他咬緊牙，走得越快，惡狠狠不得伸出老拳，奉敬那些擋路的人；纔好洩他胸中惡氣。到李希騾街，一箇貨車幾乎壓了他。過卡洛賽廣場時，他對梯蘭黎投了箇妬恨的眼光。剛上了聖父橋，一箇女郎，見他像野豬給獵狗追着一樣的狂奔，狠客氣的請他讓讓路；誰知這一個回旋，使他感覺到無上的屈辱；直怨到童子們都礙了他路！終於他逃回到自己房裏，像一隻受傷的野獸，死臨餓爬回了巢穴，一屁股坐在椅子裏，乏極了，看着他褲子上的污泥成

了硬塊，鞋子裏的水在敷石上流成一箇水淖。

這一次，就是什麼都完了。南丹祇想自殺。他存在的傲性，想把自殺來懲罰巴黎。是一箇「力」，「覺得自己是箇「力」，「沒有一箇人識你，竟不給你需要的第一枚金錢！這件事在他覺得非常奇怪，不覺激起他全體的憤怒來。當他眼光落到他沒有用過的膀臂上，自己老大的可惜。世上沒有牠畏縮的事業；一箇指尖兒，就舉起了全世界；牠偏偏停住在那裏，扔在暗角裏，弄得一些用處都沒有，彷彿一箇吞聲飲泣的囚獅。到底，不久，他鎮靜了，覺得最偉大的祇有死。在小時候，有人和他講過一箇發明家的歷史，這發明家，創造了一具奇妙的機器，羣衆毫不關心，有一天，他在那些冷淡人的面前，一椎子把自己椎死。好！他就是這個人，他帶來

了一箇新的力，一具意志和智識的稀有機器，他現在要破壞這箇機器，在一塊街石上打碎那腦蓋。

一輪雲裏的落日漸漸沉向唐惟廉邸第的大樹後去了，秋暮的陽光返照在黃落的枯葉上閃閃作金光。南丹起來要和世界作別。他要死，益發需要光明。一會兒，斜靠在窗上。往常，在這些樹葉叢中，一條小徑的轉角上，時時望見一箇苗苗條條嬌冶的女郎，和王妃般的高親闊步。他決沒有妄想過，像小說上說的那些青年，在樓頂屋裏，希望世上的姑娘們，無端來獻給他們熱烈的愛情，巨大的財產，祇爲他已過了那年紀了。可是到得，這自殺的最後一點鐘，他忽然想起這高傲嬌冶的女郎。她叫什麼名字呢？然而，即時，他又牢握了拳頭，祇恨那邸第裏的人，故意似的半開了窗，叫他瞥

見奢華的一角，在怒氣沖沖裏不禁咕嚕道：

「咳！如果有人幫助我建立未來的家業，給我開手一百箇沙，我要報仇，我要報仇！」

一時間忽起了自賣的思想。若是這會兒有一箇質舖，肯把他的意志和能力做抵押品借給他資本，他就去投効。他虛構了些市場，譬如有一箇政治家來買他當他做機械，一箇銀行家來買他利用他逐日的聰明；既經蔑視了榮譽，祇要有一天能強而勝就穀了，任什麼他都承受。後來，他微笑了。真的自賣嗎？有多少投機的無賴，都窮餓死了，永沒有找到箇買主。他恐怕成了懦夫，想着纔說的不過開箇玩笑罷了。他仍舊坐下，暗忖不如趁着黑夜裏，跳下窗去。

到底困倦得朦朧睡在椅子裏，忽地一陣人聲驚醒了他。

就見他的女看門人領了一位太太到他屋裏。她開始說：

——先生，我自管自的領上來……

她瞥見房裏沒有光，疾忙下去找來一支蠟燭。她顯出一半取笑一半恭敬的神情，又好像領進來的人是她熟識的。她在臨走時，再說：

——這裏，沒有人打攪你們，你們有話儘管談。

南丹彷彿在睡夢中給她嚇醒，狠驚詫的望着太太。她揭去了頭布。祇見是箇四十五歲光景的人，生得矮而胖，臉上倒狠慈善誠實像箇老女信徒。他可從沒見過她。當他讓她一把椅子時，骨靈碌的眼光問着她，她彷彿自報名似的：

——許恩小姐……先生，我來和你談一件要緊的事。

他自坐在牀沿上。許恩小姐的名兒他一點不知道。他打

定主義聽她自己講。可是她慢吞吞地；把眼睛在小房裏，看了一個圈兒，遲疑似的開始她的談話。終究，在溫和的激發間，發出狠甜蜜的聲浪，她說：

——先生，我來爲的是好意……人家給了我在你計畫上一個最關切的指點。我想你決不至常我是女偵探。總而言之，對於你的志願是有益。我很知道你在生活上受了多少不情的打擊，你爲着謀一個位置何等勇往的奮鬥，今日得到的結果又何等的可氣可惱……先生，請你再恕我一次，在你這樣的境遇裏我直闖了進來。我可以給你賭咒是惟一的同情……南丹並不打斷她的話，覺得很驚異，想着總是他的看門人供獻了這些詳細的情形。許恩小姐一路的說，倒越說越客氣越親暱了。

「先生，你是個前程遠大的青年。我以為照着你的一切試驗，在失意中這樣的堅強，我覺得非常欽服。終究，如果有人助你一臂，我料你一定出人頭地。」

她又停住了。她等待一句話，南丹以為這太太是來獻給他一個地位的，他方要答復她一切都就。但她，話頭兒是轉了，正正經經的問道：

「給你結婚，你覺得討厭嗎？」

南丹喊道：

「給我結婚！咳！慈主！誰要我？……那些窮女郎，我又養不活。」

「不，一個又美又富的女郎，非常闊的場面，一下子你着了手就是達到最高地位的方法。」

南丹再不嬉笑了。他自然地放低了聲音問道：

——那麼何等的交換條件呢？

許恩小姐忽地忘了她一向婉轉的態度，要事情的速成，爽爽快快地說：

——這個女郎有了身孕，該有人承認那孩子。

南丹第一個動念是把這介紹人趕出門外。他咕嚕著說：

——啊呀！你給我說的是無恥的勾當。

許恩小姐發出甜蜜的音調，喊道：

——啊！一個無恥的勾當，我不受這可厭的話……實在，先生，你曉得有一個失望的人家，父親全不知道，這個身孕還不大覺得；就是我想出給可憐的女郎儘早結婚的意思，介紹個丈夫做了孩子的創造者。我深知那父親的脾氣，他要為

此而死。我的計畫，要減少他的不幸，他一定想補救……不幸的事，勸他把迷惑者就做了未婚夫。噯！先生，有些真的缺少道德意義的人……

這樣的嘮嘮叨叨了好久好久。南丹再不聽她的話。那麼他為什麼拒絕呢？剛纔他不是求自賣嗎？果然！有人來買他了。給，快給！他給他的姓：人家給他地位。這就是公平交易。他看褲上子沾著巴黎的泥，他覺得從前夜起就沒有得吃了，所有兩月來尋找屈辱的怒氣都湧上心來。終究！他偏要去立足在這個排斥他而逼到他自殺的世界上！

他堅決地說：

——我承受。

後來，他又請許恩小姐明白的講。她自己希望些什麼？